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Sinopsis 


Pirineos, años cuarenta. Sol Mentruit debe huir de su pueblo y 
refugiarse entre un grupo de contrabandistas en Andorra por haber 
presenciado un asesinato. Una vez allí, entra en una red de evasión en 
la que empieza a llevar documentación sensible al consulado británico 
de Barcelona. En medio de sus viajes se enamora de Max Schell, un 
francés estrafalario e intelectual del que descubrirá que es un oficial 
alemán. Cuando el líder de la red, Quim Baldrich, se entera de la 
relación entre Sol y Max, la expulsa, pero ella decide realizar un 
último acto para demostrar su lealtad y llevar a un grupo de 
refugiados a cruzar los Pirineos de Toulouse a Barcelona para 
salvarlos. Diferentes historias se irán entrecruzando hasta confluir en 
ese momento que resultará definitivo para todos. 


La pasadora 


Laia Perearnau 


Traducción de Rosa María Prats de la Iglesia 


Ediciones Destino 


A Jordi y a Roger. 
A mi padre 


Ellos intervinieron en la guerra, en el 
maquis, en la resistencia (...) y pasaron 
a la historia, se les condecoró, se les 
dedicaron monumentos. Ellas también 
hicieron la guerra, estuvieron en el 
maquis, en la resistencia (...), pero en 
los libros de historia la mujer siguió 
ausente, no han recogido sus batallas. 


ANTONINA RODRIGO, 
Mujer y exilio 


Fuimos las olvidadas entre los 
olvidados. 


NEUS CATALA, 

activista antifascista y superviviente 
del campo de concentración 

de Ravensbriick 


Kursk, Unión Soviética. Frente oriental de la guerra 
23 de julio de 1943 


La granja se había convertido en un montón de escombros y todavía 
humeaba. A lo lejos se oían explosiones de la encarnizada batalla que 
rusos y alemanes estaban llevando al límite en los campos de trigo de 
Kursk, que una vez habían sido fértiles y donde ahora ardía hasta la 
última brizna de hierba. Los alemanes ya habían perdido Stalingrado y 
no podían permitirse otro fracaso, por eso luchaban a la desesperada, 
conscientes de que, si no ganaban aquel combate de tanques 
blindados, la guerra estaba perdida. En medio de los establos 
derrumbados se vislumbraban tres vacas aplastadas por unas vigas de 
madera de grandes proporciones. En el aire se mezclaban el hedor de 
descomposición de los animales, el polvo y el humo. Un batallón de 
soldados rusos apuntaba con sus rifles Mosin-Nagant a seis soldados 
alemanes que apenas se aguantaban en pie frente al muro que rodeaba 
la finca. Estos, llenos de sangre y de barro, lloriqueaban, rezaban e 
imploraban perdón; solo uno de ellos permanecía aparentemente 
tranquilo. 

Era un hombre de veintitrés años, de mandíbula valiente, que 
mantenía la mirada fija en el soldado ruso que tenía enfrente, un 
muchachito imberbe que probablemente solo pensaba en volver a casa 
y abrazar a su madre. El alemán se entretenía en observar la estrella 
roja con la hoz y el martillo de la gorra del chico, que chispeaba con 
el reflejo del sol, e incluso esbozó una leve sonrisa; le parecía irónico 
que, después de todo, un muchacho, que debía cuidar el ganado y 
trabajar en el campo como él mismo, pusiera fin a su vida. Una bomba 
chasqueó muy cerca y el suelo crujió justo cuando el capitán ruso a 
cargo de esa unidad cruzaba por la antigua puerta de la finca, ahora 
convertida en un amasijo de hierros. El hombre era de proporciones 
gigantescas, imponía con su andar pesado y la multitud de medallas y 


condecoraciones que lucía con orgullo en la solapa. Ordenó a sus 
hombres que se pusieran en situación y estos enseguida levantaron 
ligeramente las armas, preparados para disparar. Alo lejos se 
acercaban unos aviones que surcaban las nubes entre un enjambre de 
detonaciones. El soldado alemán cerró los ojos para realizar un último 
viaje a las montañas nevadas, en aquella habitación de hotel donde la 
luz de la mañana se filtraba a través de las cortinas de flores... El 
capitán lanzó un segundo grito y los soldados pusieron el dedo en el 
gatillo. El muchacho ruso tragó saliva y, claramente turbado, intentó 
detener sin éxito el temblor de las manos. El alemán levantó los ojos 
al cielo, convertido en un espectáculo apocalíptico provocado por el 
humo de las explosiones, los cerró, apretó los puños y susurró con voz 
rota: 
—Sol. 


Bescaran, Alt Urgell 
Octubre de 1942 


El rostro recortado de Greta Garbo la miraba con esa caída de ojos tan 
seductora. La chica había sacado la foto de una revista antigua y la 
tenía pegada a la pared, de un azul desvaído. Intentó imitar la pose 
frente al espejo, pero al cabo de un rato se cansó. Su cara chupada y 
ese color de piel no eran precisamente los de una estrella del cine. 
¡Y qué decir del cabello! Se lo recogió con exasperación. Odiaba su 
pelo. Liso, negro, sin gracia. Y ese cuerpo, tan recio y poco femenino, 
sin las curvas de las chicas que hacían enloquecer a Errol Flynn y a 
todos aquellos galanes de las películas que tanto le gustaban. 
Frustrada, abrió la cómoda, el único mueble aparte de la cama, 
revolvió entre las medias y sacó un cigarrillo. Lo había cogido de la 
habitación de su hermano Ton cuando nadie la veía. Estaba nerviosa 
por la sensación de estar a punto de hacer algo prohibido. Se acercó al 
espejo de nuevo, encendió el pitillo e inhaló. Ahora sí, ya se parecía 
más a una diva, pensó satisfecha, aunque el hechizo se rompió cuando 
le sobrevino un ataque de tos. La chica se apresuró a abrir la ventana, 
tirar el cigarrillo fuera e intentar ventilar el humo con las manos. 
Recordó que aún tenía mucho trabajo por hacer, así que volvió a 
cerrar la ventana, lanzó una última mirada triste a la Garbo y bajó las 
escaleras. 

Al lado de la cocina había un cuarto oscuro y aireado donde 
colocaban los quesos en estanterías y, uno a uno, los fue frotando con 
sal por toda la superficie y volvió a dejarlos en su sitio. De ese modo 
iban ganando en sabor y firmeza. Antes venía mucha gente de 
Puigcerdá a comprar sus quesos, pero después de la guerra la venta 
había disminuido. Cuando estaba acabando de limpiar los estantes y 
las queseras oyó un grito que provenía de la cocina. 

—;¡Sol! ¡Tienes que ir a llevar la leche, que dentro de poco llegará 


el carro de La Seu! ¡Date prisa! —gritó su madre. 

La cocina olía a pan, debía estar acabando de cocerse en el horno 
de piedra. Le gustaba ese aroma, era de las pocas cosas que no habían 
cambiado desde que su padre había abandonado aquel caserón viejo 
del que se sentía orgullosa por ser uno de los mayores del pueblo. Se 
acercó a la enorme chimenea donde hervía la escudella desde hacía 
horas; en ese tiempo en que ya empezaba a hacer frío allí se estaba 
bien. La madre vestía de negro, su uniforme oficial desde que el padre 
de Sol se había marchado, y estaba acabando de despellejar a un 
conejo. 

—_Las lecheras están en los establos —dijo la mujer sin levantar la 
vista—. Y coge los zuecos, que esta noche ha nevado. 

—Sol... —dijo Ton desde un rincón de la cocina. Su hermano 
mayor se estaba balanceando en la mecedora mientras trabajaba la 
madera de unas raquetas de nieve. 

—¿Sí? —respondió ella desde el umbral de la puerta. 

—Los de La Seu sí que nos pagan la leche... Recuérdalo cuando le 
lleves embutidos o quesos a Tomás, a la borda donde cuida el ganado, 
que ya sé que lo haces a escondidas. Que te lo pague todo y, si no te lo 
quiere pagar, le dices que las vacas y los cerdos comen todos los días y 
que ni los quesos ni el bull blanco se hacen solos —rezongó. 

Plantó la punta del pie en la pared y el balanceo se detuvo en 
seco. 

—Y si no pagamos el préstamo de los cojones, nos echarán de 
casa, que ahora quienes tienen los cuartos son los falangistas y en esta 
mierda de pueblo cada vez hay más. Ya quedan pocos que no hayan 
cambiado de bando... 

—¡Quieres hacer el favor de no decir eso! —exclamó la madre, 
que había dejado el conejo—. Si te oyeran, Ton... 

—¿Qué pasa? ¿No podemos llamar a las cosas por su nombre? 
Somos unos apestados porque padre era republicano. Punto —dijo con 
VOZ agria. 

—Ton, por favor... —intervino Sol para apaciguar los ánimos—. 
Ya sabes cómo están las cosas en Bescaran y cómo se las gastan los 
carabineros. Si alguien te oye hablar así, puedes acabar muy mal... 

El chico tiró al suelo las raquetas. 

—i¡No os preocupéis, que no me oiréis más! 

Se levantó de la mecedora y salió de casa en dirección al huerto 


que había más abajo, a orillas del río. 

—Algún día tendrá que dejar de estar tan enfadado con el 
mundo. —Suspiró la madre—. Venga, ve, ve, no llegues tarde que 
esperan la leche. 

Sol salió con un peso en el estómago hacia los establos, pero 
antes cogió un poco de queso de oveja de la despensa, lo envolvió con 
un pañuelo y se lo guardó en el bolsillo de la falda. Por mucho que 
Ton quisiera cobrarle a Tomás de Cal Blasi ella no pensaba reclamarle 
nada. Al pobre chico se le había muerto la madre y se había quedado 
solo después de que su padre se marchara a la guerra y no volviera. 
«Lo mataron en la batalla del Ebro», contaba siempre Tomás entre el 
orgullo y la rabia contenida. 

Cuando entró en los establos, el olor de estiércol y el vapor 
caliente que salía la sacaron de aquel ensimismamiento. En el 
gallinero que había al fondo el gallo no paraba de cantar, como si se 
hubiera dado cuenta demasiado tarde de que ya había amanecido. Su 
hermano Salvador, que había nacido entre Ton y ella, estaba poniendo 
paja a las vacas mientras canturreaba una canción y no se dio cuenta 
de que Sol había entrado. 

—La reina quiere corona, corona le daremos, que venga a 
Barcelona y el cuello le cortaremos... 

—¡Shhh! ¡No cantes eso, Salvador! —le advirtió. 

—¿Tan mal lo hago? 

El chico dejó la horca y se puso a ordeñar una vaca que emitía 
una nube de vapor con cada soplo. 

—¿Ya te has acabado el cigarrillo? 

Sol se sonrojó. 

—¿Y tú cómo...? 

—¿Crees que no sé qué haces tantas horas encerrada en tu 
habitación? —dijo Salvador—. Todo el día suspirando por ser una 
actriz de tetas grandes... —Se rio mientras hacía un gesto obsceno con 
la mano como si se tocara unos pechos imaginarios. 

— ¡Idiota! Va, ayúdame a llenar las lecheras. —A pesar de querer 
parecer enfadada, a la chica se le escapaba la risa; no podía evitarlo 
casi nunca con Salvador, aunque siempre buscase fastidiarla. La vaca 
soltó un mugido y espantó a unas cuantas moscas con el rabo. 

—Aunque no seas una de esas mujeres de tetas grandes, a Josep 
creo que siempre le has gustado —dijo él con apatía mientras iba 


vertiendo la leche del cubo en las lecheras—. Si no pusieras siempre 
esa cara de vinagre, quizá se atrevería a dirigirte la palabra. 

—No me interesa nada de lo que pueda decirme. 

—«¿Lo ves? ¡Parece que te hayas tragado un sapo! Ríete un poco, 
mujer. Cuando te ríes no eres fea del todo. 

Sol le dio un golpe en el brazo a modo de queja. 

—;¡Quieres callarte, pesado! Josep dejó de hablarme hace tiempo. 

Y volviendo la mirada hacia los tejados del pueblo añadió: 

—De hecho, todo el mundo nos dejó de hablar desde que se 
marchó padre. 

—Bueno, bueno..., no es para tanto. Tú también podrías hacer un 
esfuerzo, ¿eh?, que estás todo el día encerrada allí arriba con tu 
Garbo. —El chico ya había acabado de echar toda la leche y rebuscó 
en su bolsillo. 

Le dio un pintalabios. 

—Va, ten, para que animes esa cara de perro rabioso. Es de 
Andorra. 

A Sol se le iluminaron los ojos. 

—Vaya, ya veo que he acertado... Solo tienes que darme las 
gracias y decirme que soy el mejor hermano del mundo y que harás lo 
que sea por mí. 

—¡Burro! —dijo ella, contenta. 

—Así me gusta, que te rías... No como esos dos, que están 
siempre de funeral —se quejó el chico señalando la casa con la 
cabeza. Acomodó en el hombro de su hermana el yugo de lechera, una 
barra de madera ligeramente curvada que se adaptaba a la nuca—. 
Madre tiene la excusa de que padre ha tenido que irse, pero, ostras, 
debemos superarlo, ¿no?, que tampoco se ha muerto y podemos ir a 
verlo de vez en cuando. 

Salvador levantó el dedo e, imitando la voz de su hermano Ton, 
añadió: 

—Estamos cargados de deudas; pero, mientras espero que vengan 
los maquis y hagan caer a Franco, prefiero tumbarme a la bartola y no 
dar golpe... 

Los dos rieron. 

—Supongo que le cuesta aceptar que ahora todo es diferente, él 
estaba muy unido a padre —aventuró Sol. 

—Ayer me volvió a decir que quiere irse a la Colonia Vidal. 


—¿Otra vez? Creía que ya se le había pasado esa fijación. 

—Un nido de comunistas, como decía madre. 

Desde pequeño, Ton tenía ese lugar idealizado. Sol recordaba 
como si fuese ahora que su padre siempre hablaba con orgullo de esa 
colonia textil de Puig-reig donde había nacido. Les contaba que allí 
había descubierto el socialismo gracias a los libros que le habían 
dejado sus compañeros de la fábrica y que precisamente aquello le 
despertó las ganas de cambiar ese mundo tan injusto en el que le 
había tocado crecer. Los agobiaba haciéndoles leer a autores que 
promulgaban ideas tan innovadoras que ella apenas entendía, con 
aquella eterna letanía de fondo: «No olvidéis nunca de dónde venís». 
Sol todavía no se explicaba cómo había podido casarse con su madre y 
tener una vida modestamente feliz, pues eran muy diferentes, pero 
suponía que dejar de ganar un sueldo miserable a cambio de perder la 
vida entre telares y poder disponer de campos y ganado fue una razón 
de peso. 

Salvador le puso una lechera en un extremo del acarreo, que la 
chica aguantaba con los dos brazos en el hombro para equilibrarlo. 

—Ya, pero eso no es excusa para no levantar ni un dedo para 
ganar un duro. Ayer fui a vender una cabeza de ganado a La Seu y 
después al prado a segar los bordes. Tú limpiaste la cuadra, ordeñaste 
las vacas... Pero ¿y Ton? Con el pretexto de que es el heredero no da 
golpe. 

—Y tú quizá haces demasiado. Lo del contrabando, Salvador... Un 
día te pillarán. 

—Nunca me atraparán —respondió su hermano con una 
seguridad en sí mismo que la enterneció. 

El chico puso la segunda lechera en el otro extremo del yugo y 
Sol se lo recolocó bien en los hombros con un par de movimientos 
diestros. 

—-Otra cosa... —Salvador se puso serio y dudó un instante antes 
de continuar. Se quitó la gorra que llevaba y la arrugó con las manos 
como si quisiera exprimirla. La chica lo miraba curiosa, no era propio 
de él mostrarse tan inquieto—. Me han dicho que estos días hay 
mucha gente atravesando las montañas por el collado de Pimés. 

—Es normal, todavía hay ganado allí arriba y los vaqueros lo 
llevan a pacer antes de que lleguen las nevadas. 

—No... no hablo de campesinos. Me refiero a gente que no es de 


aquí. Extranjeros. Si ves a alguien extraño, no te pares... 

—i¡Vaya, vaya, quién lo habría dicho! —respondió ella con sorna 
—. ¿Ahora te preocupas de tu hermana? 

—Vamos, lárgate de aquí. 

Salvador simuló que le daba una patada en el trasero y Sol se 
marchó con una sonrisa en los labios. 

Dejó las dos lecheras en la caseta de la leche, en la bajada del 
molino, justo cuando ya aparecía por la última curva de la carretera el 
carro que debía llevarla a La Seu. También dejó el yugo de lechera, 
que ya recogería más tarde, y se dirigió hacia la montaña para llevarle 
el queso a Tomás. Para llegar no tenía más remedio que atravesar el 
pueblo, y siempre lo hacía muy rápido para no tener que cruzarse con 
nadie. Esta vez no tuvo suerte. Cuando ya estaba en la plaza de la 
iglesia, vio de lejos a Josep acompañado por su padre. El chico, 
además de hacer de cartero, en verano iba hasta la cima del Port 
Negre con el mulo, llenaba las alforjas de nieve bien prensada 
envuelta con sacos y la bajaba a La Seu para venderla en un bar. Más 
de una vez ella lo había acompañado, pero de eso hacía ya mucho. 
Pensó que quizá ahora sería diferente, que, como decía la madre, «el 
tiempo pone las cosas en su sitio», pero no. El padre de Josep, al verla, 
hizo una señal a su hijo y ambos cambiaron de dirección para no 
encontrársela de cara, y a ella se le apretó un poco más el nudo que 
siempre llevaba en la garganta. Salió del pueblo consciente de que 
algunos vecinos la observaban a través de las ventanas. Casi podía oír 
aquellos susurros odiosos, despotricando de su padre, de aquella 
familia de rojos... Pasó junto a la torre antigua, un campanario 
altísimo que decían que tenía siglos, pero que había quedado fuera del 
pueblo, ya nadie recordaba por qué. Cuando ascendía por el camino 
de Aránser distinguió dos figuras sentadas en un muro de piedra seca 
un poco más arriba que, cuando la vieron, dejaron de charlar y se 
levantaron. 

— ¡Mierda! —dijo la chica. 

No podía esquivarlos, así que apretó el paso y clavó la mirada en 
el suelo. 

—+¿Dónde vas con tanta prisa, niña? —preguntó Dolors, la mujer 
del carabinero. Su marido estaba a su lado con ese bigotito odioso que 
escondía unos dientes amarillos por el tabaco. Vestía con el tricornio y 
el uniforme oficial, que siempre se veía algo sucio. 


—i¡Parece que hayas visto al diablo! —dijo él con esa voz 
estridente que pretendía ser amable—. Acércate, guapa. 

Sol continuó sin levantar la cabeza. 

—¡Que te pares te digo! —gritó de repente el carabinero. 

La chica se detuvo en seco. 

—Ya te he dicho mil veces que es una maleducada, José —dijo 
Dolors—. La han criado como a una comunista, que no tienen respeto 
por la autoridad ni por nadie. 

Entonces la mujer se le acercó. Iba vestida de negro y lucía un 
collar que pretendía ser elegante. Siempre con los labios apretados, 
como si quisiera esconder un secreto muy grande, se le marcaban mil 
arruguitas alrededor de la boca. 

—¿Qué llevas en el bolsillo? Ah, no, no, no me lo digas. Déjame 
adivinarlo —dijo lanzando una mirada cómplice a su marido—. Será 
comida para el otro muerto de hambre que tenemos en el pueblo... 
Tomas, el hijo del rojo de Cal Blasi, seguro. Ya lo dicen: Dios los cría y 
ellos se juntan. 

—Va, mujer, no seas tan dura con ella... —dijo el hombre 
incorporándose—. Precisamente de eso quería hablarte, guapa. Si 
pasáis por problemas económicos, solo tenéis que decírmelo. Ya se lo 
he repetido mil veces a tu madre, pero es tozuda, me cago en diez. 
Vuestra casa, Cal Pasqual, es cara de mantener, he oído rumores de 
que habéis tenido que pedir un préstamo en La Seu. —El tipo se quedó 
callado unos segundos antes de continuar—: Yo podría pagar un buen 
precio... 

—Gracias, pero no está en venta —espetó Sol. 

—Uy, a ver si bajamos esos humos, ¿eh? —exclamó Dolors—. Yo 
de ti sería algo más modestita, que te recuerdo que tienes un padre 
que ha huido para no tener que ajustar cuentas con la justicia, que los 
de la FAI mataron al capitán de carabineros. ¿O crees que todo está 
olvidado? 

—Mi padre no era de la FAI, era de la UGT, y nunca ha matado a 
ningún carabinero ni a nadie —respondió Sol apretando los dientes. 

—¿Y qué diferencia hay entre unos y otros si se puede saber? — 
preguntó el carabinero con una mirada cargada de rencor—. Todos 
son un hatajo de asesinos. Yo mismo vi cómo los rojos enterraban vivo 
al pobre marido de la Paca de La Seu. ¿Y cuál era su crimen? Pues ser 
dueño de un colmado. ¿Y al Armero? ¡A ese por ser de derechas lo 


arrastraron con un burro por todo el pueblo hasta matarlo! 

Mientras escuchaba a su marido, a Dolors le iban subiendo los 
colores. 

—Habéis perdido la guerra, a ver si se te cae la venda de los ojos, 
guapa. Sois unos muertos de hambre y unos ladrones. —Dolors 
salpicaba saliva con cada palabra—. Que si a la gente les da pena es 
porque no saben la historia de vuestra familia, pero a mí me la contó 
mi padre, así que no me enredáis. —Había ido levantando la voz y 
ahora ya gritaba—. Vuestro abuelo emborrachó al mío, que era un 
buen hombre, y cuando iba tan bebido que no se enteraba de nada le 
compró las tierras a precio de ganga. Por eso tendrá que ajustar 
cuentas con nuestro señor, ¡ya lo creo! Y el día que pillen a tu padre y 
lo lleven a la cárcel... ¡ay, ese día! ¡Dios sabe que entonces nos 
suplicaréis para que os compremos Cal Pasqual porque no tendréis ni 
un duro para pagar abogados! 

Entonces a Sol le vino un no-sé-qué de dentro que le hizo 
levantar la cabeza y con la mirada nublada por la rabia y una voz más 
serena de lo que hubiera pensado añadió: 

—¡Vosotros seríais los últimos a quienes venderíamos la casa de 
mis abuelos, sanguijuelas! 

Y sin esperar respuesta reanudó la marcha hacia la montaña. Oyó 
cómo ambos, riéndose, gritaban detrás de ella: 

—;¡En el pueblo no sois nadie! ¡Largaos de una vez! 


El mal sabor de boca de la conversación con el carabinero y su mujer 
se fue disolviendo a medida que Sol se alejaba de Bescaran siguiendo 
el curso del río. Iba a buen paso, aunque la nieve era cada vez más 
abundante. Caminar la ponía de buen humor. Su frescura la 
vigorizaba, le aclaraba las ideas y los pensamientos oscuros se 
desvanecían como la niebla a mediodía. Desde muy niña, conocía 
todos sus secretos. Como a todos los del pueblo, le habían enseñado a 
distinguir los diferentes tipos de nieve para que le fuera más fácil 
andar: estaba el granizo, que eran granos de hielo blancos y redondos 
que se deshacían al tocar el suelo y que presagiaban una fuerte 
nevada; la nieve fresca, recién caída, seca y tan ligera que volaba con 
apenas una ráfaga de viento; la nieve dura, que se formaba cuando 
bajaba mucho la temperatura; la húmeda, que había estado en 
contacto con la niebla; la oxidada, de color marrón; la corteza, que 
cuando se rompía escondía debajo una nieve diferente; el agua nieve... 
Sol sabía cómo caminar en cada situación para no hundirse, y también 
la ayudaban los zuecos de madera de avellano que le había hecho su 
padre y que siempre se calzaba antes de salir. Estaban trabajados con 
destreza, hechos a medida y con la suela llena de tacos de hierro 
estratégicamente clavados para que se agarraran fuerte. La única zona 
de la montaña donde los zuecos no le servían era por encima de la 
nieve helada. Esta era dura y brillante, y le imponía respeto, sobre 
todo después de la muerte del viejo de Cal Mateu. Lo habían 
encontrado con la cabeza abierta y un charco de sangre helada en el 
camino de Estamariu, tras haber resbalado al pisar una veta de hielo. 
Había aprendido muy pronto que era mejor apartarse del hielo. Y por 
encima del hielo, del frío y de las nevadas, aún había otro peligro que 
la gente de aquellas montañas había aprendido a temer y a respetar. 
Se trataba de un viento que aparecía de repente de la nada con una 
fuerza inaudita y levantaba toda la nieve que encontraba a su paso, 
convirtiendo el mundo en un lugar gris y salvaje, con unas 


temperaturas demasiado frías para que un humano pudiera 
soportarlas: el viento blanco. La única manera de salvarse de él era 
correr montaña abajo y encerrarse en casa. 

Después de un rato, pasó junto a una lobera, un cercado con 
paredes de piedra y en forma de círculo que se levantaba junto a una 
peña. Había visto a su padre y a otros hombres del pueblo poner una 
cabra viva en medio como cebo para el lobo y, cuando este había 
bajado por la pared para comérsela, había quedado atrapado. Después 
de horas de intentar salir, cuando los hombres iban a matarlo ya 
estaba tan agotado que ni se defendía. 

Llegó al cerro de la Palomera, al bosque de las Bassetes, y al ver 
que la nieve era compacta, decidió tomar el desvío que llevaba 
directamente a la borda en lugar de ir por el camino largo. Los pinos 
de copas gigantes se habían camuflado con la blancura que se lo 
tragaba todo y solo los delataban los troncos rojizos. La tupida capa de 
escarcha había quebrado las ramas de más de uno. Las que se 
mantenían todavía firmes aguantaban con fuerza el peso de aquella 
masa blanca con un balanceo suave, como si ellas y la nieve midieran 
las fuerzas en un pulso silencioso. El aire era glacial, de ese que 
despierta los sentidos, pero a ella le gustaba sentir la piel tensa y 
adormecida por la baja temperatura. Se detuvo un momento para 
mirar hacia arriba y que el sol le acariciara un poco la cara. De 
repente, oyó un ruido mortecino. Un rebeco había aparecido de la 
nada y la miraba fijamente. Era un ejemplar joven, aún tenía los 
cuernos muy cortos. La chica sonrió y el animal echó a correr en 
medio de los árboles. Se dejó mimar unos instantes más por el sol y 
después continuó la marcha. 

Cuando ya llevaba un buen rato caminando y calculaba que debía 
de estar a punto de encontrar de nuevo el camino principal, le pareció 
oír un chillido. Primero pensó que era un águila o un 
quebrantahuesos, era normal verlos en esa zona. Se detuvo y aguzó el 
oído. Otro chillido. No era un pájaro. Ahora estaba segura. Era un 
grito de mujer. El corazón empezó a latirle deprisa. No se lo pensó dos 
veces y se apresuró hacia la dirección de donde provenía. Un nuevo 
grito, esta vez más estremecedor que los anteriores. Fuera quien fuera 
quien llamaba, estaba justo detrás de una gran roca que había a la 
izquierda del sendero. La rodeó despacio y se asomó por el otro lado. 
La escena que se encontró le cortó la respiración. 


Un hombre con una cazadora oscura y gorra estaba tumbado 
sobre una mujer en una posición grotesca. La embestía con 
movimientos severos y violentos y ella luchaba con todas sus fuerzas 
para quitárselo de encima sin éxito. El hombre le rodeaba el cuello 
con las manos. Le pareció que la estrangulaba. Al poco rato la mujer 
dejó de luchar. Los brazos perdieron fuerza y se desplomaron sobre la 
nieve. Sol dio un paso atrás, perdió el equilibrio y cayó al suelo con 
tanto ímpetu que le salió disparado el pañuelo con el queso. El 
hombre levantó la cabeza en el acto con el tiempo justo para que Sol 
pudiera esconderse de nuevo detrás de la roca, pero suficiente para 
verle la cara fugazmente. A la joven le sobrevino una arcada. Era un 
niño dentro del cuerpo de un adulto. Tenía las facciones ridículamente 
infantiles, con unas mejillas redondas y rosadas y los labios carnosos, 
pero el pelo de la barba y las cejas oscuras delataban su auténtica 
edad. 

—¿Quién anda ahí? —gritó el hombre. 

A Sol le pareció que se había levantado del suelo y caminaba 
hacia ella. La joven tenía la respiración acelerada, pero no podía 
moverse. Notaba un sabor amargo en la boca. 

—Sal de ahí, no te haré daño —dijo el hombre con voz insegura. 
Estaba mucho más cerca y eso sacó a la chica de su desconcierto. Un 
jadeo ronco se acercaba como el lamento de un animal agónico. El 
niño-monstruo. Sol sabía que debía huir, pero se había convertido en 
uno de esos muñecos de nieve sin piernas que de pequeña hacían ella 
y sus hermanos en el campo de al lado de casa. Estaba clavada en el 
suelo. «¡Corre, Sol! ¡Corre, por el amor de Dios!» Una vocecita se abría 
paso en su interior. Oyó como el asesino resoplaba muy cerca de ella. 
Solo tenía que acabar de rodear el último tramo de roca y se 
encontrarían frente a frente. El terror le subió por el espinazo como un 
torrente y, al fin, el cuerpo reaccionó, empujándola a correr camino 
abajo. No podía pensar en nada, solo veía las manos de esa mujer caer 
sobre la nieve. Muertas. El niño-monstruo. Con el rabillo del ojo, vio 
como una sombra la perseguía. Aceleró aún más. Chocaba con las 
ramas, que dejaban caer la nieve a su paso. Los pulmones le dolían. 
Volvió a mirar hacia atrás. La figura se había hundido y luchaba por 
liberarse, pero no se detuvo a comprobarlo. Siguió corriendo con la 
mirada fija hacia delante hasta que al cabo de mucho rato vio los 
tejados de Bescaran. «Los zuecos de padre. Los zuecos me han 


salvado.» 


—Pero ¿estás segura de que te ha visto la cara? —preguntó Salvador 
por enésima vez. 

—Sí, ¡ya te he dicho mil veces que sí! —respondió Sol con las 
mejillas encendidas. La mano con la que aguantaba el vaso de 
aguardiente le temblaba. Dio otro trago. 

Estaban sentados en el banco de madera, alrededor de la 
chimenea encendida. La madre se secaba las lágrimas con un pañuelo 
y le acariciaba la mano. Ton estaba acabando de tostar unas hojas de 
tabaco en el fuego y, cuando las tuvo listas, las enrolló en forma de 
puro. 

—Si es quien creo, es peligroso. Cara de niño, mejillas redondas... 
Por cómo lo describes, debe ser el hijo de puta de Cabrero, el Maño, 
un republicano aragonés que pasa gente de Francia hacia aquí, que de 
malnacidos hay en los dos bandos, en el de los fascistas, pero también 
en el nuestro. —Ton puso unas gotas de ron en el puro y se lo 
encendió. 

—Gente aprovechada y sin escrúpulos siempre la ha habido y 
siempre la habrá. Todos los guías que conozco son honestos, pero 
personas como ese tipo, el Maño, son las que nos dan mala fama. — 
Salvador golpeó los troncos con un hierro y saltaron chispas que 
subían hacia arriba—. Dicen que algunos de esos extranjeros que 
guían por las montañas hasta aquí nunca llegan a su destino. Me contó 
uno que se dedica a ello, Quim Baldrich, que una vez encontró un 
cadáver con un disparo entre ceja y ceja y que se trataba de un 
diputado francés director de un periódico que Cabrero tenía que pasar. 
Todo son rumores, pero no me extrañaría que fuera cierto. Son 
personas que viajan solas, llevan dinero encima y, si los matan en lo 
alto de la montaña, ¿quién se va a enterar? 

—¡Os queréis callar, por Dios! —imploraba la madre—. ¿Qué 
haremos ahora, eh? ¡Bernal no moverá un dedo por nosotros! 

—«¿El carabinero? Ese, si pudiera, también nos quitaría de en 


medio para quedarse la casa. No entiendo por qué nos la tiene 
jurada... 

—Todo es culpa de Dolors —explicó la madre—. Se inventó esa 
historia absurda de que nuestro abuelo emborrachó al suyo para 
estafarlo en la compra de unos terrenos. Y el abuelo no hizo nada de 
eso, pobre hombre, ¡si era un trozo de pan! El tipo era un borracho y 
lo perdió todo por sus vicios, aunque eso Dolors no quiere ni oírlo. 
Según ella, nosotros tenemos la culpa de todo. 

—Sí, pero ahora es ella quien tiene el poder en Bescaran, y no 
solo quiere arruinarnos, es que yo creo que sería la mujer más feliz de 
la tierra si nos pudiera echar del pueblo —se quejó Salvador—. Y en el 
pueblo... 

—En el pueblo nadie nos ayudará. Todos son unos vendidos y 
unos traidores. Mucho salir a celebrar la República y ahora todos 
levantan el brazo y cantan el Cara al sol como si lo hubieran hecho 
toda la vida. Hijos de puta... —Ton hablaba con infinito pesar. 

Se lanzaron una mirada fugaz que escondía muchos desengaños, 
rencor y tristeza. 

Sol bebió otro trago de aguardiente, esta vez más largo que los 
anteriores. Su mirada febril saltaba del fuego a su hermano y de su 
hermano a su madre, buscando una respuesta que nadie era capaz de 
darle. 

—Entonces... me estáis diciendo que ese hombre me querrá... A 
Sol se le resquebrajó la voz. 

—Me temo que sí... —Ton dio una larga calada y la miró de reojo 
—. Ese desgraciado no está para hostias, y tú lo has visto violar y 
matar a una mujer. Sí, querrá quitarte de en medio y, si puede, 
también nos pasará a nosotros por la piedra. 

Y como si hablara para él añadió: 

—Mira que quedarte allí... 

—Ton, por el amor de Dios —gimió la madre. 

Sol, al oírlo, se volvió con demasiado ímpetu y derramó el poco 
aguardiente que todavía tenía en el vaso. 

—¿Qué? ¿De qué me acusas? 

—¡Es que no entiendo cómo te has quedado mirando qué hacía 
en lugar de correr! —respondió Ton golpeándose la frente con los 
dedos—. ¿Qué tenías en la cabeza? 

—O sea, que si ese depravado viene aquí y me mata, ¿me lo 


tendré bien merecido? Y si os mata a vosotros, ¿será culpa mía? —Los 
ojos le chispeaban. 

Salvador lanzó una mirada de desaprobación a su hermano al 
tiempo que asestaba un golpe más fuerte en el tronco, y se oyó un 


chasquido. 
—¡Queréis hacer el favor de calmaros los dos! —ordenó, 
levantando la voz—. ¡Aquí nadie matará a nadie! Tendremos que 


espabilarnos solos, pero ya encontraremos una solución —añadió sin 
demasiada convicción. 

—Tienes que marcharte —susurró la madre de repente. Las 
lágrimas ya se le habían secado y apretaba con fuerza la mano de su 
hija—. Aunque se me rompa el corazón, márchate a Toulouse, con tu 
padre. 

—Padre apenas sobrevive con lo que le mandamos. No, con él no 
puede ir —aseveró Salvador, que apoyó los codos en los muslos y dejó 
caer la cabeza—. Pero madre tiene razón. Debes irte. 

Al oírlo, Sol se estremeció. 

—Al menos durante una buena temporada. 

La chica dejó caer los hombros hacia delante. Aquella era la 
única casa que había conocido, vieja, húmeda, atravesada por 
corrientes de aire y con pocas comodidades, pero suya al fin y al cabo. 
Nunca había imaginado que tendría que marcharse, y menos de forma 
tan precipitada. 

—¿Irme adónde? —preguntó sin ánimo—. ¿Quién quieres que me 
acoja? 

Salvador levantó la cabeza y miró a su hermana de hito en hito. 

—Conozco a una gente que se dedica a pasar fardos por la 
montaña... 

—Ah, ya. Contrabandistas como tú... —espetó Ton con una 
carcajada amarga. 

Salvador esbozó una sonrisa cansada y respondió a su hermano 
con VOZ oscura: 

—Sí, contrabandistas como yo que llevamos unas perras de más a 
casa para que no se nos coman las deudas. Porque ni las patatas, ni los 
huevos, ni el queso, ni la leche dan para nada, y te recuerdo que 
apenas tenemos ganado, por si lo habías olvidado —le reprochó a su 
hermano. Luego, más calmado, se volvió hacia su hermana—. 
Escúchame, Sol. Son guías de montaña, buena gente que ayudan a 


quienes huyen de la guerra de Europa, y por su trabajo viven de forma 
discreta, así que son difíciles de encontrar. Será un buen escondite, 
créeme. 

—Pero ¿de qué montañas hablas, hijo mío? —preguntó la madre. 

Salvador se levantó. 

—De las de Andorra. 

— Andorra... —musitó Sol. 

—Madre, ve a prepararle una bolsa con ropa y comida que nos 
vamos ahora mismo, no hay tiempo que perder, que el Maño podría 
venir en cualquier momento. Y no sufras, que allá donde me la llevo 
estará segura, te doy mi palabra. 


Central hidroeléctrica de Vemork. Telemark, Noruega 
Marzo de 1940 


Uno de los barriletes rodó por el suelo con un estruendo que retumbó 
por todo el almacén de la central. Se hizo un silencio que solo 
rompían los gemidos del viento. 

—¿Se puede saber qué cojones le pasa? ¡Este es un material muy 
peligroso! —gritó el lugarteniente Jacques Allier, que observaba 
aquella actividad frenética con un movimiento rítmico del pie. Era un 
hombre elegante y bien vestido, con ojos casi transparentes de tan 
azules. 

Por la gran puerta del almacén, abierta de par en par, entró una 
ráfaga de viento gélido que los hizo estremecer a todos. La tormenta 
de nieve ondeaba con fuerza las lonas del vehículo, que repetían un 
sonido acompasado y persistente. 

—Disculpe, señor —respondió uno de los trabajadores, que se 
apresuró a volver a cargar el bidón en la carretilla. Luego lo arrastró 
hacia el camión que había aparcado fuera con los motores en marcha. 
Con aquel ya había cargado veintiséis bidones metálicos y relucientes 
del tamaño de una pelota grande, de algo más de un palmo cada uno y 
fabricados expresamente para transportar agua pesada, lo que dentro 
del mundo científico se conocía como óxido de deuterio. 

Alertado por el ruido, el director de la central hidroeléctrica, Axel 
Aubert, entró en el almacén. Había tenido la previsión de ponerse un 
grueso abrigo sobre la bata blanca. 

—¿Todo en orden, señor Allier? ¿Listo para irse? —preguntó. 

—Sí, sí, todo resuelto. Dentro de cinco minutos ya nos podremos 
marchar. Muchas gracias por haber agilizado la compra del material 
—respondió Jacques Allier. 

—Tantas prisas... ¿Acaso debería sospechar de usted? —preguntó 
Aubert con una sonrisa irónica. Una nueva ráfaga de viento polar 


recorrió el almacén y los dos hombres se estremecieron. Los 
trabajadores estaban terminando de cerrar la lona del camión. 

—No sé de qué me habla, francamente —dijo Allier con 
brusquedad. 

—No esperará que me trague que, en medio de una borrasca y en 
plena noche, se lleva las únicas existencias de agua pesada del mundo 
solo para fabricar fertilizante. 

El lugarteniente se mantenía mudo. 

—Y, además, me la ha pagado a precio de oro. Venga, Allier, que 
su gobierno lo ha enviado aquí con otros propósitos, ambos lo 
sabemos. Ya sé que si trabaja para los servicios secretos franceses no 
lo puede ir diciendo... 

—Puede especular tanto como quiera, no seré yo quien se lo 
impida. 

Aubert lo miró de reojo e hizo una larga pausa antes de 
continuar. 

—Permítame que le diga que aquí en Noruega no vivimos 
aislados del mundo, también llegan los rumores sobre la construcción 
de la bomba atómica, amigo mío. 

Allier se sacó del bolsillo del abrigo un paquete de Gauloises, se 
encendió uno y con una sola calada consumió casi la mitad. 

—Dicen que estará hecha de energía atómica y que podría 
destruir ciudades enteras. —Volvió a mirarlo de reojo, tratando de 
adivinar algún gesto en aquel rostro de hierro que le confirmara sus 
sospechas—. Y que sin el agua pesada esa bomba no se puede 
construir. 

El lugarteniente dio una última calada, tiró el cigarrillo al suelo y 
lo apagó con la punta de sus Oxford de cuero perfectamente lustrados. 
Se metió las manos en los bolsillos y, mirando al techo, respondió: 

—No sea tan suspicaz, Aubert. Ya le he dicho antes que el 
gobierno francés quiere el óxido de deuterio como fertilizante. 

El director de la central suspiró y bajó los hombros levemente. 

—De acuerdo, no me lo diga si no quiere. Con franqueza, puestos 
a elegir prefiero que la bomba la construyan ustedes y los ingleses 
antes que Adolf Hitler. Supongo que ya lo sabe, pero los nazis están a 
punto de invadir Noruega, es cuestión de meses... o semanas. 

—Algo he oído, sí, y lo siento. Y ahora, si me disculpa, tenemos 
que irnos. 


—Hasta la vista, Allier. Y buen viaje de regreso a Francia. 

Ofreciéndole la mano para despedirse, añadió: 

—Y buena suerte, sea lo que sea lo que esté tramando el 
presidente Albert Lebrun. 

Allier le estrechó la mano sin añadir nada más. Se encaminó a 
grandes zancadas hacia el camión y se sentó junto al conductor, un 
hombre de complexión delgada y aspecto enfermizo. 

—¿Dónde vamos ahora, Foley? —le preguntó el francés. 

A pesar de su físico, Frank Foley era una de las mentes más 
brillantes de los servicios de inteligencia británicos, en concreto del 
MI6, por lo que lo habían enviado a ayudar en aquella misión 
desesperada. Con ese aspecto de funcionario anodino nunca levantaba 
sospechas, y eso lo hacía especialmente valioso para la agencia de 
espionaje. 

—Al aeropuerto de Oslo. Ya lo tenemos todo preparado para 
sacarlos a usted y al cargamento del país. Agárrese fuerte, Allier, que 
no podemos perder ni un segundo —dijo en un francés más que 
correcto. 

El vehículo cargado con los veintiséis bidoncitos de agua pesada 
arrancó a gran velocidad, dejando atrás aquel edificio que parecía un 
castillo fortificado con decenas de ventanas góticas en la fachada. 
Empezó el descenso por la sinuosa carretera que se adentraba en aquel 
valle aislado, blanco y silencioso. Desde allí, se veían las enormes 
conducciones que llevaban el agua desde lo alto de las montañas hasta 
el interior de la central hidroeléctrica, tubos larguísimos conectados 
en paralelo que con la luz de la luna brillaban como la plata. No muy 
lejos, por otra carretera, un vehículo de la marca Mercedes-Benz, 
modelo 170, con dos grandes faros iluminados y un capó de lona 
blanco, subía hacia la central con tres soldados alemanes dentro 
vestidos de paisano. Unos y otros no se encontraron por poco. 


Escaldes, Andorra 
Noviembre de 1942 


Cruzaron un puente de piedra que había aguantado de forma 
admirable el paso del tiempo, por debajo pasaba un arroyo de aguas 
heladas. Justo al otro lado, se levantaba una casa grande con un 
tejado de losa; en la fachada, cubierta por una hiedra, se leía HoTEL 
PLA. 

—Ya hemos llegado —anunció Salvador. 

Sol se detuvo antes de entrar y miró a su alrededor. Un niño 
harapiento que no debía de tener más de diez años arrastraba una 
carretilla con cuatro coles marchitas. Esa imagen tan triste le pareció 
un presagio de lo que la esperaba. 

—Por favor, Salvador, no me dejes aquí. Quédate conmigo, te lo 
ruego. 

Su hermano suspiró y dijo que no con la cabeza. 

—Ya sabes que no puedo, viene la feria de san Ermengol en La 
Seu y es de las pocas oportunidades que tenemos de vender ganado. 
Llevaré el cerdo, un par de vacas y leña, a ver si así podemos ir 
tirando un par de meses más. Aquí estarás bien, ya lo verás. 

La cogió por el hombro con fuerza y la hizo tambalearse. 

—¿Dónde está mi Garbo ahora, eh? Los demás quizá no se den 
cuenta, pero yo sé que eres fuerte como una mula. Podrás sobrevivir 
sin mí. 

Entraron en el caserón y los recibió un olor intenso de escudella 
que, en un instante, transportó a Sol a Cal Pasqual, su casa. Se 
encontraban en una sala amplia, con mesas esparcidas aquí y allá sin 
ninguna simetría, y con bastantes comensales. Las vigas del techo, 
largas y robustas, daban fe de que la casa era antigua, aunque el suelo 
alicatado con un mosaico rojo y blanco le proporcionaba un toque de 
modernidad. Como en todos los restaurantes como aquel, que solían 


ejercer también funciones de centro social, no podía faltar una barra 
de bar con las estanterías deformadas por el peso de las botellas. Justo 
al lado, una puerta batiente se abría y se cerraba insistentemente por 
las idas y venidas de una chica de trenzas largas cargada con guisos de 
conejo que, sin duda, procedían de la cocina. La pared del fondo 
estaba presidida por una chimenea con tres bancos de madera donde 
se calentaba un grupo de personas. A Sol le llamó la atención algo de 
aquel grupo, pero no tuvo tiempo de descubrir qué era porque 
enseguida se les acercó a zancadas un hombre de unos treinta años, 
corpulento y enérgico, con una boina negra y un bastón largo. Se lo 
veía curtido, con horas de trabajo duro encima, y lo rodeaba un aura 
de coraje que la chica había visto en pocas personas en su vida. Su 
presencia era tan imponente que juraría que la gente se volvía a su 
paso. 

Él y Salvador se dieron varias palmadas en la espalda. 

— ¡Tienes mala cara, Baldrich! ¿Qué coño te ha pasado? 

—Vengo de Francia, de traer a un grupo, todos huyen de Europa 
por la guerra. Ha sido complicado, una tormenta que levantaba mucha 
nieve allá en el puerto de Siguer... —dijo él, señalando con la cabeza a 
la gente que se sentaba junto al fuego—. Ahora nos dedicamos más a 
esto que a los fardos, nos ganamos mucho mejor la vida. ¡Ya lo dicen, 
que la guerra va bien para los negocios! —exclamó frotándose las 
manos. 

Sol se estremeció. ¿Cómo podía cobrar dinero a esa pobre gente 
que huía? No parecían precisamente personas acomodadas, más bien 
al contrario. Llevaban la ropa en muy mal estado, llena de 
desgarrones, sucia y descosida. Solo de pensar que debía quedarse a 
vivir con aquel hombre sin corazón se ahogaba. 

—¿Y tú qué? ¿Cómo ha ido la ruta para llegar aquí? ¿Sin 
incidentes? —preguntó Baldrich. 

—Sí, sí, todo bien, ¿por qué lo preguntas? —contestó su 
hermano, extrañado. 

—¿No lo sabes? ¿En Bescaran estáis aislados del mundo o qué? — 
El contrabandista pasó a adoptar un tono grave que despertó aún más 
el interés de Sol por aquel personaje—. Hace dos días que los 
alemanes entraron en la Francia libre en tromba y se hicieron los 
dueños de todo. Ayer ya estaban en Toulouse, y dicen que hoy se han 
plantado en Pas de la Casa y han colgado esa banderita suya en la 


aduana. Parece ser que han repartido dos mil hombres a lo largo de 
los Pirineos, ¿te lo puedes creer? ¡Dos mil! No te engañaré, Salvador, 
tengo los cojones por corbata y si fueras listo, tú también los tendrías. 
Si ya era bastante difícil con los gendarmes, imagínate con esos hijos 
de puta por toda la frontera... 

Salvador lanzó una mirada furtiva a su hermana, que enseguida 
intuyó lo que le pasaba por la cabeza: que los alemanes hubieran 
llegado a Toulouse no era bueno para su padre ni para ningún exiliado 
republicano. 

—¿Y tú crees que llegarán también aquí? ¿A Andorra? 

—No creo que les interese mucho este país de ovejas y campos de 
tabaco, pero con estos alemanes nunca se sabe. Se han comido Europa 
entera y, por las noticias que escucho en la radio, ahora mismo los 
soviéticos están defendiendo Stalingrado a vida o muerte. Está claro 
que Hitler acabará dando por el culo al mismísimo Stalin, ¡ya lo verás! 

Entonces Baldrich prestó atención a Sol, que estaba fascinada con 
todas aquellas historias que apenas comprendía. 

—¿Y a quién tenemos aquí? Lo de hablar de la guerra nos hace 
olvidar los modales, ¡maldita sea! —exclamó el hombre—. Me llamo 
Quim Baldrich. 

—El mayor caradura de Andorra —añadió Salvador—. Ella es mi 
hermana. 

Sol esbozó una sonrisa y se estrecharon las manos. 

—Soledat —respondió ella con timidez—, pero todo el mundo me 
llama Sol. 

—Esto..., Quim —le dijo Salvador—, te quería pedir un favor... — 
Cogió aire y habló deprisa, para pasar antes el mal trago—. Mi 
hermana debería quedarse un tiempo con vosotros. No será mucho, te 
lo prometo, pero ahora mismo no puede volver a Bescaran. 

A Baldrich le cambió la cara. 

—¿Qué quieres decir con que debería quedarse? Salvador, no me 
jodas, que yo no puedo hacerme cargo de nadie y menos de una niña, 
¡cojones! 

Sol empezó a mirar hacia otro lado. Le sudaban las manos. 

—No es ninguna niña, tiene cerca de veinte años. Y no te lo 
pediría si no fuera... una cuestión de vida o muerte. Tiene que 
esconderse. 

—¡Me cago en Dios! Pero ¿qué ha hecho la criatura de las 


narices? ¿Robar cuatro gallinas? Hostia, Salvador, ¿qué quieres que 
haga con ella? Que este trabajo nuestro no es ninguna broma, ¡ya lo 
sabes! 

—Hará lo que le pidas —se apresuró a añadir—. Es trabajadora 
como ella sola. Os puede ayudar en lo que sea necesario, cocinar, 
limpiar... 

Baldrich mantenía un silencio huraño, espeso, casi violento. A Sol 
le dieron unas ganas irrefrenables de salir corriendo de aquella sala. El 
rechazo de nuevo. A esas alturas ya debería estar acostumbrada y, aun 
así, sintió ese puñetazo en el estómago que la doblaba, como si fuera 
la primera vez que alguien le daba la espalda. 

—Da igual, Salvador..., ya encontraremos otro sitio —se atrevió a 
insinuar ella. 

—Cabrero la busca —espetó su hermano clavándole una mirada 
implacable a Baldrich. 

Al oír ese nombre, a Sol se le apareció el rostro del niño- 
monstruo. Las embestidas. Los gritos de la mujer. Un sabor a hiel le 
subió hasta la boca. En pocos segundos, algo en las facciones del 
contrabandista también había cambiado. Sí, estaba segura, reconocía 
una señal de alarma. 

—El Maño. Entiendo... —musitó Baldrich. Parecía que estaba 
intentando asimilar esa información y lo que comportaba. 

—Por favor —imploró al fin Salvador—. No tenemos otra opción. 

Baldrich suspiró mirando a Sol de arriba abajo y ella se hizo 
pequeña, muy pequeña. 

—Acércate a la chimenea, Marta te dará un poco de comida —le 
mandó, secamente—. Y tú... —añadió golpeando fuerte el pecho de 
Salvador con un dedo—. Tú eres un malnacido. Pasa ahí dentro, que 
tenemos que hablar a solas. 

Ambos hombres desaparecieron por una puerta y a Sol la invadió 
una sensación de profunda desolación como nunca había sentido. Las 
piernas la llevaron al banco de enfrente del fuego y se dejó caer con la 
vista clavada en las llamas. Le pareció ver por un momento los ojos 
del chiquillo asesino de cejas gruesas, que le decía sin palabras que la 
encontraría, se escondiese donde se escondiese. Y mientras aquella voz 
le retorcía el cerebro y la hacía estremecerse de miedo, la chica de las 
trenzas que no paraba de entrar y salir de la cocina le plantó delante 
un cuenco de sopa caliente con butifarra, pollo, fideos y patatas. El 


olorcillo que desprendía era delicioso y Sol se dio cuenta de que 
estaba muerta de hambre, de frío y de cansancio, y mientras comía 
con deleite la cara del niño-monstruo se disolvió dentro de las brasas. 
Cuando acabó de comer, la invadió una sensación de bienestar que la 
dejó medio adormecida. Solo entonces, con la barriga llena y la cara 
caliente, empezó a fijarse con detenimiento en las personas que tenía 
alrededor, que hablaban en una lengua que, estaba segura, nunca 
había oído. Ahora entendía qué le había llamado la atención de ese 
grupo heterogéneo. Estaba formado por dos hombres con unas barbas 
largas algo estrafalarias, que recordaban a personajes de la Biblia, y 
dos mujeres, y enseguida dedujo que se trataba de dos matrimonios. 
Además de llevar la ropa deshecha, estaban fatigados, con las mejillas 
hundidas. Lo más inquietante era que las dos mujeres lloraban en 
silencio, tan pálidas que parecía que se les escapase la sangre del 
cuerpo. Poco a poco, bajó la mirada hasta los pies desnudos de ambas, 
que los habían apoyado sobre un pequeño escabel muy cerca del 
fuego, y ahogó un grito. Los dedos estaban negros y justo por debajo 
de la negrura, llagados, en carne viva. «Gangrena», se dijo tragando 
saliva. Sabía qué hacer y no podía perder un segundo. 

—;¡Aparte los pies del fuego ahora mismo! —saltó, asustada. 

Todo el mundo la miró con sorpresa. Ponían cara de no 
entenderla, así que lo repitió en la misma lengua. Entonces uno de los 
maridos respondió: 

—Están congeladas, ¿cómo van a entrar en calor si no es con el 
fuego? 

—¡Así no! Aún se les van a quemar más y entonces ya no habrá 
solución. ¡Los tendrán que amputar! ¿Acaso nadie se lo ha dicho? — 
exclamó Sol agitando las manos. 

Al oír la palabra «amputar», las mujeres retiraron los pies del 
borde de las llamas. 

—Deprisa, ¡no hay tiempo que perder! 

Sol corrió a la cocina, donde casi chocó con la chica de las 
trenzas, que se la quedó mirando con cara de asombro. Le explicó qué 
pasaba y entre ambas llenaron un barreño con mitad de agua caliente 
y mitad fría. Lo llevaron hasta la sala y lo dejaron a los pies de las dos 
desconsoladas mujeres. Durante ese rato, un grupo de curiosos se 
había acercado y observaba las maniobras de la chica. 

—i¡Métanlos dentro! —ordenó Sol. 


Las mujeres miraron a sus maridos, que asintieron, e introdujeron 
los pies en el barreño, pero el dolor que sentían era tan fuerte que 
tenían que ir sacándolos para soportarlo. Al cabo de un buen rato, Sol 
les dijo que ya los podían sacar, se los secó con cuidado con unas 
toallas y les recomendó que repitieran todo el proceso tres veces al día 
y que sobre todo avisaran deprisa a un médico. Uno de los hombres 
fue a preguntar a la recepción del hotel dónde podían encontrar uno 
y, mientras tanto, el que se había quedado allí esbozó una sonrisa 
enigmática e hizo un gesto a Sol para que se le acercara. De dentro del 
pantalón, sacó una bolsita muy bien guardada y, sin intercambiar una 
palabra, extrajo un objeto diminuto, que le acercó. La chica lo cogió 
sin entender bien de qué iba. Un destello como nunca había visto le 
cruzó ante los ojos. 

—¿Un diamante? —preguntó sorprendida—. ¿Por qué me da un 
diamante? 

—Para pagarle lo que ha hecho por mi mujer y mi cuñada — 
respondió el hombre, visiblemente conmovido. 

Sol le devolvió la joya. 

—¡Dios mío! ¿Un diamante por traerles una palangana de agua? 
No puedo aceptarlo, no tiene que pagarme nada. 

Quizá Baldrich les cobraba por salvarles la vida, pero ella no lo 
haría. Desconcertado, el hombre volvió a guardarse el diamante 
dentro de la bolsita, que se apresuró a esconder, y cerró los ojos como 
si, al fin, se dejara vencer por un cansancio infinito. Después de darle 
vueltas, la curiosidad pudo más que Sol y con delicadeza para no 
asustarlo le dijo: 

—Perdone, señor. 

El hombre abrió los ojos enrojecidos. 

—¿Le puedo preguntar quiénes son ustedes? ¿De dónde vienen? 

El extranjero mostró una sonrisa cansada. 

—Mi mujer y yo somos de Polonia y mis cuñados, de Alemania... 

Hizo una pausa que a Sol le pareció eterna y añadió: 

—Y somos judíos. 


Sol estaba en la cocina y ayudaba a la chica de las trenzas, Marta, a 
fregar unas ollas. 
—Aquí vienen un montón de judíos, menos los que se quedan en 


el cementerio, pobrecitos —le dijo Marta—. Pero eso de ponerles agua 
tibia en los pies... ¡a mí no se me hubiera ocurrido nunca! Vamos, 
acércame la cocota. 

—¿La cocota? Ah, ¿quieres decir la olla? —respondió Sol, 
divertida por cómo hablaba aquella andorrana—. Lo del agua tibia se 
lo vi hacer a mi abuelo en Bescaran con uno que los tenía igual de 
negros que esas pobres mujeres y gracias a ello no tuvieron que 
cortárselos. 

—Entonces, ¿eres de Bescaran ? Yo nunca he salido de Andorra y 
tampoco he podido ir a la escuela, pero un día me marcharé a trabajar 
a Barcelona —dijo Marta mientras fregaba—, de criada, de 
planchadora... me da igual. También sé hacer de matrona, he ayudado 
a parir a mi madre y a varias vecinas del pueblo. Cuando me vaya 
podré ganar dinero para mí solita. —Se detuvo y levantó el dedo—. 
Quien tiene la sartén por el mango le da la vuelta a la tortilla cuando 
quiere —sentenció, y continuó fregando—. No pienso quedarme toda 
la vida en los valles. Miseria y más miseria... ¡Y poca tierra para tantas 
bocas! En casa, todos mis hermanos se han ido. Uno trabaja en la 
fábrica de tabaco de Canturri, en Sant Julia, y los otros en Lleida... 

A Sol le hizo gracia su manera desenvuelta de hablar, parecía una 
anciana, pero no debía de pasar de los dieciséis años. Mientras 
charlaba, se subió a una silla para colocar la olla limpia en una 
estantería muy alta. 

—Esos del grupo de Baldrich son paqueteros, ya lo sabes, ¿no? — 
comentó bajando la voz, aunque sin esperar respuesta—. Me tratan 
bien, no me quejo, pero se pasan el tiempo arriba y abajo, arriba y 
abajo... Un día los pillarán los gendarmes o los carabineros, ¡ya lo 
verás! ¡Seguro que estarían más tranquilos alimentando los rebaños en 
el campo que acarreando fardos! Pero yo no digo nada, que mejor 
pensar lo que se dice que decir lo que se piensa. 

Sol rio mientras fregaba otro caldero. 

—;¡Sí que ganan dinero! ¡Por cada paquete, allá en Berga, les dan 
quinientas pesetas! —dijo abriendo mucho los ojos—. ¡Y aquí un mozo 
cobra quince por día! 

Marta le arrebató la olla de las manos y la siguió frotando con 
fuerza. 

—Siempre tengo una escudilla en la mesa y un lecho donde 
dormir, y de vez en cuando me traen algo de esos mundos de Dios. — 


Se apartó el pelo que la estorbaba—. Baldrich me regaló unos botones 
de nácar —confesó, muy orgullosa—. Pero ya me pueden llenar de 
regalos, que yo pienso marcharme en cuanto pueda. Además, ahora 
estamos muy cerca de la guerra de los alemanes y eso no me gusta. — 
La chica negó con la cabeza para dejar bien claro su descontento—. 
Baldrich y el resto no lo saben, pero cuando hablan de la guerra pego 
la oreja y escucho cosas escalofriantes. 

—¿Ah, sí? —dijo Sol con interés—. ¿Cómo cuáles? 

Marta era todo energía e ímpetu; mientras charlaba, no dejaba ni 
un momento de restregar la olla con fuerza. 

—Pues cosas sobre ese Hitler, que es un zoquete. ¿Sabías que se 
ha quedado un país entero para él? Él lo quería y él lo ha tomado. Se 
ve que es más terco que el cuerno de un marrano. 

—¿Un país para él solo? 

—SÍ, sí, como lo oyes —aseguró la chica, que empezó a enjuagar 
la olla—. Así, como quien coge romero del bosque para hacer sopa. — 
Y se rio de su propia ocurrencia. 

Sol intuía que todo eso no tenía demasiado sentido, pero como 
ella tampoco sabía nada de lo que ocurría en Europa decidió no 
ponerlo en duda. Aunque aquella conversación con Marta le había 
despertado la curiosidad y pensó que, ya que estaba allí, podría 
intentar dejar de ser tan ignorante y mantener los oídos bien atentos 
para ver qué aprendía. 


Los dos hermanos estaban sentados en la cama e iban siguiendo con la 
mirada a Quim Baldrich, que caminaba arriba y abajo por aquella 
minúscula habitación. 

—No te engañaré, en Andorra te espera una vida dura. Tendrás 
que trabajar mucho para ganarte el pan y pasarás muchos días sola y 
te morirás de frío. Aquí nos jugamos la vida para ganar cuatro duros y 
yo no... —Miró de reojo a Salvador—. Yo no puedo perder el tiempo 
con chicas. 

Sol luchaba por disimular el desprecio que sentía por él. Pese a 
que hacía muy poco que lo conocía ya lo había calado, y la idea de 
tener que compartir el mismo espacio se le hacía insoportable. ¿Cómo 
podía cobrar dinero por ayudar a aquellas pobres personas? Todo ello 
no hacía más que confirmar lo que ya sabía: que los contrabandistas 


eran gente egoísta, ambiciosa y sin escrúpulos. 

—Ya has visto que puede ser útil, Baldrich. Acaba de salvar los 
pies de esas mujeres y tú ni te habías dado cuenta de que los tenían 
congelados —insistió Salvador. 

El contrabandista no le hizo caso y ni siquiera levantó la mirada 
del suelo. 

—Dormirás aquí, pero no siempre será así. A veces cambiamos de 
hostal y no a sitios cómodos, incluso dormimos al raso. Además, 
tendrás que trabajar, que aquí no se regala nada a nadie. Cocinarás, 
lavarás, servirás y harás todo lo que se te mande sin abrir la boca. 
Quiero que lo entiendas bien antes de decidir que te quedas. 

Dejó la frase en el aire. Sol sabía que lo decía con la esperanza de 
que ella se echara atrás. «Mala bestia.» Baldrich apoyó uno de sus 
colosales hombros en la pared desconchada del habitáculo y, ahora sí, 
la miró con atención. 

—¿Así qué? ¿Te quedas? —Era una pregunta que escondía 
muchas otras: «¿Me traerás problemas?», «¿por tu culpa me atrapará 
la policía?», «¿perderé mi vida por ayudar a una jovencita estúpida?». 

Sol se limitó a mirar a su hermano y hacer un pequeño gesto 
afirmativo con la cabeza. A pesar de la repulsión que le provocaba 
Baldrich, era mejor quedarse allí que tener que enfrentarse con 
Cabrero. 

El contrabandista suspiró y se frotó la barba incipiente con la 
mano. 

—Muy bien. Mañana nos levantamos a las seis de la mañana y 
quiero que nos tengas el desayuno a punto. —Después giró en redondo 
y, antes de que se cerrara la puerta detrás de él, todavía pudieron oír 
cómo rumiaba para sí mismo—: Seguro que me arrepentiré. 


Se levantaba a las cinco de la mañana para ser la primera en bajar al 
comedor, encendía la chimenea y esperaba a que apareciera Lina Pla, 
la dueña del hotel. Aquella mujer de gesto nervioso y palabra seca la 
tenía maravillada; era de las pocas, por no decir la única, a la que 
había visto conducir un coche, gestionaba sola el hotel que había 
heredado de su padre y también era la única a la que Sol había oído 
hablar en inglés. Quizá por eso siempre había ingleses que se 
hospedaban allí. Lina le daba una lista con todo lo que tenía que ir a 
comprar a Escaldes y a los pueblos de alrededor; era una tarea muy 
complicada por la gran escasez de alimentos que había y por la 
rapidez con que debía volver a la cocina para que pudieran hacer los 
desayunos y almuerzos para los clientes. Sol limpiaba, cocinaba y 
servía las comidas sin recibir ningún sueldo a cambio, pero lo cierto es 
que poco a poco se fue haciendo un hueco en ese entramado de 
relaciones y, en especial, encontró una buena amiga en Marta, que 
siempre le llenaba la cabeza con mil historias de contrabandistas y del 
hotel. 

—Mi tío ya era contrabandista. Siempre lo veías traficando. 
Durante la guerra española, de bajada llevaba tabaco y de subida, 
gente de derechas y curas, que, si no, los pasaban por la piedra — 
contaba muy desenvuelta—. Cuando ganó Franco, la señora Lina se 
hartó de recoger a todos los soldados desarrapados que huían y ahora 
todo el día tiene aviadores ingleses porque ella habla como ellos. —La 
chica, de repente, bajó la voz—: Además, la gente dice que Lina lo 
hace sin cobrar un duro... Puede parecer una generala, pero a mí no 
me engaña, es todo corazón. 

En ese momento, Sol comprendió que todos aquellos ingleses que 
rondaban por el hotel no eran simples turistas, sino soldados que, de 
una u otra forma, habían podido llegar hasta Andorra. 

Baldrich, aquel hombre duro y severo que nunca cruzaba más de 
dos palabras con ella, nunca hablaba de qué hacía durante el día; 


según Marta, nada bueno. Solo sabía que viajaba mucho y que a 
menudo venía con fardos que escondía en una habitación en el sótano 
de la que solo él y Lina tenían la llave. Ella sospechaba que era 
precisamente de esos fardos de donde salían la grasa de cerdo para 
cocinar y la harina con la que hacían el pan, ya que en Andorra, en 
aquellos momentos, no eran productos fáciles de encontrar. A los otros 
dos miembros del grupo los conoció al día siguiente de haber 
aterrizado en el Hotel Pla: Eduard Molné, un vecino de La Massana, y 
uno al que llamaban el Conejos, que, según le contó Marta, era 
combatiente republicano como Baldrich. Eduard le causó una fuerte 
impresión. Nada más verlo, le recordó al actor Boris Karloff en su 
personaje de Frankenstein. Aquel ser deforme la había impresionado 
tanto cuando fue a verlo al cine La Unió de La Seu que, sobre todo en 
los primeros días, cada vez que veía a Molné se sobresaltaba. Él, por 
su parte, no se esforzaba demasiado en disimular su desacuerdo con 
que una chica como ella formara parte del grupo. Con el Conejos, un 
tipo rudo, primitivo y poco hablador, apenas llegaron a intercambiar 
un par de palabras. 

Siempre que los hombres charlaban de política o de la guerra 
europea, Sol intentaba prestar atención y ese día, mientras Baldrich y 
Eduard almorzaban, se puso a fregar las mesas de al lado porque la 
conversación prometía. 

—... ¡que no, te digo! ¡Que Hitler no ganó las elecciones, cojones, 
Eduard, créeme! 

—Pues yo siempre he oído decir que se presentó y que los tontos 
de los alemanes lo votaron. Si no, cómo explicas que llegara a 
canciller, ¿eh? 

Mientras tanto, el Conejos mojaba pan en el guiso, totalmente 
absorto en las formas que la salsa iba dejando en el plato. 

—Si lo hicieron canciller es porque nadie se ponía de acuerdo en 
quién debía serlo y pensaban que así tendrían a Hitler controlado. 
Y les salió el tiro por la culata, mira tú, porque de controlado nada. 
Luego ya demostró que tenía muy claro hacia dónde quería llevar a 
Alemania. 

—Vale, vale, reconozco que no sé mucho de eso —admitió 
Eduard. 

—Pues si no sabes mucho, calla y escucha como hace el Conejos, 
¡que sois los dos una panda de ignorantes! —Parecía enfadado, pero 


ahora que Sol ya lo conocía un poco más, sabía que era su talante—. 
¿Queréis enteraros o no de lo que ha pasado en Alemania? 

Ambos rezongaron un sí mientras seguían tragando. 

—Pues primero Hitler dio un golpe de Estado, pero lo metieron 
en la cárcel, y esperó paciente su oportunidad, como hacen los 
pícaros. 

—¡O como hacemos nosotros cuando hay gendarmes! —exclamó 
el Conejos con una carcajada basta. Enseguida volvió al plato. 

—Supo ver que por ese camino no lo lograría. El tipo puede ser lo 
que tú quieras, pero no es burro. Entonces se presentó a las elecciones 
y, como ya te he dicho, si has estado atento, Eduard, no las ganó. Pero 
pese a no ganarlas lo nombraron canciller, que sería como el síndico 
Francesc Cairat aquí en Andorra, porque creyeron que era una manera 
de tenerlo tranquilito... Que no tocara los cojones, vamos. ¿Y a que no 
adivinas qué hizo? 

—No lo sé... ¿mandar? —dijo Eduard. 

—Hostia, tú, qué cerebro privilegiado tienes, chico —respondió 
Baldrich. 

El Conejos se hartó de reír. 

—Decidió que no habría más elecciones. ¡Fuera! —exclamó 
acompañado de un gesto con la mano—. Desde ese momento 
mandaría sin oposición, como un dictador. Después de eso, le dieron 
ganas de conquistar y construir un imperio, así que empezó cogiendo 
un pedazo de Checoslovaquia y después los alemanes se anexionaron 
Austria, pero sin disparar un tiro, que así lo quisieron los austríacos. 

Sol estaba maravillada de enterarse de lo que ocurría en el 
mundo. ¡Y había tenido que ser en un hotel de Andorra! 

—¡No conozco a ningún austríaco y ni ganas! Si quisieron 
juntarse con el loco de Hitler, es que ellos tampoco andan demasiado 
bien de la azotea —dijo el Conejos, y a continuación se acabó el vaso 
de vino de un solo trago. 

—Hicieron un referéndum, así todo parecía más legal. Hitler 
quiso que fueran los mismos austríacos quienes decidieran si se 
anexionaban o no, y ¿os podéis imaginar qué ganó? ¡Pues que sí! 
Querían formar parte del Tercer Reich, que ahora llaman así a 
Alemania. ¡Ya tiene cojones la cosa! —aclaró Baldrich—. Yo también 
entiendo a ese Hitler. Si nadie te para los pies, pues te acabas 
creyendo que eres invencible, ¿no? Creo que por eso cogió carrerilla y 


en un arrebato envió sus tanques a conquistar Polonia. 

El contrabandista hizo una pausa para beber vino. 

—Jodidos alemanes, la madre que los parió... ¡No te extrañe que 
un día vengan a anexionarse el Hotel Pla! Nunca tienen suficiente... — 
se limitó a decir el Conejos mientras se servía más vino. 

—Decías que ha conquistado Polonia, ¿y entonces qué? — 
preguntó Eduard. 

—Entonces Inglaterra y Francia, que ven cómo avanza por 
Polonia, se cagan encima y declaran la guerra a Alemania. Y ahora, 
escuchadme bien: ¡en solo seis semanas, seis, los alemanes 
conquistaron Bélgica, Dinamarca, Países Bajos y la mitad de Francia! 
La otra mitad dijeron que iba a ser libre. ¡No te jode! ¡Libre! ¡Menuda 
pantomima! Pusieron a un títere al que Hitler manipula como quiere, 
el mariscal Pétain. De este sí habéis oído hablar, ¿o tampoco? 

Los otros dos respondieron levantando los hombros. 

—Ya no sé si creer que Hitler es muy listo o los demás muy 
tontos —remachó. 

—¿Y qué les ha picado ahora para ocupar ese pedazo de Francia 
que todavía era libre? —preguntó Eduard—. Explícamelo, porque no 
lo entiendo. 

Baldrich se sirvió un poco de vino. 

—Vamos, cojones, no te pares ahora, que la cosa se ponía 
emocionante —dijo el Conejos, que parecía francamente interesado en 
la historia—. Es como un flime de esos que echan en el cine. 

—Pues sí, ahora la cosa se pone interesante. Los norteamericanos 
y los ingleses se han unido para luchar juntos y, para llegar a Europa, 
han empezado por invadir el norte de África y eso, claro, a Hitler no le 
ha gustado. ¿Y qué hace él? Va y ocupa la Francia que quedaba libre, 
un poco como una pataleta de niño pequeño para decirles: ¡Eh! No me 
toquéis los cojones porque mirad de lo que soy capaz. 

—¡Caramba, jefe, eres un pozo de ciencia! —exclamó el Conejos 
—. ¿De dónde coño sacas todas estas historias? ¿No te las estarás 
inventando...? 

—De la radio, Conejos, de la radio. Si la escucharas, también lo 
sabrías... Y ahora basta de cháchara, que de tanto hablar de Hitler se 
me está atragantando el conejo. 

Sol tomó buena nota de que, si quería saber qué pasaba en el 
mundo, tendría que estar cerca cuando los contrabandistas comieran. 


Cuando ya llevaba un par de semanas viviendo en el Hotel Pla, 
Baldrich le anunció que al día siguiente por la mañana la necesitaban 
para una operación delicada en La Massana. Esto, en el lenguaje de los 
contrabandistas, quería decir que corrían peligro de ser atrapados por 
la policía, y la chica no pudo pegar ojo en toda la noche. Dio vueltas y 
más vueltas hasta que cayó en un duermevela donde se le aparecieron 
de forma desordenada las caras de los carabineros que tantas veces 
habían pasado por su casa a buscar a su padre después de la guerra. 
Sobre todo las de José y su mujer, Dolors, que la arrastraban por la 
nieve hasta un abismo y allí, entre las tinieblas, veía las manos de 
aquella mujer asesinada por el Maño. Y este asomaba la cabeza entre 
las sombras con esas mejillas rellenas de niño. Se despertó sudada de 
pies a cabeza y lo primero que vio fueron los ojos impenetrables de la 
foto de Greta Garbo que tenía pegada en la pared. Eran las cinco de la 
madrugada, pero estaba bien despierta, así que se levantó, se lavó, se 
vistió y bajó a la cocina, donde Marta ya trabajaba. Para mantenerse 
ocupada, la ayudó a amasar la harina para hacer pan y empezó con los 
caldos del mediodía, pero no podía deshacerse de la angustia que la 
mortificaba porque se acercaba la hora en la que debería acompañar a 
los contrabandistas y, si nada lo impedía, tendría que ayudarlos en 
algún negocio turbio. ¿Y si hablaba con Baldrich? ¿Y si le abría el 
corazón y le confesaba la verdad, que no era nada valiente y que su 
miedo y torpeza seguro que arruinarían de una manera u otra los 
planes, fueran cuales fueran? ¿Cómo explicarle que desde que su 
padre se había marchado apenas salía de casa y que los carabineros 
del pueblo le daban pánico? Baldrich era un hombre sin alma y duro 
como una piedra, de acuerdo; pero incluso con alguien como él se 
podía razonar. Que la hubiese acogido no era carta blanca para hacer 
con ella lo que quisiera, así que sí, estaba decidida, hablaría con él. 
Cuando apareció Baldrich, iba con aquella boina que nunca 
abandonaba y tenía cara de malas pulgas. Lo acompañaban Eduard y 
el Conejos, que hablaban poco, con monosílabos, como si no se 
atrevieran a poner de peor humor a su líder. Sol abrió la boca, pero el 
nudo que tenía en la garganta le impidió articular palabra y, con una 
maraña de nervios en el estómago, se metió con los demás dentro del 
Peugeot destartalado de Eduard, que estaba aparcado justo delante del 


establecimiento, y emprendieron el camino hacia La Massana. La 
carretera era complicada, con mucha subida y curvas cerradas que 
bordeaban el río Valira; incluso en algunos momentos el mal estado 
del camino los obligaba a reducir la marcha. 

Finalmente, llegaron a su destino en medio de una neblina baja y 
gris que empezaba a despejarse. Las nubes altas habían engullido 
todas las montañas blancas de alrededor y no se veía ningún pico. 
Había tanta humedad que Sol sentía los pies empapados y el frío se le 
había metido tan adentro que se notaba el estómago helado. El 
vehículo salió del camino principal y tomó un sendero muy ancho; al 
cabo de un buen rato llegaron a una pequeña explanada donde 
aparcaron detrás de unos árboles. Los tres hombres salieron del 
Peugeot, pero Sol no se movió. Se comía las uñas. Era ahora o nunca, 
o sea que se armó de valor y con la voz más segura que pudo, dijo: 

—Preferiría quedarme en el coche, por si viene la policía. 

El Conejos, desde fuera, soltó una carcajada y respondió: 

—Mira, morena, te contaré cuatro cosas de la policía. La 
andorrana son seis agentes, unos desgraciados muertos de hambre. 
También hay unos cuantos guardias civiles borrachos y una docena de 
gendarmes que ahora, con todo el follón de los alemanes, están a las 
órdenes de la Gestapo. Pero tú tranquila, que estos solo buscan a los 
republicanos que se esconden en las granjas... O sea, que ve saliendo, 
que a ti no te vendrá a buscar ningún policía. 

Sol no sabía qué era lo de la Gestapo, pero seguro que nada 
bueno. 

—No... —se atrevió a contradecir ella con un hilo de voz—. No 
quiero hacer nada ilegal. 

Ahora fue Eduard Molné quien metió la cabeza dentro del 
automóvil y le dijo: 

—+¿llegal? En Andorra el contrabando no es ilegal. ¡Cojones, 
cómo se las gasta la marquesa! Oye, guapa, esto es un negocio, 
¿entiendes? ¿La gente necesita tabaco? Pues los de la granja Roca, que 
cultivan, nos lo venden y nosotros llevamos el tabaco a España. ¿Que 
la gente necesita blondas? Blondas. ¿Perfumes, netol, botones de 
nácar? Lo que sea. Y de subida llevamos lana, porque los alemanes la 
necesitan para los uniformes. Lo único que hacemos es transportar por 
la montaña cosas que la gente necesita, ¡así que baja esos humos! 

Se produjo un silencio incómodo. 


—Aun así, me quedo en el coche —insistió ella. 

Desde fuera del vehículo, se oyó la voz de Baldrich, que, con tono 
grave, ordenó: 

—Sal ahora mismo. 

Al ver que Sol no reaccionaba, bajó la cabeza para que ella 
pudiera verlo a través de la ventanilla. 

—¿Me has entendido? 

La joven callaba. 

—Si esto va a ser un problema para ti, te vuelves hoy mismo a 
Bescaran —sentenció con voz alta y clara. 

Ante la amenaza, la chica murmuró: 

—Sí, te he entendido. 

Sol salió del Peugeot y sintió cómo se clavaban en ella todas las 
miradas, cargadas de reproches. 

—Tú te quedarás en el claro a vigilar que no venga nadie. Me han 
dicho que hace días que ronda gente extraña por aquí y no quiero 
problemas —dijo Baldrich. 

Los hombres tomaron un sendero que se adentraba en el bosque. 

—Si ves a alguien, corres a avisarnos, ¿te ha quedado claro? 
Estaremos en la borda que hay al final del camino —añadió el 
contrabandista. 

Y dicho esto, se unió al resto del grupo. Cuando todavía no 
habían dado dos pasos, Sol pudo oír claramente cómo Eduard se 
quejaba a Baldrich de que más hubiera valido dejarla en el hotel, pero 
cuando Baldrich le dijo que el Maño la buscaba, Eduard se giró y le 
lanzó una mirada de lástima, como si tuviera delante a un condenado 
a muerte. Al final, las voces de los paqueteros desaparecieron entre los 
pinos. 

Sol se quedó sola con el corazón encogido y echó un vistazo al 
paraje. «Un escondite perfecto», pensó. Era imposible ver la borda 
desde donde ella estaba, y aún menos desde la carretera principal. 
Estaba rodeada de un bosque de abedules, y el silencio habría sido 
total de no ser por unas campanas que tocaban a muerto, 
insistentemente, a lo lejos. En cada respiración salía una nube de 
vaho, y empezó a caminar arriba y abajo con las manos debajo de las 
axilas para darse calor mientras iba echando ojeadas por donde se 
había marchado el grupo. ¿Por qué tardaban tanto? ¿No se trataba de 
coger cuatro mercancías y marcharse? Se empezó a angustiar, pero no 


se atrevía a hacer nada. Al fin y al cabo, las órdenes de Baldrich 
habían sido claras. Solo tenía que avisarlos si veía a alguien. De 
repente, un ruido. El motor de un coche que se acercaba por el camino 
principal. El corazón empezó a latirle rápido y se escondió detrás de 
unos arbustos frondosos aguantando la respiración. Al poco rato, 
apareció un camión con dos hombres dentro que se detuvo en medio 
del claro. El motor se apagó. Portazos. Habían salido. Sentía como si 
de las piernas le hubieran nacido raíces que la tenían clavada en el 
suelo, al igual que le ocurrió el día que vio el asesinato en la montaña 
de Bescaran. Los gritos de la mujer. Las manos cayendo a los lados. 
Muertas. Sacudió la cabeza, como si eso la ayudara a expulsar esa 
imagen infecta de su pensamiento. Ahora podía oír claramente dos 
voces masculinas hablando en una lengua extranjera, aunque se 
esforzaban en hacerlo bajito. 

Como los forasteros hicieron el gesto de dirigirse hacia el 
sendero, la única opción que le quedaba a Sol era correr a través de 
los árboles, dar un rodeo y llegar donde más o menos creía que debía 
de estar la cabaña. Se metió en el bosque deprisa, procurando no 
hacer ruido, y después de una carrera bastante larga divisó entre las 
ramas las paredes de un edificio. Se trataba de una casa grande, como 
las que se utilizaban en Bescaran para guardar el ganado, aunque 
destartalada e invadida por las hiedras y las zarzas. Se acercó a la 
puerta de entrada, pero, para su sorpresa, estaba cerrada por dentro. 
Lo intentó de nuevo con más fuerza. Nada. Pensó en gritar. No. La 
oirían los extranjeros. Desesperada, miró hacia atrás. Aún no los veía, 
pero no tardarían mucho. Debía entrar para avisar a los suyos, aunque 
¿por dónde? Entonces caminó hacia la pared lateral del edificio y allí, 
a unos dos metros de altura, vio una ventana rota. Sin pensar siquiera 
en lo que estaba haciendo, cogió un par de cajas de madera que había 
tiradas en el suelo, se encaramó y se metió por aquella pequeña 
abertura. Cayó desde una altura considerable y se topó con algo duro. 
Un dolor en el lado derecho del cuerpo la hizo doblarse. Había 
quedado tendida sobre un suelo frío y húmedo y, como pudo, se fue 
incorporando. Al tocarse las costillas notó una punzada, pero ya lo 
miraría después. 

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, se dio cuenta 
de que estaba en medio de una sala grande y necesitó unos instantes 
para comprender lo que veía. «La cueva del tesoro», se dijo. Trastos, 


cajas y mucho olor a tabaco... Enfrente había un saco de arpillera con 
la tela más bonita que nunca había visto, parecía un pañuelo hecho 
para una reina. 

—¿Qué cojones haces aquí? —dijo el Conejos, que recogió el 
costal y se lo cargó al hombro. Los demás se acercaron enseguida—. 
¿Es que no has oído a Baldrich? Tienes que quedarte vigilando fuera... 

—¡Están en el claro! —lo cortó ella procurando no gritar—. 
¡Unos hombres! ¡Vienen hacia aquí! 

A una velocidad que casi resultaba irreal, cargaron sobre sus 
espaldas los fardos que había esparcidos y echaron a correr hacia la 
puerta. Por suerte Baldrich la cogió del brazo, si no se habría quedado 
allí plantada. Se adentraron en el bosque para bordear el camino 
cuando vieron que los intrusos caminaban a unos metros de ellos en 
dirección a la borda. Sol pudo observarlos desde el arbolado sin ser 
vista; uno de ellos era alto, fornido, con una nariz un poco aguileña y 
ojos claros, un aspecto muy diferente a la gente que estaba 
acostumbrada a ver. Al otro apenas podía distinguirlo entre el ramaje, 
pero le pareció bajo y con una cara muy extraña, marcada por alguna 
enfermedad. 

Lanzaron los paquetes dentro del Peugeot con una agilidad 
asombrosa y Sol se quedó admirada de cómo lo habían hecho todo en 
un silencio absoluto. Los hombres entraron y le dejaron la puerta 
abierta para que se metiera dentro, pero las fuerzas le fallaban y una 
punzada muy fuerte junto a las costillas la detuvo en seco. El motor se 
ponía en marcha. «Me dejan aquí.» Una ola de pánico le invadió el 
cuerpo y le dieron ganas de vomitar. El Peugeot pasó justo a su lado. 
Ya se iba... cuando, de repente, notó que un brazo fuerte la cogía por 
la cintura y la metía en el asiento trasero de un tirón. El dolor la 
acalambró de arriba abajo y apretó los ojos. La puerta se cerró de un 
fuerte golpe. Acurrucada, sintió cómo el coche aceleraba y se alejaba a 
gran velocidad por el sendero. 


—¡Me cago en todo, Baldrich! ¿No has visto que la puerta se había 
quedado atascada? —le reprochó Eduard, sujetando el volante y con el 
pie pegado al acelerador. 

—Si lo hubiera visto, ¿tú crees que sería tan tonto de cerrarla? — 
respondió él con la cara empapada de sudor. Se arrancó la boina con 


un gesto brusco. 

—¿Quiénes eran esos? ¿Alemanes? ¿La Gestapo? —continuó 
Eduard—. ¿A qué venían? ¿A robarnos el tabaco? 

—Ahora ya ni disimulan, ¡desgraciados! Entran en Andorra a 
hacer contrabando como si fueran los reyes. 

—Es que son los reyes. Te recuerdo que ahora Andorra está 
gobernada por un magistrado francés que es un malnacido nazi. Y por 
encima de él, el copríncipe Phillipe Pétain, otro malnacido. ¿Qué 
esperábamos? 

—Y ya verás qué pasa como Franco nos meta un copríncipe de su 
cuerda, ¡aún iremos a peor! —rezongó Baldrich, enfadado como nunca 
—. ¡Pues que busquen, que no hemos dejado nada a su alcance! ¡Si 
quieren tabaco, tendrán que mirar en otro lado! 

A Sol le costaba seguir el hilo de la conversación porque, pese a 
saber que los dos jefes de Estado andorranos eran el copríncipe 
francés, el jefe del Estado francés, y el español, el obispo de La Seu, no 
sabía casi nada de Andorra. Le habría gustado que continuaran la 
conversación para saber todos sus detalles, pero el dolor que sentía 
cada vez era más intenso y no pudo. Con cada sacudida notaba 
pinchazos más fuertes hasta que, cuando aparcaron el coche enfrente 
del Hotel Pla, el suplicio acabó. 

—¡Venga, bajad los fardos! —ordenó Baldrich. 

Inmediatamente, los hombres empezaron a sacar los sacos 
hacinados dentro del Peugeot. Sol seguía acurrucada. 

—Esta moza parece muerta —dijo el Conejos. 

Baldrich y Eduard se acercaron. El primero le abrió los ojos, le 
tocó el cuello... Cuando le puso los dedos en la barriga, la chica dio un 
grito. Entonces le levantó el jersey con cuidado y todos soltaron una 
exclamación. 

— ¡Mierda! —exclamó Eduard. 

—Me cago en diez, parece un conejo destripado —añadió el 
Conejos. 

—/O sea, que al final se ha hecho daño solo para avisarnos —dijo 
Baldrich con un susurro—. ¡Me cago en la puerta de los cojones! 


Los siguientes dos días Sol permaneció en la cama. Marta subía a 
curarle las lesiones, que eran bastante superficiales y cicatrizaban 


bien. 

—¡Menos mal que estás viva! —exclamó la chica, que le curaba 
las heridas con ternura—. ¡Baldrich y los demás se han ido unos días 
fuera, pero cuando vuelvan me van a oír! Y el próximo día que te 
digan que los acompañes a una de sus escaramuzas, ¡te esconderé 
debajo de mi cama y se habrán terminado las aventuras! ¡Tan cierto 
como que sale el sol! 

Incluso Lina la visitó un par de veces, y eso que era una mujer 
que prácticamente no se juntaba con nadie si no era para cobrarle la 
estancia. Pero lo cierto era que Sol trabajaba duro, y que la gente 
fuera trabajadora era una cualidad que la dueña admiraba. Los 
siguientes días, Sol fue volviendo a sus tareas y Marta le fue 
desgranando más detalles sobre los miembros del grupo. Con cada 
nueva revelación, más desconcertada se sentía la joven, sobre todo por 
lo que respectaba a Baldrich; era cierto que vivía básicamente del 
contrabando, pero era un republicano convencido que había tenido 
que huir de su pueblo, el Pla de Santa Maria, para no volver nunca 
más. «Como padre», pensó Sol. 


Estaba sirviendo a unos clientes un plato de bringuera, un embutido 
que tenía mucha fama en el Hotel Pla, una trucha de río y algo de 
alioli de membrillo cuando la puerta del comedor se abrió y 
aparecieron los tres hombres. Baldrich, al verla, acudió sin disimular 
su preocupación. 

—¿Ya estás bien para estar levantada? ¿No te duele nada? 

Se lo veía inquieto de verdad y eso la desconcertó. ¿Desde 
cuándo se preocupaba por ella? 

—SÍ, sí, estoy muy bien. Sentaos, que ahora traigo la comida. 

Después de tantos días, sabía exactamente cuáles eran sus gustos, 
así que les preparó unas patatas, repollo y embutido acompañado de 
vino caliente y cremat. Cuando ya se lo iba a servir, se detuvo detrás 
del marco de la puerta de la cocina. Baldrich estaba hablando de algo 
que había escuchado en la radio y eso le interesó. Según decía, 
Winston Churchill, el primer ministro británico, había asegurado que 
si los aliados ganaban a los alemanes invadirían España y echarían a 
Franco. Por eso, siguió contando Baldrich con entusiasmo, era 
importante seguir pasando aviadores ingleses por las montañas para 


llevarlos a Barcelona y que así pudieran volar hasta Inglaterra para 
volver a lanzar bombas sobre los alemanes. Quizá, después de todo, 
pensó Sol, el contrabandista no solo pasaba refugiados para sacarles el 
dinero... 

Entró a servirles más vino y cuando acababa de llenarle la copa a 
Eduard este le dijo: 

—Siéntate aquí con nosotros, morena. 

La chica dudó unos instantes. Nunca la habían invitado a su mesa 
ni a participar en la conversación, pero obedeció. 

—Esto... —empezó Baldrich—. Queríamos decirte que el otro día 
en La Massana... —Miraba una y otra vez el cuchillo como si fuera el 
objeto más interesante de la sala—. Cuando llegaron esos dos 
extranjeros... 

—Que lo hiciste muy bien, cojones. Te arriesgaste para avisarnos 
y si no lo pudiste hacer fue por nuestra culpa, porque dejamos la 
puerta atascada —soltó Eduard lanzando una mirada a Baldrich—. Es 
lo que querías decir, ¿verdad, Quim? 

Sol nunca habría imaginado que unas palabras pudieran tener el 
efecto de un bálsamo. 

—Sí, eso —añadió Baldrich, que ahora miraba el tenedor—. Que 
muy bien. 

—¡Hostia, jefe! ¡Qué labia tienes! —se mofó el Conejos con una 
carcajada que dejó al descubierto una dentadura ennegrecida. 

A Sol se le escapó una sonrisa y se marchó hacia la cocina con el 
pecho más henchido que nunca. 


Los dos hermanos se fundieron en un largo abrazo. Parecía que hiciera 
un siglo que no veía a Salvador y, cuando se separaron, ella tenía los 
ojos enrojecidos. 

—¡No me digas que te has emocionado al verme! —exclamó el 
chico. 

—Pero ¿qué dices? Se me ha metido algo en el ojo —respondió 
ella dándole un golpecito amistoso en el brazo—. Venga, vamos a 
comer y me cuentas cómo va todo por casa. 

Se sentaron a una mesa del comedor con un trinchado que ella 
misma había cocinado y una coca masegada de postre y estuvieron 
charlando dos horas seguidas, en las que ella le contó que, tras la 
aventura de La Massana, los tres hombres ya no la trataban con la 
indiferencia de antes. Incluso Baldrich le había traído un pañuelo de 
cuello muy bonito de su último viaje. 

—¿Así que no se está tan mal en Andorra, eh? —preguntó 
socarrón su hermano—. Ahora que precisamente te venía a proponer 
un cambio de... 

—¿Qué? —dijo Sol, ilusionada—. ¿Volvemos a casa? 

—¡No corras! No, no, no, todavía es pronto y no quiero 
arriesgarme. 

Sol vio que una sombra atravesaba la cara de su hermano. 

—¿Qué pasa, Salvador? Dime la verdad —exigió. 

—Encontraron el cadáver de la mujer que viste en la montaña. 
Parece que no fue la única víctima de ese malnacido. Un poco más 
allá, enterrado bajo la nieve, había un hombre, se supone que su 
marido, con un disparo en la cabeza. No llevaban documentación ni, 
evidentemente, el dinero que aquel cabrón les robaría, y los han 
enterrado en un rincón del cementerio con dos cruces sin nombre 
alguno. 

—;¡Dios mío! 

La escena del crimen se le apareció a Sol con tal viveza que por 


unos momentos se olvidó de respirar. 

—Si te digo que todavía no puedes volver es porque Cabrero 
ronda por los alrededores del pueblo. Lo han visto cerca de la fuente 
de la Rabassa. —Mientras lo decía se le había formado una arruga 
entre las cejas—. Pero no he venido a hablar de cosas tristes. ¿Qué te 
parecería ir a Toulouse a ver a padre? 

Sol se levantó de un salto de la silla. 

—¿Qué? ¿De verdad? ¿A nuestro padre? 

—Tengo que ir por unos encargos, asuntos que tenemos entre 
Baldrich y yo... —lo dijo deprisa porque de sobra conocía la opinión 
que le merecían a Sol sus negocios—. Y he pensado que podríamos 
aprovechar para hacerle una visita, porque al final no se acordará de 
que tiene una familia, carajo. ¿Cuánto hace que no lo ves? 

«Demasiado.» De la última vez hacía más de un año, cuando ella 
y sus dos hermanos habían ido a la vendimia al sur de Francia para 
llevar dinero a casa, como habían estado haciendo los últimos dos 
años. Ir a la vendimia era habitual entre los jóvenes del pueblo, al 
menos entre los de las familias más pobres. Quizá no habían ganado 
una fortuna, pero habían aprendido un buen francés, que después 
habían reforzado con algunas lecciones extras por parte del maestro 
del pueblo. Ahora, después de tantos meses, tenía el recuerdo de su 
padre enterrado bajo una gruesa capa que había ido tejiendo con el 
tiempo, aunque de vez en cuando asomaba la cabeza para recordarle 
que seguía allí. Nunca olvidaría el día que se marchó a Francia. 


Era tarde cuando alguien golpeó muy fuerte la puerta de entrada. 
Desde la ventana de su habitación observó a un pequeño batallón de 
soldados que, como el resto del ejército republicano vencido, se 
retiraba a través de las montañas hacia Francia. Aquellos días era 
usual que llamaran a las casas pidiendo comida y un rincón para 
dormir. Iban sucios, llenos de piojos y sarna. De repente, Sol se quedó 
paralizada observando una cara que le resultaba familiar. Su padre. 
Corrió escaleras abajo y salió a abrazarlo. Su madre y sus hermanos 
fueron tras ella y poco después todos juntos, familia y soldados, se 
sentaban alrededor de la mesa de la cocina, que se llenó de escudella, 
pan recién hecho y embutidos que todavía quedaban de la última 
matanza del cerdo. A los soldados, una vez tuvieron la barriga llena, 


los dejaron lavarse y su padre los acompañó al pajar para que 
durmieran. 

Después, toda la familia se sentó junto al fuego. Sol tuvo de 
inmediato la sensación de que se trataba de uno de esos momentos 
importantes que debía retener en la memoria. Su padre les dijo que no 
tenía más remedio que irse a Francia, que los del bando perdedor lo 
tenían muy jodido, y más él, que había estado en el sindicato obrero, 
un crimen que los franquistas no perdonarían. Estuvieron alrededor 
del fuego hasta bien entrada la madrugada; su padre les contó 
anécdotas de la guerra, y también se rieron y recordaron viejas 
historias del pueblo. Alargaron tanto como pudieron la inevitable 
despedida. Salvador y Ton fueron los primeros en irse a dormir, pero 
Sol se resistía a marcharse. Su madre terminó de recoger y también 
subió a su cuarto. Entonces, su padre le dijo: 

—Ven aquí, Sol. 

Ella se levantó y lo acompañó al ventanuco por donde se veían 
las montañas que rodeaban el pueblo. 

—Cuando vine aquí, apenas sabía ordeñar una vaca. Yo solo 
conocía el ruido de los telares y de las turbinas, pero, mira, cosas del 
azar, me casé con tu madre y gracias a ella he llegado a amar este 
pueblo y aquí me moriré, eso te lo prometo. Un día volveré, Sol, 
cuando Franco caiga, que no tardará mucho, pero ahora tengo que 
irme. 

Sol luchaba por retener las lágrimas que se le acumulaban en los 
ojos. Hizo un gesto afirmativo con la cabeza porque tenía miedo de 
que, si abría la boca, toda la pena que sentía le saliera en forma de 
grito. 

—Y recuerda bien todo lo que os he enseñado. Ahora más que 
nunca vienen tiempos difíciles, no olvides que los hombres y las 
mujeres nacen libres, que debemos rebelarnos contra la injusticia y 
que la riqueza debe repartirse. Elige qué vida quieres vivir y no dejes 
que los demás la decidan por ti, hija mía. 

Su padre le dio un beso en la frente y se volvió para que no lo 
viera llorar. 


Al día siguiente, muy temprano, Salvador y Baldrich se encerraron en 
una salita; Sol supuso que debían de estar resolviendo los últimos 


flecos del viaje. Aunque el episodio de La Massana había hecho que ya 
no le diera tanto miedo todo aquel grupo de traficantes, tampoco le 
hacía ninguna gracia que su hermano participara de sus negocios. 
Cuando terminaron la reunión, Baldrich los acompañó hasta la puerta 
y les dio las últimas instrucciones. 

—Recordad, no podéis ir por el Pas de la Casa porque los 
alemanes no dejan pasar a nadie a menos que lleve un salvoconducto. 
Esa gente no son como los gendarmes y no tienen reparos a la hora de 
sacar las pistolas. Tendréis que atravesar por las montañas y llegar a 
vuestro primer objetivo, el pueblo de Ax-les-Thermes; allí tomaréis el 
tren que pasa por Foix y Pamiers hasta Toulouse. Os aconsejo que 
atraveséis por el collado de Juclar, que en estos momentos tendrá un 
buen espesor de nieve y es una ruta segura. No será un camino fácil, 
Sol; Salvador ya lo sabe porque lo ha hecho otras veces, pero tú... no 
las tengo todas. Tened cuidado. 

— ¡Sufre por mí, no por ella! —exclamó Salvador—. No conocerás 
a nadie que se mueva mejor por la montaña que mi hermana. 

Baldrich suspiró y les hizo un gesto con la mano a modo de 
despedida. Ambos hermanos, cargados con unas mochilas donde 
llevaban comida y ropa de abrigo, salieron del hotel y se encaminaron 
hacia los valles de Envalira que debían conducirlos a Francia. Sol se 
había puesto unos pantalones de lana, mucho más prácticos para 
andar que las faldas. Antes de llegar a Soldeu giraron por el valle de 
Incles, que estaba medio encalado por la nevada de la noche anterior, 
y subieron un camino sinuoso con algunas bordas aisladas. Era un 
valle amplio, equilibrado y armonioso, sin grandes picos ni accidentes 
en el terreno. A Sol le pareció un reducto diferente de todo lo que 
había visto hasta entonces de Andorra, donde la tónica eran siempre 
contrastes extremos, montañas colosales y valles constreñidos. El 
refugio del grupo de Baldrich no podía estar demasiado lejos; era un 
lugar donde normalmente pasaban la noche antes de iniciar la travesía 
por las montañas y donde escondían las mercancías. Al cabo de un 
rato de caminar por un sendero que corría entre los campos blancos 
dibujando una ese infinita, encontraron la cabaña escondida entre 
unos pinos, en la parte umbría de la montaña. El interior era gélido y 
olía fuertemente a tabaco. Encendieron un quinqué y a Sol se le cayó 
el alma a los pies. Había restos de comida sobre la mesa, las camas 
eran simples jergones de paja y le pareció ver alguna rata que se 


escurría en un rincón del fondo. 

—Ve preparando la cena que yo voy a buscar leña —dijo su 
hermano. 

Mientras él subía hacia la montaña, Sol barrió y salió a tirar toda 
la porquería a un arroyo que discurría a pocos metros de la cabaña. 
Cuando ya regresaba le pareció oír a alguien que silbaba y se volvió 
esperando encontrarse a Salvador, pero, para su sorpresa, era un 
hombre joven, no debía de pasar de los veinticinco años, que bajaba 
por el camino principal. Por un instante la chica pensó en correr a 
esconderse en la borda, pero él ya la había visto. Se quedó unos 
segundos indecisa. No parecía peligroso, aunque era muy consciente 
de que allí no había nadie en muchos kilómetros y que las 
probabilidades de que si gritaba la oyese su hermano eran escasas. De 
repente, el chico salió del camino y se le acercó. 

—Buenos días —dijo en francés. Sol le notó un acento diferente 
del que había aprendido en el sur de Francia cuando iba a la vendimia 
y que no supo identificar—. ¿Voy bien para llegar a Soldeu? 

Su voz sonaba como una música exótica que daba ganas de seguir 
escuchando. 

—SÍí... sí, vas bien —respondió Sol titubeando. Se enfadó con ella 
misma por su inesperado tartamudeo—. Si sigues hacia abajo llegarás. 
Justo allí, ¿ves? Y detrás del pueblo se pueden ver los Pessons y los 
picos de Cubil, me lo ha dicho mi hermano. 

Tuvo que detenerse a coger aire y se maldijo. ¿A qué venía 
aquella charla desenfrenada? Mira que Baldrich le había dicho que no 
hablara con desconocidos para que nunca pudiera llegar a oídos de 
Cabrero dónde se escondía, pero el chico la había desquiciado con su 
simple presencia. Tampoco ayudaba que la mirase con una sonrisa 
burlona, como si la encontrara de lo más divertida. 

—-¿Eres de por aquí? —le preguntó él. Ahora ya lo tenía a apenas 
dos pasos y lo pudo observar mejor. No podía decirse que no estuviera 
de buen ver y, además, tenía un aire exótico. No era de los 
alrededores, de eso estaba segura. Nunca había visto unos ojos más 
verdes que aquellos que la estaban atravesando. 

—N-no... no soy de aquí. Soy... de más lejos —respondió ella. 

«Calla, por favor.» Tenía que hacer un esfuerzo ingente por cerrar 
la boca. Pero ¿qué le ocurría? Se intentó sobreponer, aunque era 
consciente de que tenía la cara roja como un tomate. 


—De más lejos... —dijo él, que ahora la inspeccionaba como si se 
tratara de una oveja con cinco patas—. ¿Cómo de lejos? ¿De la Costa? 
¿De Canillo? ¿De Andorra la Vella? 

—De Bescaran. 

Ya está. Ya lo había dicho y se maldijo de nuevo. Tenía que estar 
bajo algún tipo de hechizo que le había lanzado ese chico, si no no 
tenía ningún tipo de explicación. 

—«¿Bescaran? Eso no está en Andorra, ¿verdad? Quizá somos 
ambos los que nos hemos perdido —añadió risueño. Pero enseguida se 
volvió a poner serio. Le rodeaba un aire reservado y misterioso. 
Cuanto más lo miraba Sol, más guapo le parecía, excitante como esos 
pecados de los que hablaba el cura en misa los domingos, un enigma 
envuelto de belleza para atraer a la gente, pero cargado de peligros, 
de eso estaba segura. Entonces se dio cuenta de que se había quedado 
con la boca abierta y, avergonzada, la cerró de golpe. 

—No, no está en Andorra. Y tú, ¿de dónde eres? —preguntó para 
cambiar de tema. 

El muchacho claramente se tensó y el rictus se le endureció, pero, 
por algún motivo, volvió a mostrar esa media sonrisa que lo iluminaba 
todo. 

—Yo de aquí y de allá... —eludió responder—. ¿Sabes que te has 
puesto muy roja? 

Sol notó cómo toda la sangre del cuerpo le subía a las mejillas. 
«Por favor, señor, ten piedad.» 

—¡Y ahora todavía más! —apuntó él, divertido—. Perdona, 
perdona, lo que hago no es de muy buena educación. 

No parecía demasiado arrepentido de lo que había dicho. De 
hecho, pensó Sol, se lo estaba pasando en grande a su costa. 

—¿Qué edad tienes? ¿Diecinueve años? —le preguntó como si 
nada. 

—A punto de cumplir veinte. 

—Yo veintitrés. 

A continuación, el chico se sentó en un murete de piedra. 

—¿Te gusta leer? ¿Cuál es tu libro favorito? 

La respuesta era fácil: 

—Ana Karenina. 

En su casa solo había habido libros el tiempo que su padre 
todavía vivía allí Recordaba haber visto obras de Lenin, de León 


Trotski, de Ángel Pestaña... Pero el de Ana Karenina era el único que 
había devorado innumerables veces sin cansarse nunca; que una mujer 
desafiara a la estricta sociedad donde se había criado y abandonara a 
su marido por el conde Vronski le parecía atrevido y excitante. Uno de 
los días más tristes que recordaba fue cuando su madre, una vez 
perdida la guerra, echó aquella y otras muchas lecturas al fuego 
porque «son libros rojos y si los encuentran, nos acusarán de 
comunistas». 

El chico parecía sorprendido por la respuesta. 

—Vaya, Ana Karenina. León Tolstói. ¿Te gustan los rusos? 

—No conozco a ningún ruso. 

El chico soltó una carcajada muy sincera que, de nuevo, dejó a 
Sol sin aliento. 

—Lo que sí te gusta son los juegos de palabras, veo. Me refería a 
los autores rusos. Yo siempre que puedo llevo un libro encima, este lo 
he conseguido en una biblioteca —dijo enigmáticamente. 

Se sacó un pequeño libro del bolsillo de su abrigo y se lo mostró. 
Después, dio tres golpes con la mano, invitándola a sentarse a su lado. 
Inexplicablemente, Sol se sentía muy segura con él, teniendo en 
cuenta que no hacía ni cinco minutos que lo conocía. 

—Estoy bien de pie —mintió ella. Se habría sentado enseguida a 
su lado, aunque tuvo que refrenarse. Nunca había dominado 
demasiado el arte de la seducción, pero si algo había extraído de las 
lecciones mal explicadas de su madre era que las chicas nunca iban 
detrás de los chicos, y menos de desconocidos. El muchacho se la 
quedó mirando con la cabeza torcida y le cayeron dos mechones de 
pelo rubio en la frente de la manera más deliciosa que Sol hubiera 
visto nunca. De repente, todos aquellos sermones se difuminaron en su 
cabeza. 

—Soy mayor que tú y a los ancianos hay que hacerles caso. Ven 
aquí —insistió—. No te haré nada, no tengas miedo. 

Las ganas que Sol tenía de acercarse a aquel desconocido eran 
incomprensibles. 

—Yo no tengo miedo. 

Y era cierto, no sentía miedo alguno, así que se armó de valor y, 
al fin, se sentó a su lado. El chico hojeó el libro y se detuvo en una 
página en concreto. Hizo una pausa y recitó: 


Para el hogar tengo la aspiración de una mujer que tenga razón, 
un gato entre libros, bien libre, 
y amigos en cualquier estación sin los que no puedo vivir. 


Y dirigiéndose a ella: 

—Es de Guillaume Apollinaire. 

—No sé quién es, pero está bien. Me gustan los gatos, van a lo 
suyo. 

El chico se la quedó mirando unos instantes en silencio. 

—Has nacido en la montaña —dijo volviéndose a guardar el libro 
en el bolsillo. No era ninguna pregunta—. Se nota. 

Ella asintió algo desconcertada. Aquel acento la tenía 
hipnotizada. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—No lo sé, quizá porque eres una chica y no te importa ir con 
pantalones. 

—Solo me los pongo para ir por el monte. 

—Pues deberías ponértelos siempre. Te quedan bien, te marcan 
las formas. 

—i¡Descarado! —Sol quería enfadarse, pero le era imposible. 
Intentó recordar a alguien que remotamente se pareciera a aquel chico 
y no se le ocurría nadie. 

—También lo sé por cómo caminas por la nieve, se nota que lo 
has hecho desde siempre. Yo también me he criado en una granja en 
la montaña, ¿sabes? Y un día probé unos esquís para bajar por un 
glaciar —contó con un deje de nostalgia en la voz—. ¿Has intentado 
esquiar? Es divertidísimo. 

Sol volvió a mirarlo de arriba abajo. ¿Esquiar? ¿Quién hacía esas 
cosas? 

—No, nunca lo he probado —confesó—. Nosotros utilizamos las 
raquetas que construyen mis hermanos, de madera de avellano. Son 
las mejores que verás jamás —añadió, orgullosa. 

—¿Cómo se llaman? Tus hermanos, quiero decir. 

Ella pensó si responder o no, pero entonces decidió que era mejor 
que supiera que no estaba sola en un sitio tan aislado. 

—Ton y Salvador. Salvador está ahí arriba, cogiendo leña —dijo 
señalando el bosque. 

—A mí no me ganarías haciendo una carrera con raquetas de 


nieve. 

Sol soltó una carcajada, consciente de que aquel muchacho la 
estaba intentando provocar. 

—Si es lo que piensas... No solo soy rápida sino que no me canso 
—añadió con naturalidad. 

Aunque estaba muy convencida de lo que decía, no era propio de 
ella presumir de nada; había aprendido a guardarse sus opiniones y a 
esconder sus méritos y virtudes porque así era mucho más fácil todo, y 
ahora no acababa de entender por qué era tan franca con aquel 
desconocido. 

—Empiezo a creer que tengo delante a una heroína de verdad — 
aceptó él, divertido—. Y si eres de Bescaran, ¿qué haces aquí? 

Sol volvió a sonrojarse. 

—Pues... tenemos ganado aquí abajo y... hemos venido a darle de 
comer. 

El chico esbozó una sonrisa pícara. 

—Mientes fatal. 

En lugar de indignarse, a ella se le escapó la risa. 

—Sí, la verdad es que no sé mentir. ¿Y tú? ¿Qué haces aquí? 

—He venido a buscar setas —contestó el chico con socarronería. 

—Pues tú tampoco eres ningún genio del engaño —concluyó ella. 

—Somos unos grandes mentirosos. Haríamos buena pareja... 

Una ráfaga de viento gélido les pasó por delante y Sol se separó 
bruscamente del chico. 

—Está oscureciendo —dijo. Se levantó y empezó a sacudirse del 
abrigo una brizna imaginaria—. Si no te vas ahora, ya no habrá luz 
cuando llegues a Soldeu. 

El chico no se movía de su sitio, parecía abstraído y la expresión 
le había cambiado; aquella nube oscura que revoloteaba sobre él al 
principio había vuelto. Ahora se lo veía receloso y parecía que 
estuviera intentando descifrar un enigma muy difícil. 

—¿Cómo te llamas? —Su tono de voz denotaba una curiosidad 
genuina. 

—Sol. 

La joven no entendía qué era aquella inquietud que la tenía 
totalmente confundida. 

—Yo me llamo Max. ¿Nos volveremos a ver, Sol? Me gustaría. 
¿Vienes mucho por aquí? 


—A veces. 

—Mentira —dijo con una sonrisa—. Búscame, a mí últimamente 
me envían a menudo. —Y al decirlo, una sombra le atravesó la 
mirada. 

Volvió a exhibir esa sonrisa que fundía la nieve, se giró y se 
marchó camino abajo, pero a los pocos metros la miró de nuevo. 

—¿Te gusto? ¿Aunque sea un poco? 

La chica sonrió y respondió: 

—¡Qué tonterías preguntas! ¡Eres un descarado! 

—Sí, ya me lo has dicho antes y no eres la primera... Pero no me 
has contestado —insistió—. ¿Te gusto? 

Sol se lo pensó unos instantes. 

—Tu apariencia por lo general no me desagrada. 

La cara de Max era de desconcierto absoluto. 

—¿Cómo dices? 

—Nada, es una frase de una película de Greta Garbo... 
Ninotchka... En una escena, el chico le hace exactamente esta pregunta 
y me ha hecho gracia responderte lo mismo que dice ella. Olvídalo, 
seguramente solo me divierte a mí. 

—Ah, sí, Greta Garbo... —dijo él recuperando la sonrisa—. A mí 
tu apariencia por lo general tampoco me desagrada. De hecho, me 
gusta bastante. 

Sol notó cómo el calor le volvía a subir a las mejillas y se puso la 
mano en el pecho para serenarse. Cuando le iba a contestar, Salvador 
salió del bosque cargado de leña. 

—;¡Sol! ¿Quién era ese? —preguntó, preocupado. 

—No lo sé, nunca lo había visto —respondió tranquilamente ella 
mientras mantenía la mirada en aquel puntito que desaparecía camino 
de Soldeu. 

Pero, curiosamente, sentía que lo conocía desde hacía mucho 
mucho tiempo. 


Al día siguiente, se levantaron cuando todavía era noche cerrada e 
iniciaron la subida. Tras un rato caminando, la nieve se hizo tan 
abundante que les dificultaba el paso y los dos hermanos se pusieron 
los calcetines de lana que les había tejido su madre y los zuecos con 
clavos de hierro, y continuaron a buen ritmo siguiendo el río hasta el 


collado de Juclar. Sol apenas abrió la boca, no comprendía qué le 
había pasado la noche anterior con aquel chico y, como no sacaba 
nada en claro, decidió centrarse en las montañas que la rodeaban, que 
cada vez eran más altas. Salvador le indicó que ya habían pasado la 
frontera con Francia y entonces llegaron a un punto bastante elevado. 
El paisaje que se abría ante sus ojos era impresionante, una cordillera 
blanca y brillante con tantas cumbres escarpadas que era imposible 
abarcarlas todas. 

—Qué maravilla —exclamó Sol. 

Allí la travesía se complicaba, el espesor de la nieve era mayor y 
la subida pronunciada, así que se pusieron las raquetas que llevaban 
en la mochila. Dejaron atrás los dos lagos de Juclar, uno más grande y 
otro más pequeño, que ahora eran dos grandes manchas de hielo, y 
continuaron por un camino que costaba distinguir porque un manto 
blanco lo había borrado. Por un momento, a Sol le pareció que su 
hermano dudaba de la dirección, pero consultaron la brújula y 
enseguida volvieron a orientarse hacia el norte. Al cabo de un par de 
horas apareció el pico de Rulhe, que tenía una estructura curiosa, con 
tres puntas encadenadas. Lo bordearon por un corredor estrecho con 
una fuerte pendiente en un lado que los obligó a clavar muy bien las 
raquetas en la nieve para no resbalar cuesta abajo. Sol observaba a 
Salvador y en un par de ocasiones le tendió la mano para ayudarlo a 
continuar. Superado ese tramo, se detuvieron sobre unas rocas que el 
viento había limpiado de nieve para comer un poco de pan con queso 
y embutido. A lo lejos les pareció ver a un pequeño grupo de gente 
que avanzaba con lentitud por la nieve hasta que se perdió de vista. 

—Salvador, ¿qué pasa exactamente con los judíos? 

—¿Lo dices por esos de allí? 

—Y por aquellas mujeres que tenían los pies congelados. Me dijo 
Marta, mi amiga, que llegan muchísimos, cada vez más, todos en muy 
malas condiciones después de atravesar las montañas. Ellos mismos 
me dijeron que eran alemanes, entonces... ¿por qué huyen? 

—Lo poco que sé es lo que me cuenta padre cuando voy a verlo a 
Toulouse. Dice que los nazis los culpan de la falta de trabajo y de la 
pobreza del país, y que la situación se ha vuelto tan peligrosa que lo 
único que pueden hacer es irse. 

—Pero si por lo que sea no pueden, ¿qué les hacen? 

—Cosas escalofriantes que vete a saber si son verdad... los 


encierran en campos de concentración donde los matan, les disparan 
en la nuca en plena calle... Hay un grupo de militares que se llaman 
SS, una especie de policía del régimen, que se dedican a ello, a matar 
a judíos y también a gente contraria a su amado Fiihrer. Son tan 
salvajes que nadie los detiene. 

—Pues no entiendo que Baldrich se aproveche de estos pobres... 

Salvador le lanzó una mirada extraña. 

—No juzgues tan a la ligera a Baldrich. Él mismo es un refugiado, 
si no se hubiera marchado lo habrían ejecutado porque era de la CNT, 
o sea, que se puede imaginar muy bien el sufrimiento de esa gente. Es 
un hombre de convicciones como las de padre, y tan bueno en lo que 
hace que nunca nadie se le ha perdido en la montaña, algo que no 
todos los guías pueden decir. Una vez me contó que el fin de la guerra 
lo pilló en Madrid, luchando por la República, y tuvo que volver a pie 
a su pueblo de Tarragona, y allí, como lo acusaban de más de ochenta 
asesinatos, que seguro que se los inventaron los franquistas, tuvo que 
huir a Andorra. —Se quedó unos instantes mudo, como si estuviera 
digiriendo lo que le acababa de contar—. No... Quimet no lo ha tenido 
fácil. Y si cobra es porque corre un riesgo enorme y porque los 
ingleses le pagan bien por cada piloto que consigue llegar al consulado 
de Barcelona. ¿Qué sería mejor? ¿Hacerlo gratis y que lo cobraran 
otros? —añadió de forma vehemente. Sol adivinó en sus palabras una 
chispa de admiración—. Así que no. No se aprovecha de los judíos, 
más bien lo contrario. 

Sol bebió un poco de vino y se acabó la rebanada de pan. 

—¿Y a padre? ¿Crees que le harán algo los alemanes? 

—Espero que sea lo suficientemente listo como para no hacer 
ninguna tontería ni llamar la atención ahora que los tiene tan cerca... 

Reanudaron la marcha y Sol se quedó un rato en silencio, 
reflexionando sobre si era posible tanta maldad. 

Eran conscientes de que si querían llegar a Ax-les-Thermes antes 
de que oscureciese, no podían perder tiempo, así que subieron el 
ritmo. A partir de ese punto, comenzó la bajada hacia el collado de 
Belh y se quitaron las raquetas. La blancura del paisaje fue sustituida 
por el marrón y el verde de bosques y campos. No les costó nada, 
guiados por la brújula y por el ruido del agua, encontrar el arroyo 
Najar, que debía conducirlos directamente hasta el pueblo. Cuando 
llegaron, solo podían ver gracias a las linternas. 


Una vez en la cama del hotel, después de ocho horas de travesía y 
con el cuerpo dolorido y cansado, Sol se dio cuenta de que no había 
dejado de pensar en todo el día en aquel chico tan estrafalario, Max, y 
le dedicó un último pensamiento antes de caer rendida. En sus sueños 
se le apareció su padre, que la esperaba con los brazos abiertos, pero 
también otras personas con las caras borradas, hombres siniestros que 
disparaban en la cabeza de mujeres con los pies congelados. 


Aeropuerto de Oslo. Noruega 
Marzo de 1940 


Jacques Allier sacó un fajo de billetes del bolsillo de su abrigo y se los 
ofreció al piloto. 

—Entonces, ¿cuánto tarda el vuelo hasta Ámsterdam? —le 
preguntó. 

—Con el tiempo de hoy, y si los alemanes nos dejan en paz, unas 
tres horas, lugarteniente Allier —respondió el chico en un francés 
defectuoso y con un marcado acento británico. 

El piloto entró a continuación dentro de la cabina de una 
avioneta y empezó a activar los controles. Mientras, del camión que 
había aparcado junto a ese hangar del aeropuerto bajaron los mismos 
hombres con los que había salido de la central de Vemork y cargaron 
en la aeronave unos bidones vacíos como si trabajaran a contrarreloj. 
Allier se encendió uno de sus Gauloises. Fumaba dando largas caladas, 
como siempre. Tiró la colilla, que se apagó al contacto con la nieve 
sucia. 

—Listos, lugarteniente —dijo uno de los mozos—. Todo cargado. 

—Buen trabajo. Dubois, Laurent, gracias por vuestro servicio a 
Francia. Aquí se separan nuestros caminos —dijo Allier con un 
movimiento de cabeza a modo de despedida—. Si lo hemos hecho 
todo bien, los alemanes os seguirán a vosotros, pero si consiguen 
atraparos y descubren que dentro de los barriles que lleváis solo hay 
aire no serán muy amables, así que hacedme el favor de ser más 
rápidos que ellos. Que tengáis un buen viaje. 

Los hombres entraron en el aparato, que ya tenía los motores en 
marcha. La puerta se cerró con un golpe sordo y, a continuación, la 
avioneta salió de ese hangar tronado y se dirigió hacia la pista de 
despegue. Justo cuando empezaba a tomar velocidad, el Mercedes 170 
con los alemanes dentro entraba en el aeropuerto. 


Sin perder un segundo, Allier bordeó el cobertizo procurando que 
nadie lo viera. Justo detrás había otro camión con los bidones 
auténticos llenos del óxido de deuterio y el motor en marcha. El 
francés entró con prisa. 

—i¡Los alemanes ya están aquí! —exclamó—. Esos hijos de puta 
parece que nos huelan, tienen un sexto sentido... 

—Le recuerdo que era una posibilidad que habíamos previsto, 
por eso hemos preparado el señuelo de la otra avioneta. Al fin y al 
cabo, están a punto de invadir este país y tienen un ejército de espías 
desplegado por todo el territorio —respondió Frank Foley con 
serenidad. 

—Qué envidia ese carácter británico suyo, amigo, nunca se altera 
por nada —dijo Allier, que tenía el rostro enrojecido. 

Foley sonrió, cogió con fuerza el volante y, al hacerlo, se le 
marcaron todos los huesos de las manos. Condujo el camión hasta una 
pista alejada con restos de nieve hacinada a ambos lados. Allí los 
esperaba una avioneta mucho más pequeña con la hélice en marcha. 
Foley, Allier y otros dos hombres que salieron de la parte posterior del 
camión cargaron los veintiséis barriletes en cinco minutos justos. 
Terminado el trabajo, el lugarteniente francés se encaminó hacia la 
escalerilla del aparato. Los otros dos hombres estaban ya dentro del 
camión. 

—Gracias por todo, Foley. El gobierno francés está en deuda con 
Londres. No olvidaremos que nos hayan ayudado a salir de Noruega, 
se lo aseguro. 

—Sacarlo de Noruega no ha sido difícil, amigo mío. Lo realmente 
complicado es lo que le toca hacer ahora a usted, que es alejar el agua 
pesada de las manos de los nazis. No sé si está al corriente de los 
progresos del científico alemán Werner Heisenberg. 

—SÍ, algo he oído... ¿No tiene un Premio Nobel de Física? 

—Exacto. Según nuestra información, está liderando un proyecto 
para construir una bomba atómica en Alemania que ya está bastante 
avanzado. Y para conseguirlo... 

—Necesita esta agua pesada, lo sé. No hay ni una gota más en 
todo el mundo —lo cortó el francés. 

—Le deseo mucha suerte, Allier. 


Ambos hombres se estrecharon las manos y al poco tiempo la 
avioneta, cargada hasta el límite de su capacidad, despegaba en 
dirección a Escocia. 


Hacía poco más de una hora que sobrevolaban el mar del Norte 
cuando el piloto empezó a cambiar el rumbo hacia el sur. 

—¿Cambiamos la ruta? ¿Algún problema? —preguntó Allier. 

—-Creo que tenemos compañía —respondió el piloto. 

Allier miró por la ventanilla y, a lo lejos, en medio de un cielo 
despejado y sin nubes, vio un puntito negro que se iba acercando. 

—¿Nos siguen? 

—Es lo que intento descubrir, señor —contestó el piloto—. 
Abróchese el cinturón, hágame el favor. 

El lugarteniente obedeció. El piloto giró el timón a la izquierda y 
el aparato viró. Allier comprobó que la avioneta que tenían detrás 
también giraba en la misma dirección. 

—i¡Jodidos alemanes! No se han tragado el señuelo de Ámsterdam 
—refunfuñó para sí mismo—. ¿Opciones? 

—No sabría decirle, señor... —respondió el piloto—. Su aparato 
es más potente que el nuestro. No tardaremos demasiado en estar en 
su radio de acción. 

—¿Radio de acción? ¿Significa eso que nos pegarán un tiro en el 
culo en qué, cinco? ¿Diez minutos? 

—Diría que menos, señor. 

—Pues tire hacia arriba. 

—¿Aa... arriba, señor? —titubeó al piloto. 

—¿No me ha oído, cabo? He dicho arriba. 

—No tenemos oxígeno. Si subimos demasiado, podríamos perder 
el sentido y... 

—No me cuente lo que ya sé. 

Allier volvió a mirar por la ventanilla. La nave que los perseguía 
había avanzado vertiginosamente y la tenían cerca. De repente se oyó 
una ráfaga de metralleta y el piloto dio un golpe brusco de timón. 

—;¡Arriba, cojones! —ordenó. 

Inmediatamente, el piloto obedeció y tiró del timón hacia sí. El 
morro de la nave se encaró hacia el cielo. Todos los bidones 
resbalaron en el fondo de la bodega de carga con un fuerte estruendo. 


Se oyó una segunda ráfaga de disparos que les pasó por el flanco 
derecho. El piloto mantenía firme el rumbo vertical, a pesar del 
extremo temblor del timón. Allier respiraba cada vez con más 
dificultad y cerraba los ojos con fuerza. El tintineo y la vibración del 
salpicadero eran preocupantes. El aparato empezó a vibrar como si 
estuviera poseído por el mismo diablo y el ruido de los motores se 
volvió insoportable. El lugarteniente, con el rostro blanco y jadeante, 
volvió a mirar por la ventanilla. No había rastro del otro aparato. 
Esbozó una sonrisa satisfecha y se desmayó. 


La tierra, desde allí, era un mosaico de colores terrosos y verdes. 
—¿Dónde estamos? —preguntó con voz ronca y la boca pastosa 
—. ¿Nos siguen todavía? 
—No, lugarteniente Allier, el cielo está limpio de alemanes —dijo 
satisfecho el piloto con una sonrisa de oreja a oreja—. Y Escocia, a 
nuestros pies. 
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Toulouse. Francia 
Diciembre de 1942 


Toulouse se había convertido en una ciudad fantasma desde la última 
vez que la había visitado. Lo que antaño habían sido bares, 
restaurantes y terrazas llenas a rebosar ahora eran establecimientos 
cerrados o prácticamente vacíos. Muchas tiendas tenían las persianas 
bajadas y la vida que bullía en las calles prácticamente había 
desaparecido. Se veía algún que otro ciudadano en bicicleta y carros 
tirados por caballos que acarreaban verduras, pero poco más. El viaje 
en tren había transcurrido sin incidentes, aunque al poner los pies en 
el andén de Matabiau, cubierto por una marquesina de hierro y cristal 
a dos aguas, a Sol se le contagió la inquietud tensa que se cernía sobre 
el ambiente. La estación estaba muy poco concurrida, había muchos 
menos trenes de lo habitual. Se quedó observando la majestuosa 
fachada en la que se alineaban los veintiséis escudos de armas de los 
pueblos a donde se dirigían los trenes. 

Se encaminaron hacia casa de su padre a buen ritmo y a medida 
que se adentraban por las calles, ese primer sentimiento de 
desconcierto se fue convirtiendo en miedo. Las esvásticas ondeaban en 
los balcones de los edificios oficiales y algunas incluso bajaban por las 
fachadas como grandes goterones de sangre. Los vehículos, camiones y 
blindados de la Wehrmacht, el ejército alemán, circulaban a toda 
velocidad por calles y avenidas mientras grupos de soldados 
perfectamente uniformados se habían ido instalando en los cruces más 
transitados y agarraban los fusiles de forma amenazante y sin dar 
lugar a interpretaciones: eran las fuerzas invasoras y todo el mundo 
estaba bajo su control. Atravesaron deprisa el puente sobre el canal 
que rodeaba la ciudad antigua y al poco llegaron a la calle Pénitents- 
Gris, con aquellas casas de ladrillos rojos que pintaban toda la ciudad. 
Entraron en el portal de un edificio de dos plantas con la fachada 


desconchada pegado a la iglesia de Nuestra Señora de Taur. 

La impaciencia por ver a su padre se la comía por dentro y 
notaba como si se le estuviera formando un nudo de nervios debajo 
del ombligo. La joven empezó a subir las escaleras poco a poco, pero 
en el último tramo se puso a saltar los escalones de tres en tres. 
Entonces se detuvo en seco. Su padre la estaba esperando en el 
umbral. 

—Hija..., cómo has cambiado. 

Todas las ganas de hablarle del niño-monstruo, de pedirle 
consuelo por lo que había visto, de contarle ese miedo paralizador que 
la asediaba cuando se iba a dormir y la frustración de levantarse cada 
mañana lejos de casa se le habían atragantado a la altura del cuello y 
la habían dejado muda. Su padre dio lentamente un paso adelante, 
parecía tener miedo de asustarla y que la chica huyera escaleras abajo. 

—Qué ganas tenía de verte, Soledat. —Él era el único que la 
llamaba así. 

Aquel hombre que estaba delante de ella era solo un recuerdo 
desdibujado del héroe enérgico y optimista con el que subía a cuidar 
las vacas en la montaña. Tenía las mejillas chupadas y un cuerpo en el 
que se adivinaban los huesos a través de la ropa. Su padre esperó, 
paciente, hasta que Sol notó cómo aquella masa espesa se iba 
disolviendo y un calor le inundaba el cuerpo. Se le arrojó al cuello con 
tanto empuje que casi lo derribó y se quedaron así un buen rato hasta 
que Salvador, resoplando, llegó al piso de arriba y se añadió al abrazo. 


El sol ya se ponía detrás de los cristales sucios de la ventana y ellos 
apuraban el último trago de café aguado sentados en aquella 
habitación decrépita que su padre realquilaba. Después de una comida 
más bien escasa, se habían sumergido en un silencio agradable, donde 
planeaba todo lo que habían compartido sobre su madre y Ton, la casa 
y el futuro. 

—Gracias por el almuerzo, padre —dijo Salvador mientras se 
tocaba la barriga. 

—Cierto, ¡qué gran festín! Menos mal que vosotros habéis traído 
embutidos que si no... —dijo con amargura—. He hecho lo que he 
podido con las cuatro cosas que he recogido. Todo lo que cobro en la 
tienda de comestibles debo destinarlo al alquiler de la habitación. 


Sol levantó una ceja. 

—Pero ¿aquí estás bien? Quiero decir, ¿con lo que te vamos 
enviando puedes ir tirando? 

Él suspiró. 

—Voy tirando, voy tirando, pero sé que en casa van mal dadas y 
no quiero ser una carga. Este piso es pequeño para todos los que 
vivimos aquí y cuando vas cargado de mierda... todo explota. De 
hecho, de eso quería hablaros. 

El padre se sirvió el culo de vino que quedaba y se lo bebió de un 
solo trago. 

—Me voy de aquí —soltó de repente—. He encontrado trabajo en 
una granja cerca de Muret, para hacer de labrador y cuidar ganado. Ya 
le enviaré la dirección a vuestra madre cuando esté allí, pero decidle 
que por ahora no venga, con tantos alemanes por todas partes sería un 
suicidio. 

La voz se le entrecortó. 

—«¿Es por lo que hemos visto en la calle? ¿Te vas porque los 
alemanes están aquí en Toulouse? —preguntó Sol cogiéndolo del 
brazo. 

El hombre se rehízo como pudo y dijo que sí con la cabeza 
mientras se secaba la frente con la manga de la camisa. 

—Antes la vida ya era bastante deprimente, pero desde que han 
llegado esos malnacidos... Los compañeros exiliados como yo se han 
escondido, nadie está ya seguro. A muchos los han puesto a trabajar 
como esclavos para la Todt. 

—¿Todt? ¿Qué es eso? 

—Una organización que utiliza trabajadores forzosos para 
construir puentes y fábricas para los nazis. Hay rumores que ponen la 
piel de gallina... 

—No será para tanto, padre... 

—No le quites importancia, Sol, que esto va muy en serio —dijo 
el hombre dando un puñetazo débil en la mesa. 

Sol se sorprendió, pero le acarició el brazo para animarlo a 
continuar. 

—Hace tres días, justo aquí delante, metían a unas familias a 
golpes de fusil en un camión y se las llevaban vete a saber dónde... 
Eran gente de la Resistencia. —Sol no sabía a quién se refería, pero no 
quiso interrumpirlo—. ¡Me cago en la cruz! Si todo esto me hubiera 


pillado más joven..., pero ya no estoy para luchas ni para hostias. Me 
siento demasiado cansado. 

Ver rendirse a aquel hombre al que ella admiraba era tan 
sobrecogedor que agradeció que su hermano cambiase de tema y 
acabara de alargar la tarde contando chismes del pueblo hasta que 
tuvieron que ir a coger el tren de vuelta. 


—No tardaré nada, te lo juro —dijo Salvador mientras golpeaba la 
puerta de una casa en la avenida de los Minimes que lucía una curiosa 
figura de mosca en la fachada—. Son asuntos entre Baldrich y yo, ya 
lo sabes, y cuando lo haya cobrado seguro que no arrugas tanto la 
nariz... —dijo dándole un toque con el codo—. Recogemos un paquete 
y nos marchamos. 

Sol puso los ojos en blanco, pero se resignó. La puerta de la calle 
se abrió y subieron unas escalerillas muy estrechas hasta el primer 
piso. Allí, una mujer de unos cuarenta años, muy elegante, con el pelo 
recogido, asomaba la cabeza por la rendija de una puerta entreabierta. 

—Buenos días, vengo de parte de René —dijo Salvador en 
francés. Sol no comprendía nada. 

—¿René? —preguntó ella, secamente—. ¿Qué René? 

—El fabricante de tejidos. 

La puerta se abrió de par en par y la mujer los dejó pasar. 

—¿Qué significa esto de René? —susurró Sol al oído de su 
hermano. 

—Una contraseña que me dio Baldrich. No pensaba que 
funcionara, pero mira... —murmuró él, satisfecho. 

Entraron en una salita con una mesa redonda en medio y la 
mujer los invitó a sentarse con un gesto adusto. 

—Tú debes ser Salvador, ¿verdad? —preguntó en catalán—. 
Baldrich me dijo que vendrías. 

Él asintió. 

—Y ella es mi hermana, Sol. 

—Encantada de conoceros —dijo escuetamente la mujer—. Yo 
me llamo Teresa Carbó. —Y apretando los labios—: Hacía días que os 
esperaba. ¿Tienes una carta para mí? 

Salvador buscó en los bolsillos interiores de la chaqueta y le 
alargó un sobre. Inmediatamente, ella salió de la habitación haciendo 


volar la falda de su vestido verde oscuro con margaritas blancas. Sol 
se quedó embobada mirando aquel estampado, las hombreras 
marcadas y el cinturón de piel rojo... ¡Cómo la estilizaban! No pudo 
evitar sentir una punzada de envidia por aquella señora con tanto 
estilo, mientras que su propio reflejo, que le llegaba desde el cristal 
del balcón, era el de una pueblerina con una falda áspera y una 
chaqueta de lana gastada. Teresa volvió enseguida con un paquete. 

—Aquí hay una documentación importante que debe llegar a 
Barcelona lo antes posible. No le pido a Baldrich que lo haga por la 
causa, los británicos se lo pagarán a precio de oro, se lo aseguro. Lo 
único que debe procurar es que los alemanes no la intercepten. 

Sol se tensó. 

—¿Y qué ocurre si nos la encuentran? ¿Qué pueden hacernos? 

Teresa estudió a la chica con mucho interés. 

—Tú no lo has hecho nunca, ¿verdad? Es tu primera vez. Si la 
Gestapo os detiene con información sobre los aliados, lo más probable 
es que os maten —añadió, rotunda. 

La chica se quedó blanca. 

—-¿Qué... qué es la Gestapo? —Ya había oído a Baldrich y al resto 
hablar de ello, pero nunca les había preguntado qué era por miedo a 
parecer una ignorante. 

La mujer esbozó una sonrisa cansada y se sentó en la silla. 

—La Gestapo es la policía secreta de los nazis. Básicamente, unos 
asesinos a sueldo sin escrúpulos que cometen todo tipo de abusos y 
crímenes porque están amparados y protegidos por las autoridades. 
Arrestan a los disidentes, los maquis, comunistas, judíos... La lista es 
muy larga y cada día que pasa crece. Y puedo aseguraros que los 
contrabandistas tampoco les gustan. 

Los dos chicos se habían quedado mudos. Se hizo un silencio 
incómodo y entonces Teresa acercó su cuerpo hacia ellos con los 
brazos sobre la mesa. Su cara, hasta entonces fría e impasible, se 
relajó y se le formó una pequeña arruga entre las cejas. 

—Mirad, chicos. No os conozco, no sé de dónde venís ni quiénes 
sois ni cuál es vuestra historia, pero me imagino que si habéis llegado 
hasta aquí es por algún motivo, seguramente económico. Y es lícito 
que todo esto lo hagáis por dinero, pero dejadme que os cuente algo: 
este trabajo nuestro es duro, pero es muy importante. Nos dedicamos 
a salvar las vidas que nadie quiere salvar, las vidas de los que todo el 


mundo se ha olvidado, de los desamparados, de los pobres, de los que 
son culpables por pensar diferente o por creer en el Dios equivocado. 
Y esto no siempre es fácil y muchas veces lo pagamos con nuestra 
vida. 

Entonces se volvió a apoyar en la silla y la máscara gélida 
apareció de nuevo. 

—Sin embargo, también es verdad que no todo el mundo tiene la 
madera para hacerlo y que la mayoría de la gente prefiere mirar hacia 
otro lado sin plantar cara, y eso también es muy legítimo. Antes de 
coger este paquete, pensad bien de cuál de los dos grupos deseáis 
formar parte. 

Salvador respiraba deprisa, una pátina de sudor le cubría la piel. 
Sol lo miraba de reojo y podía intuir qué le pasaba por la cabeza: no 
tenía ni idea de que Francia hubiera cambiado tanto desde que la 
habían ocupado los alemanes. 

—Me estás pidiendo —dijo el chico despacio— que lleve unos 
papeles a Barcelona que no sé ni qué dicen, pero que me pueden llevar 
a la cárcel... ¿o a la muerte? ¿Es eso? ¡El desgraciado de Baldrich no 
me dijo nada de todo esto! 

Teresa le lanzó una mirada de felino. 

—SÍí, es exactamente eso lo que te estoy pidiendo, y Baldrich no 
tiene ni idea de cómo han cambiado las cosas en pocos días aquí, él no 
tiene ninguna culpa —dijo con vehemencia—. Y si quieres saber qué 
son, ya te lo digo yo: diez fotografías que tendrás que llevar al 
Consulado Británico de Barcelona y dárselas a miss Collins. Ella 
después te entregará un sobre para mí con los diez pasaportes de 
nacionalidad británica que habrán hecho con las fotografías. Solo 
necesitas tener presente que estos pasaportes pueden salvar las vidas 
de los que luchan contra Hitler y ayudar a ganar la guerra a los 
aliados. —Y añadió con una media sonrisa—: Y, claro, te pueden 
hacer ganar mucho dinero, no lo olvides. 

Salvador y Teresa se sostuvieron las miradas un rato. Parecía un 
duelo sin espadas donde se medían la persuasión, el miedo y la 
desconfianza. Al final, Salvador dijo: 

—Vale, lo haré. 

Sol soltó un grito ahogado. Miró incrédula a su hermano, sin 
llegar a entender cómo había podido aceptar. En cambio, le pareció 
que Teresa suspiraba aliviada. 


—Muyy bien. Pues ya que estáis metidos los dos, escuchadme bien 
porque esto que os diré puede salvaros la vida —continuó la mujer—. 
La Gestapo ha ocupado el Hotel Ours Blanc de la ciudad y dicen que 
quien entra allí ya no sale, así que no os acerquéis. También os 
conviene saber que el que manda es el coronel Retzek, pero el que 
maneja los hilos en serio y al que le gusta ensuciarse de sangre es el 
capitán Dreyer, de los Einsatzgruppen. 

—¿De qué? —preguntó Salvador. 

—Unos escuadrones de la muerte que cometen matanzas detrás 
de la línea del frente. Judíos, gitanos, enemigos políticos y tullidos, 
nadie escapa de ellos. Dicen que hay pueblos enteros enterrados en 
fosas comunes por orden del capitán Dreyer y que le gusta matar con 
sus propias manos. A Dreyer lo acompaña siempre un asesino a 
sueldo, un hombre que es hijo de un gitano argelino y de una beduina 
al que llaman Berkane. Tiene una cara inconfundible, con la nariz rota 
y marcas de viruela, y al parecer cobra ocho mil francos por 
asesinato... No olvidéis estos nombres. 

—El tren ¿es seguro? —quiso saber Salvador. 

—Lo es relativamente. De momento, los controles alemanes están 
sobre todo en las ciudades. Para pasar la frontera es mejor por la 
montaña y, si tenéis problemas, los gendarmes de Porta os ayudarán, 
están metidos en la red que saca gente de Canillo. También sabemos 
que hay alemanes dentro del territorio andorrano que visten de 
paisano y controlan todos los movimientos de refugiados, y tened 
cuidado, hay algunos hoteles que son auténticos nidos de nazis. 

—Pues si no hay nada más —dijo Salvador mientras se levantaba 
—, lo mejor será que nos vayamos y así podremos dormir en Ax-les- 
Thermes esta noche. 

—Espera —lo cortó Teresa—, una última cosa. Están llegando 
aludes de refugiados a Toulouse estos días, no podéis imaginaros 
cuántos, decenas, incluso cientos. Toma —dijo alargándole una carta 
—. Esto es para Francesc Viadiu. Él es quien organiza la red de 
Baldrich y recibe el dinero de los británicos. 

¿Baldrich bajo las órdenes de alguien? De entre toda la 
información que Sol intentaba digerir, que el contrabandista trabajara 
para otro casi la hizo reír. 

—En la nota le explico que necesitamos muchos más pasadores 
—continuó Teresa— y le propongo cómo organizarnos, cada cuánto 


deberían ser las travesías y dónde deberíamos encontrarnos. 
Se despidieron y los dos hermanos salieron de la casa de la mosca 
con la certeza de que su vida estaba a punto de cambiar para siempre. 


—Pero ¿acaso te has vuelto loco? —estalló Sol tras alejarse un poco—. 
¿Quieres que nos juguemos la vida por... por... unos papeles? 

—No lo entiendes. ¡Nos darán mucho dinero por este trabajo! 
¡Puede salvarnos de las deudas y de perderlo todo! 

—¡Prefiero perderlo todo que la vida! 

De súbito oyeron el ruido de suelas de botas marcando el paso. Se 
acercaba un grupo de seis soldados vestidos con el uniforme de la 
Wehrmacht y se apartaron para dejarlos pasar. Ni siquiera los vieron, 
porque tenían la vista clavada en el frente y una determinación feroz 
en la mirada. Sol constató que las piernas le flaqueaban. Una vez 
desaparecieron al fondo de la calle, Salvador la cogió de la mano y la 
arrastró hacia la estación de Matabiau para tomar el primer tren que 
saliera hacia el sur. 
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El tren traqueteaba dulcemente en medio de la oscuridad. De vez en 
cuando alguna lucecita revelaba la existencia de una granja o un 
vehículo que circulaba por alguna carretera. Sol, con la cabeza 
apoyada en el cristal del vagón y pese al adormecimiento, no quitaba 
el ojo de la mochila que su hermano aguantaba sobre el regazo. «Los 
documentos.» Después de mucho discutir, había tenido que rendirse 
ante la tozudez de Salvador, lo conocía bien para saber que cuando se 
le metía una idea en la cabeza era imposible hacerlo cambiar de 
opinión. Quizá finalmente todo iría bien. La suerte también podía 
sonreírles de vez en cuando a ellos, ¿no? A pesar de repetírselo, cada 
vez que se abría la puerta del compartimento, el corazón le daba un 
salto. Se imaginaba a unos policías arrastrándolos fuera del tren, 
haciéndoles abrir las bolsas y... «Basta, Sol, detén la cabeza.» 

Hacía ya bastante rato que habían salido de Toulouse cuando, de 
repente, el tren empezó a aminorar la marcha y pasó un revisor 
anunciando que harían una parada imprevista en Le Vernet. El ruido 
rítmico de la maquinaria se fue ralentizando hasta fundirse con un 
larguísimo silbato. Con tanta negrura fuera apenas se podía ver qué 
pasaba en el andén. Como muchos pasajeros, Sol se pegó al cristal 
para averiguar a qué se debía esa parada, pero lo único que logró ver 
fue un juego extraño de luces de linternas que se acercaban en medio 
de la oscuridad. Nerviosa, abrió la ventana, asomó la cabeza y el frío 
la sacudió de golpe. Entonces, gracias a la única farola que iluminaba 
la estación, pudo distinguir que llegaba un grupo de hombres vestidos 
de negro que llevaban atados a varios pastores alemanes y que, 
efectivamente, se iluminaban con linternas. Los canes se movían muy 
excitados, como si, hambrientos después de días de no comer nada, 
olieran una presa. Entonces, sin motivo aparente, se pusieron a ladrar 
de forma violenta. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Salvador, medio dormido. 

—Están haciendo bajar a todo el mundo del tren —dijo una 


mujer con un sombrero verde que se asomaba por la ventana de al 
lado. 

Sol se metió dentro de golpe. 

—Rápido, ¡deshazte de la mochila! ¡Tírala! —susurró a su 
hermano—. ¡Esto está lleno de soldados! 

Él la cogió por los hombros obligándola a sentarse y mirarle a la 
cara. 

—:¡Sol, tranquila, por el amor de Dios! Estás llamando la 
atención. Si actuamos con normalidad, no va a pasar nada. 

La chica respiró profundamente dos o tres veces y asintió. Al 
cabo de unos instantes, el revisor cruzó con prisas el vagón 
anunciando que todos los pasajeros tenían que apearse de inmediato 
y, cuando le preguntaron por qué, solo respondió «Policía». 

Los hermanos bajaron con las mochilas al hombro junto al resto 
de los pasajeros. Había quien protestaba, pero se callaron en cuanto 
aquellos soldados de negro con metralletas se les plantaron delante. 
De malos modos, les indicaron que caminaran hasta el final del andén 
y que esperaran allí. Sol estaba convencida de que cualquiera, 
incluidos los alemanes, podía notar el temblor de su cuerpo. Se cogió 
fuerte al brazo de su hermano y empezó a andar pegada a él. Al pasar 
delante de los soldados, procuró fijar la mirada en el suelo, pero no 
pudo evitar lanzar una ojeada fugaz, que se quedó encallada en la 
calavera de metal que aquellos hombres lucían en las gorras y en dos 
letras S muy grandes cosidas en el cuello del abrigo. Eran miembros 
de las SS. «Son tan bestias que nadie los para», recordó que le había 
contado Salvador. Un escalofrío le recorrió el espinazo y aún apretó 
más fuerte el brazo de su hermano, que, por la palidez de su cara, 
también había entendido a quiénes tenían delante. Los perros estaban 
fuera de sí, ladraban con tanta brutalidad, mostrando unos colmillos 
afilados como cuchillos, que parecía que en cualquier momento se les 
lanzarían al cuello. Los vahos que les salían de las bocas y las babas 
que les chorreaban eran señales de un hambre que no debía de 
satisfacerse solo con comida, sino con violencia. El efecto 
intimidatorio en todos los pasajeros fue inmediato: silencio absoluto, 
mirada baja y andar sin detenerse. En nada llegaron al final del andén 
y observaron cómo el tren se volvía a poner en marcha y se desviaba 
poco a poco hacia una vía muerta. 

—Pero ¿qué pasa? —preguntó Sol a Salvador—. ¿Qué están 


haciendo? 

Alguien murmuró en occitano que estaban dejando el paso a otro 
tren, o eso al menos es lo que les pareció entender. Los nervios se 
podían palpar. Al cabo de unos minutos, un convoy de ganado muy 
destartalado entró por una vía secundaria y se detuvo en el andén. 

Los soldados se habían encaminado con los perros hacia una zona 
poco iluminada de la estación en la que se podía distinguir 
movimiento de personas. Gracias a las linternas, ahora sí, podían ver 
con claridad a un grupo de gente que avanzaba pesadamente hacia el 
tren de ganado estacionado, hombres, mujeres y niños, todos mal 
vestidos, algunos descalzos y sin maletas ni bolsas de viaje. Los 
soldados los instaban a caminar a gritos y con prisas, a veces incluso 
golpeándolos con la culata de los fusiles o azuzando a los perros, que 
no dudaban en morderles las piernas. 

—¿Quiénes son? —preguntó Salvador a la mujer del sombrero 
verde. 

—Los presos del campo de concentración que hay más arriba — 
musitó esta con los ojos llenos de miedo. 

Al oírla, un viejo se puso un dedo en el cuello simulando el gesto 
de un cuchillo cortando la garganta de un animal, de derecha a 
izquierda. 

—Se los llevan a Drancy —dijo el anciano con una media sonrisa 
—, y de ahí a Alemania para matarlos. 

Entonces todo se aceleró. Se oyeron unos chillidos, seguidos de 
ráfagas de metralleta. Un prisionero echó a correr y otros muchos lo 
aprovecharon para huir en todas direcciones mientras los guardias los 
perseguían y disparaban. Salvador, Sol y el resto de los pasajeros, que 
hasta entonces no se habían movido de su sitio, se tiraron al suelo. Al 
levantar la vista, la joven vistumbró cómo un preso, un chico delgado 
que cojeaba, se les acercaba tan rápido como podía. Ya estaba a solo 
unos quince metros cuando una descarga lo alcanzó y cayó con los 
ojos abiertos cerca de ellos. Sol tenía la sensación de estar viendo una 
película, todo le parecía tan irreal que apenas entendía lo que pasaba. 
A unos pasos, se acercaba un oficial alemán. Andaba con una calma 
insospechada que contrastaba con la confusión de su alrededor. Si no 
hubiera llevado ese uniforme lóbrego y, sobre todo, una pistola en la 
mano, podría haber recordado la figura de un bellísimo ángel: cabellos 
rubios, ojos claros, rostro blanco..., todo bondad e inocencia. Y, como 


un fogonazo, situó ese rostro en medio de una arboleda, en La 
Massana. Aquel era el intruso que había irrumpido en la borda cuando 
Baldrich y el resto cogían los fardos. 

—El capitán Dreyer —dijo el anciano de antes con el terror en el 
rostro. El nombre que había pronunciado el viejo también le sonó a 
Sol dentro de la cabeza y todo acabó de encajar. Dreyer era el 
personaje funesto de quien les había hablado Teresa y que había 
cometido tantas atrocidades en la retaguardia, lejos de los ojos de 
todos. Sí, todo encajaba. Se le ocurrió que quizá el compañero con el 
que apareció ese día en La Massana era aquel otro asesino de la 
Gestapo, Berkane. Un escalofrío la recorrió de arriba abajo al pensar 
que se los había cruzado a ambos. 

Mientras, Dreyer, de aspecto impoluto y con el uniforme sin una 
arruga, se detuvo. Algo chirriaba en aquella carcasa de apariencia 
perfecta, pero Sol aún no conseguía discernir qué era. El alemán 
sonrió, una mueca esperpéntica que escondía rabia y deleite por la 
sangre. De ser beatífico se transformó en una criatura demoníaca. Sol 
también percibió otra cosa: un sufrimiento más allá de lo soportable. 
No habría sabido decir por qué, pero sabía que el dolor estaba allí, y 
aquello aún hacía a aquel personaje más perturbador. Le recordó una 
fruta podrida por dentro, reluciente por fuera, pero llena de gusanos y 
bichos que le comían las entrañas. El oficial levantó sin prisa la 
pistola, que temblaba levemente. Por un instante, clavó su mirada en 
Sol y forzó un poco más esa sonrisa de autómata triste. Fue como si le 
dispararan una flecha en medio del pecho, porque, en ese momento, la 
chica tuvo la certeza de que su propia imagen quedaría para siempre 
grabada en la retina de aquel hombre repulsivo. Acto seguido, el 
capitán fijó la vista en el chico tendido en el suelo y le disparó en la 
cabeza, que quedó totalmente reventada. El estruendo hizo reaccionar 
a Sol. 

—¡Huyamos! —gritó decidida. 

Le pareció que Dreyer los oía y levantaba la vista, pero no se 
detuvo a comprobarlo. Los dos hermanos saltaron a las vías 
amparados por la oscuridad y las cruzaron hasta el otro lado de la 
estación, donde había una valla con listones de madera mal clavados. 
Los otros pasajeros los siguieron, primero dudosos, después a la 
desbandada. Entre varios, arrancaron los tablones y salieron corriendo 
campo a través. El tren de ganado los protegía de ser descubiertos por 


los alemanes, que, en el otro lado, seguían disparando a discreción. 
Tiros, llantos, ladridos. Sol se habría arrancado las orejas para dejar 
de oír aquella pesadilla. Por mucho que intentaba mantener la vista 
fija al frente para no caer en medio de la oscuridad, no podía evitar ir 
echando ojeadas hacia la estación para saber qué estaba pasando 
cuando, de repente, le pareció ver a alguien debajo del tren de 
ganado. Sí, sí, no era su imaginación, había una sombra que, 
agachada, había logrado atravesar las vías entre las ruedas del tren. 
¿Un soldado que los había descubierto mientras huían? No, era una 
figura demasiado pequeña para ser un hombre. Se trataba de una 
mujer... No, una mujer no. Una chica, casi una niña, y muy harapienta 
que corría hacia la valla de madera. Sol cogió de la manga a su 
hermano para que se detuviera. Desesperada, la chica trataba de 
arrancar las maderas que la separaban de la libertad, pero no podía. 
Ya se veían los haces de luz de las linternas buscando por debajo del 
tren, era cuestión de segundos que los soldados también pasaran al 
otro lado y la pillaran. 

—¡Salvador! ¡Allí! —gritó Sol señalándola. 

Corrieron y con un par de tirones consiguieron arrancar tres 
placas de madera, suficiente para hacer un agujero por donde la chica, 
que era muy pequeña, pudiera colarse. 

— ¡Síguenos! —le dijo en francés. 

Los tres echaron a correr hacia un espeso bosque que había a un 
centenar de metros mientras la estación de Le Vernet se teñía de 
sangre. Sol lanzó una última mirada atrás y pudo ver cómo las 
linternas se movían en su dirección. Los tenían detrás y estaba segura 
de haber visto entre ellos a aquel ser podrido: el capitán Dreyer. 
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Colegio de Francia. París 
Marzo de 1940 


Frédéric Joliot y su esposa, Irene Curie —hija de la gran científica 
Marie Curie—, ambos ganadores del Premio Nobel de Química, 
miraban a Jacques Allier, expectantes. 

—Supongo que entienden que esto es un secreto de Estado, 
¿verdad? —preguntó el lugarteniente. 

Ambos científicos asintieron. 

—Tenga —dijo Frédéric alargándole un papel—. Según consta 
aquí detallado, nos deja en depósito ciento ochenta y cinco kilos de 
dióxido de deuterio en nuestras instalaciones. Más vale reflejarlo por 
escrito. 

Allier se guardó el papel en el bolsillo. 

—No se preocupe —añadió Irene—. Puede estar seguro de que 
aquí, en el Colegio de Francia, estarán bien protegidos. 

Irene señaló detrás de ella, donde había tres arcadas y un poco 
más allá el edificio clásico que albergaba una de las instituciones de 
enseñanza más antiguas y prestigiosas de Francia y donde Frédéric 
impartía clases. Allier se había quedado encantado mirando fijamente 
uno de los ojos de Irene, que estaba ligeramente desviado hacia la 
izquierda. 

—Gracias por su servicio al país —añadió, conciso—. Hasta 
pronto. 

La pareja de científicos se despidió y acto seguido entraron de la 
mano en el edificio, abrumados por la responsabilidad que les había 
caído encima y también preocupados porque cada vez serían menos 
para proteger el agua pesada si las cosas se torcían; buena parte de su 
equipo, entre ellos muchos judíos, habían tenido que huir a Inglaterra 
frente al avance nazi. 

Mientras se alejaba por la calle des Écoles abajo con paso 


elegante, Allier encendió un cigarrillo. Había logrado llevar de forma 
segura todo el cargamento a Francia y ya podía dar por cerrada la 
misión que le habían encomendado. Aliviado, se perdió entre la 
multitud. 


París 
13 de junio de 1940 


Los alemanes estaban a las puertas de la capital francesa. Ni en su 
peor pesadilla habría podido imaginar que eso fuera posible. La 
Wehrmacht había avanzado con unas cuantas divisiones formadas por 
carros de combate llamados Panzer a través del bosque de las Ardenas, 
en Bélgica, y, con una estrategia que dejó al ejército francés fuera de 
lugar por su rapidez y contundencia, habían invadido Países Bajos, 
Bélgica y Francia en un mes. La cúpula militar francesa estaba 
abrumada, sus generales desmoralizados y el gobierno pensando en la 
fuga. ¿Y París? París era una ciudad desierta, aterrada, recluida. 
Quienes no habían podido marcharse miraban constantemente por la 
ventana para comprobar si los alemanes ya desfilaban por los Campos 
Elíseos. En medio del caos, Jacques Allier, Frédéric Joliot y otros dos 
ayudantes estaban sacando a contrarreloj los veintiséis barriletes de 
agua pesada que habían sido escondidos durante tres meses en el 
Colegio de Francia. Cuando los cargaron en el camión, Frédéric le dijo 
a Allier: 

—No sé hasta qué punto conoce la importancia de lo que está 
haciendo, amigo, pero debe mantener ese material lejos de los 
alemanes cueste lo que cueste. Sabemos que Heisenberg cada vez está 
más cerca de construir una bomba atómica, y si lo consiguiera sería 
catastrófico. 

Allier se sintió más abrumado de lo que ya estaba. Había dado 
por cerrado aquel asunto y ahora no solo había tenido que 
preocuparse de volver a trasladar el agua pesada a un lugar seguro, 
sino que debía hacerlo más solo que nunca: el gobierno francés estaba 
en retirada y sus jefes procurando llevarse toda la documentación 
sensible para que no la encontraran los alemanes cuando ocuparan la 
capital. 

—Estoy haciendo todo lo que está en mis manos, señor Joliot, 


créame —respondió con amargura. 

El lugarteniente condujo toda la noche por una carretera llena de 
curvas con multitud de coches, carros y familias enteras que huían de 
la capital hasta Clermont-Ferrand, una ciudad situada en lo que a 
partir de ese momento se conocería como la Francia libre. Gracias a 
sus contactos, logró que lo dejaran esconder el cargamento en el 
sótano del Banco de Francia, una especie de cripta húmeda donde 
tuvo que pasar la noche. Allí, antes de caer dormido, rezó para que los 
alemanes no avanzaran demasiado rápido hacia el sur y así disponer 
de cierta tregua. Debía llegar a tiempo de coger el último barco que 
zarpaba hacia Inglaterra. 


Burdeos 
18 de junio 


Cuando llegó al puerto, tuvo la sensación de estar en medio de una de 
esas escenas épicas de la Biblia. El trasiego de gente era infernal: 
refugiados, diplomáticos, políticos de varios países europeos... Tras la 
noticia de la caída de París, en Burdeos se respiraba un ambiente 
donde se mezclaban la incertidumbre, la desesperación y sobre todo la 
prisa por escapar del implacable avance alemán. Amarrado a uno de 
los muelles se encontraba el buque británico SS Broompark, que debía 
zarpar hacia Londres y en el que estaban embarcando los últimos 
pasajeros por un puente de madera. Allier le dio su nombre a un 
oficial que enseguida le presentó al conde de Suffolk, un tipo extraño 
con los brazos tatuados y manga corta que actuaba como adjunto 
científico y coordinador del viaje. No parecía la persona más adecuada 
para estar al cargo de una operación tan delicada, pero el aristócrata 
inglés iba a sorprenderlo, y mucho. 

—Es de los últimos, señor Allier, ya nos temíamos que no llegaría 
—dijo en francés. 

El lugarteniente se dio cuenta de que el conde llevaba dos 
pistolas enfundadas a la vista de todos, lo que, sumado a los tatuajes y 
la vestimenta, le confería un aire de lo más extravagante. Tuvieron 
que apartarse porque los mozos estaban cargando una treintena de 
cajas enormes. 

—No tenemos un segundo que perder —dijo el conde mirando al 


cielo—. Hoy hemos sufrido ya un ataque aéreo, y seguro que no será 
el último. ¡La suerte nos ampara, amigo, la suerte nos ampara! — 
aseguró con una sonrisa pletórica—. Lo que suben ahora son 
herramientas y maquinaria, pero créame si le digo que eso es lo menos 
valioso que transportamos. La nave va cargada de las mejores mentes 
científicas francesas, hay algunos físicos nucleares que ya estarán en 
sus camarotes —continuó el hombre, de quien Allier pensó que pecaba 
de indiscreción, al fin y al cabo era una misión secreta—. Y no solo 
eso, también navega con nosotros el gerente del Banco de Diamantes 
de Amberes, ¡que lleva diez millones de dólares en piedras preciosas! 
Ya solo nos faltaba su agua pesada —añadió con una sonrisa irónica, 
dándole a entender que estaba al corriente de todos los secretos de su 
gobierno—. ¡Arriba con esos bidones! ¡Ya son los últimos y podremos 
marcharnos! —gritó con autoridad a los estibadores. 

Los hombres obedecieron en el acto y empezaron a trajinar el 
material del lugarteniente. 

—¿Sube, señor Allier? —preguntó el inglés. 

—Prefiero esperar hasta que todo el cargamento esté en el barco 
si no le importa. 

El conde asintió. 

—Desconfiado hasta el final, ¿eh? Me gusta, sí... ¡Esa es la 
esencia de los que hacen bien su trabajo! —dijo con gestos ampulosos 
—. Lo espero a bordo. 

Allier se quedó mirando desde el muelle cómo los mozos iban 
subiendo uno a uno los barriletes; no podría relajarse por completo 
hasta que la última gota de agua pesada estuviera a salvo. Entonces, se 
fijó que en lo alto de la cubierta había una barca bastante grande y 
que era allí donde estaban atando con cuerdas los bidones, en lugar de 
bajarlos a las bodegas. En un primer momento aquello lo desconcertó, 
pero luego entendió por qué lo hacían: si el SS Broompark era abatido 
por el fuego enemigo y se hundía, se aseguraban de que el agua 
pesada no terminara en el fondo del océano y se salvara, gracias a 
estar almacenada dentro de una barcaza más pequeña. El 
lugarteniente sonrió. Tenía que reconocer que aquel conde Suffolk, 
por muy estrafalario que fuera, tenía buenas ideas y entendió por qué 
se le había encomendado una misión tan delicada. 

Ya solo quedaba un bidón solitario a su lado y respiró, aliviado. 
Después de tantos esfuerzos, parecía que al fin había conseguido el 


objetivo que le había sido confiado por el Deuxiéme Bureau. Se sentía 
pletórico, tranquilo. Hasta que oyó los zumbidos. 

Cazas. Entre las nubes grises que tapaban el cielo en el norte de 
la ciudad, aparecieron de la nada varios aviones de la Luftwaffe. En 
pocos minutos se situaron sobre la ciudad de Burdeos y descargaron 
un puñado de bombas que destruyeron buena parte del centro 
histórico. Los aparatos avanzaban hacia el puerto y era cuestión de 
minutos que también dejaran caer ahí su fuerza destructora. Allier 
miró con desesperación el último bidón que quedaba. De repente, todo 
se convirtió en un infierno. El lugarteniente tuvo el tiempo justo de 
ver cómo los marineros retiraban la escalera de madera y la 
embarcación empezaba a moverse. Entonces, viendo que no tenía más 
opciones, corrió hacia el barrilete, se lo cargó a la espalda y echó a 
correr para buscar refugio en medio del estruendo de los proyectiles, 
cuando una bomba cayó a pocos metros de él y salió volando. 

La mayor parte del agua pesada llegaría a Falmouth el 21 de 
junio y la llevarían al castillo de Windsor, donde sería almacenada 
junto a las joyas de la corona inglesa. Pero la suerte de ese último 
bidón que se había llevado el lugarteniente francés sería muy distinta. 
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Le Vernet. Francia 
Diciembre de 1942 


Las calles del pueblo estaban desiertas y mal iluminadas y, como si las 
noticias de lo que acababa de pasar en la estación hubieran volado 
hasta las oídos de sus habitantes, todas las puertas y ventanas estaban 
cerradas a cal y canto. Ni un ruido. Ni un alma. Los dos hermanos y la 
chica habían corrido entre las tinieblas hasta llegar al centro del 
pueblo; se detenían en cada cruce para asegurarse de que nadie los 
veía. Salvador las fue guiando y al poco llegaron a la plaza principal, 
donde se escondieron debajo del pórtico de la iglesia. 

—Ya hemos llegado —susurró él, señalando una tienda con un 
cartel que decía BOUCHERIE—. Es ahí. 

Recorrieron el último tramo pegados a la pared, sin apartar los 
ojos de las ventanas que rodeaban la plaza y cruzando los dedos para 
que nadie las abriera. Eran conscientes de que, en un régimen de 
terror como el que se estaba imponiendo, muchos estarían encantados 
de hacer algún favor a los alemanes. Sol caminaba con paso firme 
guiada por una excitación que le mantenía los sentidos en alerta como 
nunca los había tenido. De súbito, notó que, detrás de ella, la 
jovencita empezaba a tambalearse. Se detuvo para esperarla y le 
indicó que se apresurara con la mano. La chica se agarró fuerte del 
brazo de Sol e hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Ambas 
caminaron hacia Salvador, que las esperaba unos pasos adelante, 
impaciente e inquieto porque notaba que algo no iba del todo bien. 
Cuando ya estaban junto a la tienda, la joven desfalleció y se 
desplomó. 

—¡Está herida, Salvador! —exclamó en un murmullo Sol, 
clavando los ojos en la mancha de sangre del abrigo. 

El chico empezó a golpear la puerta del establecimiento con 
toques insistentes. Nada. Volvió a llamar, cada vez más fuerte. Sol 


miraba las ventanas de la plaza. Al cabo de un rato que le pareció una 
eternidad, alguien abrió la cerradura. Era un hombre gordo que los 
recibió en ropa interior y con cara de no creerse lo que veían sus ojos. 

—¿Qué demonios haces aquí a estas horas? —dijo como si se 
despertase justo en ese momento. 

—No sabíamos adónde ir, Antoine —imploró Salvador—. Por 
favor, tenemos a todo un regimiento de alemanes detrás. 

El hombre los conminó a entrar con un gesto seco de la mano, 
miró a ambos lados para asegurarse de que nadie los había visto y 
cerró la puerta sin hacer ruido. 

—¡Rápido! ¡Aquí! —ordenó con urgencia. 

Entre los dos hermanos consiguieron arrastrar a la chica hacia el 
obrador, donde los recibió una cabeza de cordero con los ojos 
ensangrentados que reposaba sobre una mesa. En el aire se cernía un 
hedor, mezcla de metal y piel de animal, que Sol no supo identificar 
hasta que vio que bajo la mesa había un cubo lleno de sangre 
oscurísima, seguramente para hacer butifarras. 

—No os mováis de aquí ni hagáis ningún ruido. Voy a buscar a 
un médico. 

Y dicho esto, Antoine cerró la puerta detrás de él. Salvador y Sol 
dejaron a la chica en el suelo con suavidad y se sentaron a su lado. 

—Eh, eh... —le dijo Sol sacudiéndola—. ¡No te duermas! ¿Cómo 
te llamas? 

—Ra... Raquel. Raquel Psankiewicz —contestó ella con un hilo de 
voz—. Me duele mucho. 

Le abrieron cuidadosamente el abrigo harapiento y le 
desabrocharon los botones de la camisa. Raquel gimió de dolor, pero, 
por suerte, se desmayó. La pobre debía haber soportado aquel suplicio 
desde la estación, pero no se había quejado ni una sola vez. Le 
apartaron la ropa y descubrieron, con horror, que tenía un disparo de 
bala muy feo justo debajo de la clavícula derecha. 

—Aguanta, Raquel —murmuró Sol sin tenerlas todas consigo. Le 
recolocó bien la cabeza sobre su regazo—. Aguanta, por el amor de 
Dios. 

Lanzaron una mirada desesperada a su alrededor por si había 
algo que pudiera detener la hemorragia. Enfrente tenían una gran 
fresquera donde guardaban la carne y unas estanterías de madera 
cargadas de objetos colocados de cualquier modo. Salvador se dirigió 


a ellos y los repasó con ansia de arriba abajo hasta que encontró unos 
trapos y una palangana, que llenó de agua de un fregadero. Entre 
ambos le limpiaron la herida como pudieron, pero la hemorragia no 
paraba. 

— ¡Pierde mucha sangre! 

—Ya lo sé, ¡ya lo sé! —exclamó él, impotente. 

¿Qué edad debía de tener? ¿Trece? ¿Catorce años? Y moriría en 
la sala de despiece de un carnicero si no eran capaces de detener ese 
chorro rojo que iba empapando toda la ropa. Entonces oyeron un 
disparo a lo lejos. Luego algunos gritos. Perros. Se quedaron 
inmóviles, esperando. 

«Maldita sea. Ya están aquí», pensó Sol. Los ruidos se acabaron de 
repente. 

—Quizá han descubierto a Antoine —murmuró Salvador. 

«Por favor, que no lo hayan cogido», rezó Sol con los ojos 
cerrados. Si lo habían atrapado, acabaría confesando que los tenía 
escondidos en casa y estarían perdidos, sobre todo cuando 
encontraran los documentos que Salvador llevaba en la bolsa. Estaban 
presionando la herida de Raquel, que cada vez estaba más pálida, 
cuando oyeron ruido fuera. Sol se agarró fuerte a la mano de su 
hermano, convencida de que vería entrar a aquellos hombres 
uniformados de un momento a otro. Cuando la puerta se abrió y 
apareció Antoine con otras dos personas, ambos hermanos suspiraron 
aliviados. El carnicero les presentó concisamente a su mujer, Claire, y 
al doctor Mestre, un hombre muy mayor y encorvado que ponía cara 
de asustado. 

—¿Aún está viva? —preguntó el carnicero. 

Los dos asintieron. Lo primero que hizo el médico fue buscarle el 
pulso. Cuando lo tuvo, se dibujó una mueca en su rostro. Luego sacó 
unas tijeras de su maletín y, con sus manos huesudas y diestras, le 
cortó el abrigo y la camisa y dejó al descubierto la ropa interior y la 
herida bajo la clavícula. Le levantó el torso para comprobar que la 
bala no había salido por detrás. 

—Aún la tiene dentro. Si no le ha atravesado el pulmón es un 
milagro, no entiendo cómo sigue viva. 

A continuación, el médico se recolocó las gafas redondas, cogió 
unas pinzas de hierro largas y empezó a hurgar dentro de la herida de 
Raquel. Todos los presentes miraban la operación aguantando la 


respiración mientras la chica rumiaba palabras ininteligibles y volvía 
la cabeza de un lado a otro. Finalmente, el hombre, que se iba secando 
el sudor de la frente con la manga, logró extraer la bala y la dejó caer 
sobre las baldosas con un sonido metálico. Luego le limpió con 
desinfectante la herida, se la cosió y por último se la vendó con maña. 
Raquel estaba blanca como el papel y temblaba de arriba abajo. 

—Ahora solo podemos esperar que la naturaleza haga su trabajo 
—explicó el doctor—. Hay que ir poniendo paños fríos en la cabeza y 
en el cuerpo y darle líquidos, pero no os engañaré, ha perdido mucha 
sangre... 

—Pero... vivirá, ¿verdad? —Sol no entendía por qué tenía ese 
sentimiento tan fuerte de protección por una chica a la que apenas 
conocía. 

El médico se colocó bien las gafas mientras guardaba su 
instrumental en el maletín. 

—Vosotros dadle caldo de gallina e intentad que baje la fiebre. — 
Cogió el maletín y antes de salir de la habitación añadió—: Y si podéis 
y sabéis, rezad. 

Entre Antoine y Salvador bajaron a Raquel por unas escaleras 
hasta un cuarto oscuro y húmedo con unas cuantas botas de vino y 
garrafas vacías en el suelo que olía intensamente a bodega. Claire, una 
mujer con dotes organizativas, bajó mantas y un pequeño colchón, 
donde tendieron con cuidado a Raquel, aunque la chica parecía no 
darse cuenta de nada porque seguía inconsciente. También les dejó 
toallas, agua y restos de la cena. 

—¿De dónde la habéis sacado? —preguntó Antoine. 

—Se ha escapado cuando los alemanes querían hacerla subir a un 
tren. Era prisionera del campo de concentración del pueblo y se llama 
Raquel Psankiewicz, es todo lo que sé. 

—Entonces, es judía —dijo Antoine. 

—i¡Dios mío! ¡Cuándo se acabará esta locura! Ya hace días que los 
están cogiendo a todos y los envían al campo de Drancy —exclamó 
Claire poniéndose las manos en la boca—. Dicen que desde allí los 
llevan en trenes de ganado a Polonia, hacia un campo, del que nadie 
sale vivo. 

—Eso solo son rumores, Claire, nadie lo sabe a ciencia cierta. 

—Si mañana por la mañana tenéis que marcharos, yo puedo 
hacerme cargo de la chica, ya habéis hecho suficiente por ella — 


añadió la carnicera—. ¿Verdad que podemos cuidar de ella, Antoine? 

Este suspiró. 

—SÍí, contad con nosotros. 

—Gracias, pero, si no os importa, me gustaría esperar hasta que 
le baje la fiebre y salga de peligro —dijo Sol. 

—Como queráis —contestó Antoine con su tono adusto—. 
Nosotros deberemos abrir la tienda para no levantar sospechas. 

—No sé si sois conscientes de lo que habéis hecho, chicos — 
intervino la mujer con los ojos húmedos—, pero hoy le habéis salvado 
la vida a esta pobre chica. 


Sol miró a aquella joven raquítica. Se intentó imaginar el país del que 
procedía. Quizá era francesa, quizá venía de más lejos. ¿De Alemania? 
Como aquellos judíos del Hotel Pla, recordó. Quizá debía de tener una 
familia, hermanos... Era un misterio, pero su cuerpo escuálido, sus 
mejillas hundidas y, sobre todo, sus ojos gigantes hablaban de 
historias terribles y de pérdidas que no podía ni imaginar. ¿Cómo 
había terminado a las puertas de la muerte en un sótano de un 
pueblecito de Francia? 

Tenía que bajarle la fiebre, fuera como fuese. Parecía un reto 
fácil en comparación con lo que aquella niña seguramente había 
tenido que pasar, así que se puso a remojarle el enflaquecido cuerpo 
con trapos húmedos que iba refrescando cada poco y a hacerle beber 
agua con azúcar con una cucharilla. Salvador no aguantó mucho y 
cayó rendido acurrucado en una manta, pero ella no cerró los ojos en 
toda la noche, poseída por una energía que la mantenía en constante 
movimiento y con la cabeza clara. Allí abajo, sin ventanas ni luz 
natural, costaba mantener la noción del tiempo, pero cuando Claire 
abrió la puerta y les dijo «Buenos días», una ola de alegría le ensanchó 
el corazón: habían logrado sortear la muerte, al menos unas horas 


z 


mas. 


La mujer les había bajado pan con embutidos para desayunar y un 
poco de caldo caliente para Raquel. Se interesó por cómo se 
encontraba y se quedó a cuidarla para que los hermanos descansaran. 
A mediodía les dijo que tenía que ir a la tienda y volvieron a quedarse 


solos. 

—¿De qué conoces al carnicero? —le preguntó Sol a su hermano. 

—NOo te va a gustar... 

Sol puso mala cara. 

—Vale, vale, pero será mejor que no le digas nada a madre, que 
ya sufre suficiente —dijo el chico levantando los brazos como si se 
rindiera—. Formaba parte de un grupo con el que había hecho 
negocios. Ellos llevaban fardos hasta Ax-les-Thermes y allá me los 
pasaban a mí. Solo sabía de él que vivía en Le Vernet y era carnicero, 
así que tampoco podía ser demasiado difícil encontrarlo. 

—De verdad, Salvador, ¿hay alguien que conozcas que no sea 
contrabandista? 

—Déjame pensar... —dijo como si se esforzara en recordar—. 
Pues ahora que lo dices, tengo una hermana muy pesada que quiere 
ser estrella de cine como Greta Garbo y... 

Sol le dio un golpe en el brazo y, por primera vez en mucho 
tiempo, le arrancó una sonrisa. 

—Antoine es buena gente, se la está jugando por ella, ¿sabes? Es 
de la Resistencia. 

—¿De qué? 

—Son un grupo de gente más o menos organizada que lucha 
contra los nazis. Guerrilleros, vamos. También los llaman 
maquisardos, como los maquis españoles que luchan contra Franco, 
esos que todavía corren por el Pirineo. Malviven escondidos por las 
montañas, en granjas aisladas, y van organizando pequeños atentados, 
pero creo que no les hacen ni cosquillas a los alemanes. 

—¿Por qué no me habías hablado nunca de todo esto? 

—No lo sé, nunca pensé que te interesara. 

—Pues sí que me interesa y quiero saber más. Si viven 
escondidos, ¿cómo subsisten los de la Resistencia? 

—Muchas veces la misma gente de los pueblos los ayuda, pero no 
siempre, hay quien también los ve como unos guerrilleros violentos 
que cometen atentados, y a menudo los denuncian a la milicia 
francesa y, antes de que me preguntes qué es la milicia, te diré que 
son franceses paramilitares que luchan junto a los nazis. Ya ves que 
nunca nada es del todo blanco o negro, aquí también hay algunos que 
adoran al alemán del bigote. 

Se quedaron un rato pensativos. 


—Escucha, Sol —dijo Salvador lanzando una mirada fugaz a la 
mochila—, tenemos que irnos. Recuerda, los documentos... Cada 
minuto que sigamos en Francia correremos el peligro de que nos 
pillen. 

—Un poco más de tiempo... —pidió ella—. Cuando le baje la 
fiebre. 

Él asintió y se entretuvo mirando unas revistas que les había 
bajado Claire mientras Sol ponía la mano en la frente a la enferma. 
Ardía. 

Al final del día, justo cuando Claire les hubo dejado más sopa y 
algo de pollo, Raquel abrió los ojos y empezó a barbotear: 

—¿Dónde está mamá? 

A Sol se le hizo un nudo en la garganta. 

—¿Mamá? 

—¡Mamá! ¡Vámonos de aquí! 

De repente, la muchacha gritó y Sol y Salvador dieron un salto. 
Estaba muy nerviosa y se revolvía dentro de la cama. 

—Tranquila, Raquel —trataba de calmarla ella—, estoy aquí 
contigo... 

La muchacha se quedó inmóvil, con los ojos muy abiertos y los 
labios blancos. Por un momento, Sol pensó que había muerto, pero le 
tocó la muñeca y tenía pulso. 

—Mamá, no me obligues a irme —lloriqueó—. Por favor, no me 
obligues a irme. 

Sol la abrazó con fuerza mientras le susurraba al oído que allí no 
le pasaría nada. ¿Qué horror estaba reviviendo? ¿Qué podía haberle 
ocurrido que la desquiciara de esa manera? 
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París 
16 de julio de 1942 


Chana se había levantado temprano, hacía días que dormía mal por 
los nervios y el calor. Se había quedado ensimismada mirando la 
pared de baldosas blancas de la cocina mientras daba un último trago 
de café cuando golpearon la puerta. 

— ¡Haga la maleta, rápido! —exigió un policía de malos modos. 

Permaneció unos instantes paralizada, pero el trajín de los 
vecinos por la escalera la devolvió a la realidad. Era evidente que el 
círculo se estrechaba y ya no le quedaban opciones de huir. Como 
cuando, dos años atrás, el Gobierno francés reclamó a Abraham, su 
marido, y lo encerró en un campo de prisioneros. Siempre se maldijo 
por haberlo dejado marchar, por permitir que confiara ciegamente en 
aquel país que los había acogido. Y ahora la historia se repetía. 

—¡Es para hoy! —gritó el gendarme, haciéndola reaccionar. 

Chana fue corriendo a despertar a Raquel, metió cuatro prendas 
de ropa para ella y la niña en una maleta vieja y salieron con el 
policía a la calle, donde las esperaba un grupo numeroso de personas, 
familias enteras que llevaban encima las pocas pertenencias que 
podían cargar. Entre el calor e ir arriba y abajo, a Chana se le habían 
desprendido unos cuantos rizos rebeldes, que, inútilmente, intentaba 
fijar con unas horquillas. 

Madre e hija empezaron a caminar en medio de la muchedumbre. 
La gente comentaba entre susurros que a primera hora de la mañana 
se habían desplegado miles de policías que obligaban a todos los 
judíos, hombres, mujeres y niños, a desplazarse a un punto 
determinado de la capital. Por un segundo, Chana acarició la idea de 
que quizá la situación no era tan grave como se la imaginaba. ¿Qué 
sabía toda esa gente? ¿Y si tan solo eran rumores? Entonces recordó el 
momento en que pidieron a todos los judíos que se fueran a inscribir 


como tales en una oficina; recordó cuando en los parques de París 
colgaron grandes carteles donde se leía «Prohibido entrar a los perros 
y a los judíos»; recordó cuando tuvo que coser esa estrella amarilla en 
el abrigo de Raquel... Y tuvo la certeza de que aquello era el final. 

Desde las ventanas, algunos ciudadanos se santiguaban y 
rezaban, otros los señalaban y reían. Chana procuraba no levantar los 
ojos, hacía tiempo que había perdido la confianza en que alguien 
moviera un dedo para salvarlos. 

Cuando doblaron la esquina y vieron que los ponían al final de 
una cola para entrar en el llamado Velódromo de Invierno, un 
pabellón gigante donde se hacían carreras de bicicleta, sus temores 
quedaron confirmados. Pensó en huir, pero los gendarmes vigilaban la 
cola cada pocos metros e, impotente, no tuvo más remedio que entrar 
en el edificio. Se trataba de un espacio oval con el techo translúcido 
por el que apenas entraba la luz y estaba tan lleno de gente que Chana 
y Raquel se quedaron sin aliento; aunque el local era enorme, era ya 
pequeño para los cientos o miles de personas que habían encerrado 
allí. Los ruegos de la gente, los llantos de los niños, el bochorno y el 
hedor intenso de orina y heces eran insoportables. 

—Nos llevarán a trabajar a Alemania —saltó una mujer con un 
bebé en los brazos que entraba con ellas—. Me lo ha dicho un 
gendarme. ¡Cómo lo haré para trabajar con un niño pequeño, Dios 
mío! 

Chana intentaba domar un rizo de forma automática, una y otra 
vez. 

—No —se dijo para sí misma—. No vamos a trabajar a Alemania. 

Miró el torrente de gente sumisa y obediente que se acomodaba 
aquí y allá, buscando el mejor sitio para pasar las horas, confiada en 
que sus propios conciudadanos no les harían ningún daño y que, como 
franceses de pleno derecho, estaban protegidos. Y entonces todo 
ocurrió muy rápido. Chana cogió a Raquel por el brazo y se la llevó 
hacia una de las salidas de emergencia. Se volvió hacia su hija y le 
ordenó: 

—Tienes que marcharte, Raquel. Sal por esa puerta ahora mismo. 

La chica se quedó mirando a su madre como si no entendiera lo 
que le decía. 

—Que salgas te digo —dijo Chana subiendo el tono de voz. 

—No —replicó la niña con los ojos llenos de lágrimas—. No 


pienso irme. ¡Quiero quedarme contigo! 

Entonces la madre suspiró y, en un arrebato que ni ella esperaba, 
le plantó un guantazo descomunal en la mejilla. Raquel se quedó unos 
instantes atónita, con esos ojos grises gigantes abiertos como platos. 
No se creía que aquella mujer tierna, amorosa, que siempre tenía una 
palabra amable para ella, la acabara de abofetear. 

—Sal de aquí — insistió la madre, fría como el hielo. El pelo, 
como toda ella, estaba fuera de control, pero, aun así, la 
determinación en su mirada era incuestionable. Aquello hizo decidirse 
a la niña, que dio la vuelta y se escabulló por la pequeña puerta. Al 
otro lado, se topó con un gendarme que vigilaba aquella salida de 
emergencia y se detuvo en seco, convencida de que la obligaría a 
volver dentro al instante; pero en lugar de ir hacia ella, el gendarme 
distrajo la mirada y se volvió, dando a entender que no haría nada 
para detenerla. Años más tarde, Raquel comprendería que aquel 
hombre acababa de realizar un acto de resistencia único, como tantos 
otros anónimos que pasaron desapercibidos para siempre. La niña se 
arrancó la estrella del pecho y empezó a correr sin parar. El bofetón 
de su madre le había salvado la vida. 

El 29 de julio de 1942, Chana Psankiewicz subió al convoy 
número doce desde Drancy hacia Auschwitz, donde murió asesinada. 
En ese mismo lugar habían matado a su marido, Abraham, pocos días 
antes. 
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Vernet. Francia 
Diciembre de 1942 


—Entré en el bar y me senté a una mesa del fondo sin saber bien qué 
hacer. Y estuve allí hasta que entró un hombre encorvado que, al rato 
de mirarme, vino hacia mí. 

Sus ojos grandes y grises se entornaron, como si quisieran borrar 
una imagen que no quería recordar. 

—Estaba segura de que sabía que había huido, no sé cómo, que 
sabía que era una judía aunque ya no llevara la estrella, y me levanté 
corriendo para escaparme. Aún no sabía adónde más podía ir, pero ese 
hombre me cogió por el brazo y me dijo que no quería hacerme 
ningún daño. Quizá porque tenía cara de buena persona o quizá por su 
voz, que me recordaba a la de mi padre, me lo creí. Me dijo que lo 
esperara allí, que a las ocho me vendría a buscar para ayudarme a 
huir de París. —Raquel hizo una breve pausa. Tenía la frente brillante 
de sudor y Sol le puso un trapo húmedo encima. 

La niña empezó a hablar con más ganas, incluso se había 
incorporado un poco y respiraba con mucha agitación. Sol tenía miedo 
de que aquello la perjudicara, pero no se atrevía a detenerla. 

—¿Seguro que no quieres descansar? 

—No, no, quiero contártelo. El hombre volvió a buscarme como 
me había dicho y me llevó fuera de la ciudad, a una casa con otros 
niños y niñas como yo. 

Raquel agarraba fuerte la manta, pero su voz había ganado 
seguridad. 

—Allí me dijeron que mis padres estaban en el cielo y que tenía 
que ser fuerte, y nos llevaron en tren a una casa, y luego a otra... No 
sé cuántas veces me cambiaron de sitio. Y yo nunca me quejé, porque 
seguro que es lo que mis padres habrían querido. Además, si estás 
contento parece que las cosas no sean tan malas, ¿no? 


Raquel miró a Sol con ojos enfebrecidos. 

—Pero una noche entraron los alemanes en casa y nos llevaron a 
Le Vernet. Algunos de mis amigos ya no llegaron, no sé lo que les 
hicieron. ¿Has visto alguna vez a un alemán? Si ves a uno debes huir, 
porque te llevan al Velódromo y... 

Respiraba de nuevo con dificultad y tenía el cuerpo empapado en 
sudor. 

—Descansa, Raquel. No debes preocuparte. Nadie te va a llevar a 
ninguna parte. Estás en casa de unos amigos, en un lugar seguro... — 
dijo con ternura Sol apartándole el pelo de la cara. 

El esfuerzo del relato la había dejado agotada y se durmió al 
instante, y los dos hermanos se pasaron la noche turnándose para 
ponerle trapos húmedos en la frente. Al día siguiente, cuando Sol 
despertó se encontró los enormes ojos grises de Raquel cargados de 
preguntas. 

—¿Cómo te llamas? —inquirió la niña. 

—Me llamo Sol, y este es Salvador, mi hermano. Te ayudamos a 
escapar de la estación de tren, ¿te acuerdas? 

—Y cuando estés bien te llevaremos a Andorra y de ahí viajarás a 
Estados Unidos para que los desgraciados de los alemanes no te 
puedan hacer nada —dijo Salvador para sorpresa de su hermana, a la 
que ni se le había pasado por la cabeza esa opción—. Suena bien, ¿eh? 


Al cabo de un rato, Salvador fue a la trastienda para acabar de hablar 
con Antoine de cómo salir del pueblo sin ser vistos y sobre cuál sería 
la mejor ruta para atravesar la montaña. Según le explicó después, en 
Ax-les-Thermes había muchos controles alemanes y, por tanto, 
deberían apearse del tren en Tarascon y empezar desde allí el viaje a 
pie. Mientras esperaba a su hermano, Sol le dijo a la niña: 

—Raquel, mi hermano y yo tenemos que marcharnos, pero te 
quedarás con Claire, que te cuidará muy bien hasta que volvamos a 
vernos. 

—Pero yo quiero que te quedes... Tienes cara de buena persona, 
como aquel hombre del bar. Además, siempre que alguien me ha 
dicho que volveríamos a vernos, nunca se ha cumplido. Por favor, 
quédate... 

A Sol se le hacía difícil aguantar la mirada de aquella niña a la 


que habían abandonado demasiadas veces en su corta vida. 

—Mira, para que no te sea tan pesado, te regalaré esta foto para 
que te acuerdes de mí. ¿Sabes quién es? 

Le alargó el retrato de Greta Garbo que llevaba en el bolsillo de 
la falda. Raquel dijo que no con la cabeza. 

—Se llama Greta Garbo y es una actriz norteamericana. A mí me 
gusta mucho, por eso siempre la llevo conmigo. ¿Te gusta? 

—Sí, es hermosa, pero tú aún lo eres más. Seguro que ya te lo 
dice tu novio, ¿verdad? 

Sol soltó una carcajada. 

—¡Yo no tengo novio! —Enseguida le vino a la cabeza la imagen 
de aquel extraño que conoció en el valle de Incles y se sonrojó. ¿Cómo 
podía ser que un simple recuerdo que ahora veía tan lejano la 
desquiciara tanto? 

—Pues yo sí que tengo y se llama Samuel. Su padre y el mío 
trabajaban en el mismo taller de ebanistería, e hizo esto para mí. 

Del bolsillo sacó un caballito de madera en miniatura. 

—¡Qué bonito! —exclamó Sol, sorprendida de que la niña 
hubiera conservado aquel obsequio durante su periplo. 

—Ten, te lo dejo hasta que nos volvamos a encontrar —dijo la 
chica alargándole la figurita—. Así seguro que nos veremos pronto. 
¿Verdad que nos veremos pronto? 

Sol, emocionada por el gesto, dudó en aceptarlo, pero ante esos 
ojos grises tan llenos de esperanza fue incapaz de rechazarlo. 

—Muchas gracias, Raquel. Te lo guardaré hasta que nos 
reencontremos. 
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Embajada española. París 
Agosto de 1942 


—Yo lo único que quiero es ayudarle a huir de París, ¿me entiende? — 
dijo César González-Ruano mientras se tocaba ese bigotito tan delgado 
que le confería un aire de aristócrata decadente. Desprendía un olor 
empalagoso, mezcla de perfume barato y de nicotina agria, y allí en la 
embajada se hacía llamar don Antonio. Tenía el gesto elegante y 
pausado, y también la habilidad de otorgar a esa conversación tan 
tensa un aire de normalidad. 

—Lo que me está pidiendo... ¡Es muy irregular, señor! ¿Firmarle 
un poder para vender todos mis bienes? No es que no me fíe de su 
palabra, pero... —respondió Rosenthal, un judío que a través de un 
contacto había ido a parar a aquel minúsculo despacho de la embajada 
de España. Tenía un tono de piel de color de cirio antiguo y todo él 
era un saco de huesos, pero desprendía una energía insospechada. 

—Le confesaré algo, señor Rosenthal. Esto que ve aquí, ¿lo lee? 
—preguntó, señalando una placa con su nombre y cargo—. ¿Agregado 
cultural? Supongo que no habrá sido tan iluso de creérselo... — 
González-Ruano se acercó a su interlocutor, como si quisiera 
confesarle un secreto jugoso—. Mire, se lo diré claro: este título es una 
tapadera para que los alemanes nos dejen tranquilos. El gobierno 
español me ha enviado aquí para ayudarlos. ¡A ustedes! ¡Los judíos! 
Cada día vienen más y más, pero enviarlos a atravesar la frontera vale 
una fortuna, ¿comprende? Guías, documentación, sobornos... ¿Y de 
dónde sacamos el dinero? ¡Ya me contará! —exclamó con un golpe 
vehemente en la mesa—. Lamento decirle esto, amigo, pero las 
propiedades que usted tiene en París ya no podrá utilizarlas nunca 
más. Nunca más. Olvídese y úselas con astucia, por el amor de Dios. 

—No sé... —El hombre se retorcía las manos. 

—Mire, la cosa funciona así: firmamos los poderes y yo vendo su 


piso y todo lo que tenga. Muebles, cuadros... Todo. Le hago ahora 
mismo un pase, que tendrá que darle a un guía que lo estará 
esperando en un punto concreto de la frontera andorrana que yo le 
indicaré. Una vez vendido todo, le envío el dinero por valija 
diplomática y listo. Usted contento y yo aún más por haberlo podido 
ayudar. Tenemos buenas relaciones con los alemanes, no nos van a 
tocar las narices, se lo puedo asegurar. 

Rosenthal tenía la cara impregnada de sudor. Cuando estalló la 
guerra había enviado a su mujer y a sus dos hijas a Estados Unidos, 
pero él se había quedado en Francia para rescatar a su padre y a sus 
hermanas y sacarlos de Coblenza, en Alemania. Después de mil 
intentos y mil fracasos había desistido y se había convencido de que 
estaban muertos. Ahora solo pensaba en reunirse con su familia y 
empezar una nueva vida, porque la vieja había quedado hecha 
pedazos: su carrera de ingeniero químico se había interrumpido de 
forma brusca y por lo que respectaba a sus amigos, vecinos y colegas 
de trabajo..., prácticamente todo el mundo le había dado la espalda 
después de que las SS atacaran los comercios judíos de la ciudad. La 
«noche de los cristales rotos», la llamaron. 

—ILe estoy ofreciendo una salida, Rosenthal, la única que le 
queda, de hecho. Supongo que ya sabe lo que está pasando con los 
judíos a los que se llevan en trenes de París, ¿verdad? 

El judío se estremeció. Ese era su castigo, que sí lo sabía, 
probablemente con mucha más certeza que el propio González-Ruano. 
Y lo que le habían contado eran atrocidades que la mayoría de las 
personas sensatas nunca creería. Se removió por enésima vez en la 
silla, se secó las manos en los pantalones y, finalmente, cogió una 
pluma que reposaba en un tintero. 

—De acuerdo —accedió—. ¿Dónde debo firmar, don Antonio? 


Cuando Rosenthal se marchó, la puerta del despacho se abrió y asomó 
la cabeza Pedro Urraca, un policía de mirada maliciosa y cabello tan 
liso que parecía que se hubiera pasado una plancha por encima. Se 
dedicaba básicamente a cobrar de la Gestapo y a perseguir a 
republicanos exiliados. Apenas dos años atrás, había podido localizar 
al expresidente de la Generalitat catalana, Lluís Companys, y lo había 
llevado preso hasta Madrid. 


—Don Antonio, ¿tú? ¡No jodas! —exclamó risueño. 

González-Ruano se rio con franqueza. 

—Ya lo sé, ya lo sé... Muy vulgar. Pero qué quieres que te diga, 
siempre me ha gustado el nombre de Antonio, más que César. César es 
demasiado evidente, ¿no crees? Demasiado... 

—¿Arrogante? Venga, va. Si eres la persona menos modesta que 
conozco, no me jodas —respondió el otro—. Entonces, ¿qué? ¿Un 
judío más en el cajón? ¿Dejará caer mucho dinero? 

—Eso espero, Urraca, eso espero. Estos desgraciados están 
podridos de duros, ya sabes. Ratas... 

González-Ruano se encendió un cigarrillo y su amigo entró y 
cerró la puerta. Se sentó en la silla y cogió otro, que también prendió. 

—No te hagas el loco —lo increpó jocosamente—. Lo 
celebraremos e invitas tú, cojones, que ahora ya eres un potentado. 

—Qué hijo de puta eres —dijo González-Ruano mientras ponía 
un papel en la máquina de escribir de encima del escritorio—. Ya me 
gustaría, pero antes debo terminar este maldito artículo que tengo 
atravesado y que me pagan a precio de ganga. Nunca volveré a cobrar 
tanto como cuando estaba a sueldo de Goebbels y publicaba en ABC 
para limpiar la imagen de Alemania. ¡Qué tiempos aquellos! 
¡Seiscientas pesetas por artículo me apoquinaba la embajada alemana! 

Urraca se levantó y dio una larga calada. 

—No me das ninguna pena, que te estás haciendo de oro a costa 
de los judíos. Sé sobradamente que en tu casa tienes colgado un 
Zurbarán... Vete a saber a qué pobre muerto de hambre jodiste. ¡Con 
todo lo que robas te podrías comprar el ABC entero! 

Ambos se rieron y luego Urraca se levantó, se dirigió a la puerta 
y añadió: 

—Vamos, escribe deprisa que se me ha quedado el cuerpo con 
ganas de putas. 
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El Tarter. Andorra 
Diciembre de 1942 


Estaban descendiendo por el camino del valle de Incles en medio de 
una de las nevadas más intensas que podía recordar y, quizá por el 
agotamiento, quizá por el recuerdo de todo lo que habían vivido en Le 
Vernet, Sol notaba un dolor en los huesos que le dificultaba seguir 
caminando. Cuando pasaban por el lago de Leparan, un mar helado en 
medio de las montañas que la había dejado impresionada, la 
temperatura había bajado en picado y ese cielo de mármol había 
empezado a dejar caer copos. Al agotamiento, ahora se sumaba un 
dolor de cabeza persistente y, aunque ya estaban a punto de llegar a la 
cabaña, las piernas no le respondían. 

—No puedo más, Salvador —dijo con un hilo de voz. La nieve se 
les acumulaba sobre las gorras y los hombros en forma de pequeñas 
montañas. 

El chico le examinó el rostro. 

—-¿Qué te pasa? Estás muy... —Y poniéndole la mano en la frente 
exclamó—: ¡Estás ardiendo! Tienes fiebre... ¡Mierda! —Salvador miró 
a ambos lados, como si buscara una ayuda que no podía llegar de 
ninguna parte—. Aquí en la borda no podemos detenernos... — 
pensaba en voz alta—. Aguanta un poco más, Sol. Iremos a Cal Martí, 
una casa que está muy cerca. Conozco a sus dueños. 

La cogió del brazo para ayudarla a caminar en medio de la nieve 
que caía sin tregua. Pasaron por delante de la borda, pero continuaron 
andando pendiente abajo. La nevada había borrado cualquier rastro 
del camino, así que lo fueron siguiendo por intuición hasta que se 
toparon con la primera casa habitada de la zona, una construcción 
vieja y robusta enterrada por una alfombra blanca muy gruesa y con 
una chimenea humeante. Abrieron la puerta un hombre y una mujer 
ya mayores, con los hombros curvados y el rostro surcado por mil 


arrugas, que recibieron con alegría a Salvador. En ese punto, la chica 
apenas se aguantaba de pie y la acomodaron en un banco de madera 
maciza junto a la chimenea, que era el único lugar donde se estaba 
caliente. 

—¿Qué le pasa a la chica? —preguntó la mujer. 

—¿No se encuentra bien? —Ahora era el hombre quien 
preguntaba. La miraba de lejos, como quien examina a un becerro 
enfermo para determinar qué mal sufre. 

—Es mi hermana y tiene fiebre —explicó el chico. 

—Ahora mismo le haré una sopa de tomillo bien caliente y se la 
tomará antes de acostarse. Ya verás qué bien le sienta —dijo la mujer, 
que ya estaba eligiendo entre las hierbas que tenía colgadas junto al 
ventanuco. 

—Salvador... —dijo Sol, que temblaba como una hoja de arriba 
abajo. Le dolía mucho la garganta y el dolor de cabeza apenas la 
dejaba hablar—. Tú vete a llevar aquello a Viadiu. No te preocupes 
por mí. 

Su hermano estaba consumido por la ansiedad. Se notaba que 
dudaba si dejarla allí o no, pero lo cierto era que no tenía demasiadas 
opciones. 

—¡Que te vayas te digo! —le dijo la chica, haciendo un esfuerzo 
por parecer animada. 

Salvador, al fin, se decidió. 

—Martí, Jacinta, yo... yo tengo que irme a Sant Juliá antes de 
que caiga demasiada nieve y no se pueda andar, pero si ella pudiera 
quedarse... —dejó la pregunta en el aire. 

—¡Por supuesto! ¡No sufras por eso! —exclamó el hombre. 

—Gracias, Martí. —Y dirigiéndose a Sol dijo con ternura—: Te 
quedarás aquí con ellos hasta que te pongas buena, ya verás que te 
cuidarán como si fueras su hija. 

La muchacha sonrió levemente. 

—Márchate, chico, que todavía te falta un trecho y esta nevada es 
de las gordas —le advirtió Martí. 

—Cuando estés lo suficientemente fuerte, ve hacia Escaldes, ¿de 
acuerdo? —le dijo Salvador a Sol con una arruga de preocupación en 
la frente. 

Ella le dijo que sí. 

—Vete de una vez, pesado —susurró. 


Cuando el chico desapareció por la puerta, ella se permitió cerrar 
los ojos. Ni siquiera con esos gigantescos troncos que ardían con ganas 
se le iba el frío del cuerpo. 


Debían de haber pasado dos o tres horas cuando unos golpes secos la 
despertaron. Se había dormido tumbada en el banco y tenía un plato 
con restos de sopa enfrente que recordaba vagamente haber tomado. 
Oyó voces en la entrada y una corriente de aire gélido inundó la 
cocina. Cerraron rápidamente la puerta y la chica aguzó el oído: 
alguien estaba pidiendo cobijo en medio de la tormenta de nieve, un 
hombre. Jacinta se quejaba de no entender nada de lo que le decía y 
cuando Martí se acercó, tampoco parecía entender nada porque el 
forastero hablaba en francés. La fiebre debía de haberle subido mucho 
porque Sol habría jurado que conocía aquella voz. Se tocó la frente y 
ardía. Con un gran esfuerzo, se incorporó y se lo encontró allí 
plantado. 

—¿Sol? —exclamó Max, totalmente confundido—. Sol, ¿eres tú? 

La chica trató de hablar, pero notó como si en la garganta tuviera 
cien víboras clavándole los dientes y se puso la mano en el cuello. 

—¿Conoces a este chico? —preguntó Martí. 

Ella asintió. 

—Pues siéntate tú también y caliéntate, por el amor de Dios — 
ordenó Jacinta, que ya le estaba sirviendo un plato de sopa de la olla 
que hervía sobre el hogar—. Lleva la chaqueta empapada, ¡pobre 
chico! Tienes que cambiarte de ropa —le dijo con gestos para hacerse 
entender. 

Una montañita de nieve aún le cubría el gorro y tenía el rostro 
congestionado por el frío. Temblaba todo él y no reaccionaba a las 
palabras de la mujer. 

—Quítate la ropa mojada —susurró Sol haciendo un esfuerzo. 

El chico se desentumeció y obedeció. Una vez en ropa interior, se 
sentó en el banco de madera, muy acurrucado, y Martí le dejó una 
manta con la que se envolvió para conseguir algo de calor. No dejaba 
de mirarla, absorto, como si no se acabara de creer lo que veía 
mientras se soplaba las manos para que el aliento caliente las 
devolviera a la vida. Todavía temblaba, aunque poco a poco los 
escalofríos fueron menguando. 


—Estos días sí que hemos tenido gente... Como somos la primera 
casa del valle, todos los que llegan de la montaña paran aquí —dijo 
Jacinta mientras tendía la ropa junto al fuego—. Y tú, chica, vamos a 
la cama que debes reposar. Martí, sírvele más sopa al chico francés y 
un poco de setas confitadas. 

Sol se levantó y tuvo que agarrarse al respaldo del banco porque 
todo empezó a darle vueltas. Jacinta la ayudó y ambas subieron hasta 
el primer piso, que estaba helado e iluminado por unas bombillas 
misérrimas que apenas arrojaban un hilo de luz. Se metió en una cama 
gigante y quedó enterrada por una manta de lana que pesaba 
muchísimo. Al poco cayó dormida en un sueño agitado por la fiebre. 


A la mañana siguiente se levantó con los ojos hinchados y la garganta 
seca. No podía hablar de tanto que le dolía y tenía la sensación de que 
la cabeza le explotaría en cualquier momento. Jacinta le había subido 
una taza con una infusión de hierbas medicinales y le aseguró que era 
una mezcla que ya preparaba su madre y que tenía la virtud de curar 
cualquier resfriado gracias a la planta del eringio y el saúco, que 
hacían bajar la fiebre. Sol se lo bebió despacio porque hervía y luego 
se volvió a dormir. No pudo decir cómo transcurrió ese día porque 
solo se despertaba de tanto en tanto para tomarse las hierbas que 
Jacinta le iba dando con paciencia y palabras de consuelo. 

Cuando ya era de noche, abrió los ojos y le pareció ver una 
sombra inmóvil en un rincón, pero la debilidad y el aturdimiento le 
impidieron dirigirse a ella. La siguiente noche la pasó más o menos 
como la primera, con las continuas idas y venidas de Jacinta con su 
poción mágica, hasta que oyó cantar al gallo y abrió los ojos. 

—Le he dicho a la mujer que ya te daría yo el remedio y me 
parece que me ha entendido. La pobre no ha dormido mucho esta 
noche... 

Max estaba sentado a su lado y le alargaba la taza caliente. La 
chica se enderezó para beber y constató que el ardor de la cara le 
había bajado un poco y que el dolor de garganta ya no era tan intenso. 
Los tederos, unas aberturas en las paredes que tenían la función de 
pequeñas chimeneas, estaban encendidos; pensó que había sido él 
quien se había tomado la molestia de prenderlos para calentar la 
habitación. 


—Gracias —dijo ella con un hilo de voz. 

El chico la ayudó a acabárselo todo y luego dejó la taza en una 
mesita que estaba junto a la cama. Estaba tan guapo como lo 
recordaba, con unos ojos verdes como la hierbabuena. 

—Ya me voy entendiendo con tus amigos, son buena gente. Me 
han dado unos tomates en conserva y unos embutidos de color negro 
muy buenos. 

—Butifarra negra... Es lo más barato de toda la matanza del 
cerdo porque le ponen sangre y sobre todo mucho pan, por eso te lo 
dan —dijo ella con media sonrisa. 

—Lo que me dijiste, que eras tan rápida caminando por la nieve, 
que no te cansabas nunca... Aquello también era mentira, ¿no? 

Sol puso cara de no entenderlo. 

—Mírate. La primera nevada y casi te vas al otro barrio — 
ironizó. 

Sol se picó, pero aún no se sentía lo suficientemente fuerte para 
contestarle de forma contundente. 

—Me he resfriado un poco y ya está —protestó con una voz nasal 
que la hacía morirse de la vergijenza. 

—¿Sabes que estamos aislados? Hay al menos un metro y medio 
de nieve en la puerta y sigue nevando. 

Ella no contaba con que habría seguido nevando hasta ese punto 
y, como el postigo de madera de la minúscula ventana de la 
habitación estaba cerrado, tampoco podía ver lo que ocurría fuera. 

—¿Qué es eso? —preguntó ella. Había visto que tenía algo en la 
mano. 

—Un libro de poesía. Me gusta llevar siempre uno encima. Aún 
no sé si te gustó o no la del gato que te leí el otro día. 

Poesía. La única que recordaba de memoria era la que le habían 
hecho aprender y tenía apuntada en su cuaderno de la escuela con el 
dibujo de un burro: 


Un día al despertarse, el burro dijo: 
quiero aprender a leer o me aflijo. 
Si el sabio para serlo un libro leyó, 
también quiero ser sabio yo. 


—No te sabría decir... —dijo, al fin—. Yo no entiendo demasiado 


de poesía. 


El chico abrió el libro y, sin preámbulos, se puso a leer en voz 
alta y firme: 


En mis cuadernos de escolar 
en mi pupitre en los árboles 
en la arena y en la nieve 
escribo tu nombre. 


La cadencia de las palabras con sus rimas iba entrando como una 
melodía dulce en los oídos de Sol, que cerró los ojos para 
concentrarse: 


En las páginas leídas 

en todas las páginas vírgenes 

en la piedra, la sangre y la ceniza 
escribo tu nombre. 


Era un poema de amor extraño, muy diferente a los que había 
oído alguna vez, cargados de palabras retorcidas y de sentimentalismo 
empalagoso. Se iba sumergiendo y sumergiendo acompañada de la 
potente voz de Max, que parecía tenerla cogida de la mano y que la 
hacía caminar por encima de cada palabra, de cada pausa, de cada 
cambio de entonación, de cada acento: 


En la selva y el desierto 

en los nidos, en las emboscadas 
en el eco de mi infancia 

escribo tu nombre. 


Notó un calor en el pecho que nada tenía que ver con la fiebre, 
sino más bien era un aliento reconfortante. ¿Sería posible que unas 
simples palabras le estuvieran provocando aquello? 


En cada suspiro de la aurora, 
en el mar, en los barcos, 

en la montaña desafiante 
escribo tu nombre. 


Y por el poder de una palabra, 
vuelvo a vivir, 

nací para conocerte, 

para cantarte. 

Libertad. 


¿Libertad? Le costó unos segundos entenderlo, pero enseguida 
sintió unas ganas de llorar irrefrenables. Le vinieron a la cabeza 
recuerdos antiguos, desordenados; cuando, sin que su madre lo 
supiera, su padre los había llevado a mojarse bajo una tormenta de 
verano; cuando durante la fiesta mayor se escondía detrás de la iglesia 
y bailaba al ritmo de la música sin seguir los pasos que le habían 
enseñado; cuando caminaba sola por la montaña con la única 
compañía de los rebecos... Su padre, que siempre tenía esa palabra en 
la boca, ahora ni siquiera podía escapar de un país que no era el suyo. 
Rememoró las veces que les contaba que debían luchar para ser libres, 
para que los trabajadores pudieran defender sus derechos en un 
sindicato, que las mujeres debían poder votar, que era necesario poder 
escribir, pensar y soñar libremente sin miedo a recibir un castigo... 
Y captó todo el sentido de aquellos versos y se sintió agradecida de 
haberlos escuchado. Ese poema era un escrito de amor al hecho de ser 
libre. Oyó cómo Max se reía por debajo de la nariz. 

—Creías que era una poesía de amor hacia alguien, ¿no? —dijo el 
chico—. La verdad es que cuando lo leí por primera vez también 
pensé lo mismo. Pero, oye, si no te ha gustado, no pasa nada, ¿eh? 
Mira, aquí tengo otro que... 

—i¡No, no! ¡Me ha encantado! —dijo ella con los ojos bien 
abiertos. Una punzada en la cabeza la obligó a volver a cerrarlos—. 
¡Ay! 

—Necesitas descansar —respondió él, preocupado—. Te dejo... 

— ¡Espera! Antes, dime, ¿quién lo ha escrito? 

Max sonrió. 

—Un poeta francés, Paul Éluard, un surrealista, como Guillaume 
Apollinaire. 

—-¿Surrealista? ¿Qué es eso? 

—A ver... ¿Cómo te lo diría...? Digamos que son poetas que 
huyen de la realidad y se inspiran en el mundo de los sueños y de la 
imaginación. —El chico se rascaba la cabeza de forma enternecedora, 


como si eso lo ayudara a encontrar las palabras justas—. Por ejemplo, 
¿sabes qué hacen para crear? Pues en lugar de pensar qué ponen en 
cada línea, cogen un papel y un lápiz y escriben lo primero que se les 
pasa por la cabeza. Lo llaman escritura automática. 

—Eso también lo sabría hacer yo —afirmó ella. 

—Ya... pues quizá también eres surrealista y no lo sabes —dijo, 
divertido—. Los admiro. Quieren cambiar la sociedad de arriba abajo 
y hacer una revolución para dar la vuelta al orden establecido. Tienen 
un espíritu libre y el valor de romper con lo que conocemos, la 
valentía de experimentar con el arte —explicó el chico con intensidad 
—. Pero los surrealistas no les gustan a todos. De hecho, a Paul Éluard 
lo están buscando para encarcelarlo, aunque dicen que ha entrado en 
la Resistencia y no creo que lo encuentren. 

El chico lanzó una mirada rápida a Sol. 

—Ya sé qué es la Resistencia —lo cortó ella, orgullosa. No quería 
que la considerase una ignorante, aunque también era cierto que no 
detectó en ningún momento que le hablara con suficiencia, al 
contrario. 

—Los aviones ingleses lanzan desde hace semanas panfletos con 
su poesía Libertad por toda Francia. —A Sol le pareció reconocer 
melancolía en la voz del chico—. Así creen que subirán la moral de los 
franceses. 

—Pues a mí me parece muy buena idea —protestó ella. Luego 
pensó que Max lo estaría viviendo diferente por ser francés y que 
probablemente tenía familia y amigos bajo la opresión alemana. El 
recuerdo de Raquel le provocó una ola de tristeza—. Siento lo que 
ocurre en tu país. Es duro lo que tienes que vivir y... —dijo ella 
agarrándole la mano. El simple contacto con su piel le pareció 
electrizante, pero él la retiró de inmediato. 

—Sí, bueno... La guerra ya se sabe —divagó. Acto seguido se 
levantó —. Y ahora duerme, que, si no, no te vas a poner buena. 

Y con esas palabras contundentes salió de la habitación, dejando 
a Sol en un estado de confusión total. 


Alo largo del día, Max no apareció más y ella no se atrevió a 
preguntar a Jacinta dónde se había metido. La mujer le dio un caldo 
de gallina y col que hubiese podido resucitar a un muerto y un poco 


de queso y paté, y a media tarde se vio con ánimo de bajar hasta la 
chimenea, donde el chico yacía despreocupado con un libro en las 
manos mientras los dos campesinos trabajaban en la despensa. Se 
quedó mirándolo hasta que él notó su presencia y levantó los ojos. 

—Vaya, ¿no te has muerto? 

Se sentó cerca del fuego envuelta con un mantón de lana. 

— ¿Cómo te encuentras? —preguntó él, interesado. 

—Ya no tengo la sensación de que me están serrando la garganta 
cuando hablo, pero todavía me duele la cabeza. 

El chico sonrió. 

—-Creo que tendremos que estar un tiempo más encerrados aquí 
—anunció—. Hoy el señor Martí y yo hemos intentado quitar la nieve 
de la puerta de entrada, pero hasta que deje de nevar es inútil. Cada 
vez estamos más unidos, aunque no entiendo un carajo de lo que me 
dice... —bromeó. 

La simple idea de estar unos días encerrada en esa casa con Max 
le resultaba atractiva, casi excitante. Estaba pensando que debía tener 
un aspecto espantoso, con el pelo alborotado y la cara ojerosa, y deseó 
no haberse movido de la habitación, cuando él la distrajo de sus 
pensamientos con una propuesta desconcertante: 

—Como estamos encerrados aquí sin posibilidad de salir, ¿qué te 
parece si jugamos para conocernos mejor? Para establecer, digamos, 
relaciones interculturales. 

—No estoy de mucho humor para juegos... Tengo la cabeza 
embotada. 

—Venga, mujer. Es una forma como otra de matar el tiempo. 
Mira, yo te digo algo que me gusta y después tú haces lo mismo. La 
regla principal es no juzgar al otro. 

—¿Y podemos decir cosas que no nos gusten? 

—También. 

—Pues no me gusta este juego —dijo ella enfurruñada. 

—Este no es el espíritu, pero no te lo tendré en cuenta. Empiezo 
yo. Me gusta el pan tostado con mantequilla. 

—A mí me gusta el pan con tomate. 

—¿Con tomate? Qué asco. 

—¿Y lo de no juzgarnos? 

—Me gusta saltarme las normas —respondió sonriente. 

La chica pensó durante unos segundos. 


—Me gusta mucho ir al cine La Unió los domingos que puedo 
librarme de los trabajos de la casa. Así me olvido del pueblo y de la 
gente que vive allí —añadió con una punta de rencor. 

—No conozco tu pueblo, pero olvidar es una palabra muy fuerte. 
¿No crees que exageras? —rebatió él. 

—Tú no conoces Bescaran. 

Un gato pasó por su lado y se acurrucó a los pies de la chica, que 
lo acarició. El dolor de cabeza había regresado, pero aquel juego le 
gustaba demasiado para volver a la cama. 

—Si tenemos que conocernos mejor, ¿no sería más fácil 
preguntarnos? —sugirió ella. 

Notó cómo enseguida el chico se ponía tenso. 

—Quizá sea más fácil, pero no tan divertido, seguro. 

Había dado bastantes vueltas a que un francés viviera por 
aquellos parajes y solo se le ocurría una posibilidad, y era que fuese 
un fugitivo, como tantos otros, que había optado por dedicarse al 
contrabando. No lo veía descabellado, pero las evasivas con las que a 
menudo le respondía le habían hecho tener la mosca detrás de la 
oreja. Ahora podía preguntarle abiertamente sus dudas, pero no quería 
asustarlo y por eso se propuso hacerlo con sutileza. 

—Entiendo que has huido de los nazis, muchos franceses lo hacen 
y no debes inquietarte, que yo no voy a decirle nada a nadie... Pero 
¿qué haces en el valle de Incles? Aquí no te conocen y si ayer te pilló 
la tormenta y pediste refugio es porque vivirás lejos... 

El chico tenía una expresión extraña, como si, a pesar de sentirse 
a gusto con ella, mantuviera alerta todos los sentidos y calculara cada 
palabra que saliese de su boca. 

—Sí que vivo lejos de aquí. Ahora llevo unos días en el Hotel 
Mirador, pero no sé hasta cuándo, voy cambiando de sitio. 

Aquel hotel le sonaba a Sol de haberlo visto alguna vez en 
Andorra la Vella. Tenía un gran balcón con vistas sobre el pueblo, que 
es lo que le daba el nombre. 

—Y en el valle de Incles había quedado con alguien —lo dijo 
intentando que sonara despreocupado, pero a Sol se le encendió una 
pequeña alerta. 

Max lanzó un par de miradas fortuitas hacia los troncos 
encendidos y las chispas que volaban alrededor, se frotó con fuerza el 
pelo y suspiró. 


—Venga, dejémoslo, que es muy aburrido hablar de mí. Me toca 
preguntar —replicó recobrando el ánimo—. Sé que eres de Bescaran y, 
que yo sepa, de ahí no debes de huir de la guerra, así que, ¿qué haces 
aquí? 

El corazón de Sol empezó a latir con fuerza. No había previsto 
que aquel juego podía volverse peligroso y recordó las palabras de 
Baldrich advirtiéndole una y otra vez que no podía desvelar nada 
sobre su pasado si quería estar realmente a salvo de Cabrero. 

—Tengo una tía en Andorra y he venido a pasar una temporada 
con ella —respondió al fin poniendo todo el esfuerzo por sonar 
convincente. 

—¿Dónde? 

—En el Hotel Pla. 

Sol se maldijo una vez más en cuanto lo hubo dicho. ¿Por qué no 
podía mantener la boca cerrada? Si Baldrich lo supiera, le cortaría la 
cabeza. El chico asintió como si conociera dónde estaba el hotel. 

—Y desde el último día que nos vimos, ¿has estado aquí en 
Incles? 

Sol se quedó en blanco. No se le ocurría ninguna mentira que 
sonara mínimamente creíble. 

—«¿O has cruzado las montañas...? —aventuró él con una mirada 
tan intensa que parecía querer atravesarla. 

—NOo... Bueno, sí. 

—¿En qué quedamos? ¿Has ido a Francia sí o no? 

Ante la incomodidad de la chica, Max sonrió mientras removía 
con unas tenazas los maderos que ardían. 

— Vale, vale, no me lo cuentes. Pero te diré una cosa: has estado 
pensando en mí, no lo niegues. 

—¡Claro que sí! 

Él levantó una ceja, divertido. 

—Quiero decir que sí, que lo niego. O sea, ¡que no he pensado 
nada! Ay, mira, dejémoslo... 

—Es mentira. Sí que has pensado en mí. —El chico la atravesaba 
con la mirada—. ¿Y ya sabes que es peligroso ir por las montañas? 
Hay controles alemanes por doquier —advirtió. 

Sol se enfadó porque ya daba por hecho que había estado en 
Francia, pero luego le hizo gracia que un chico al que apenas conocía 


se preocupara por ella. De repente, él se incorporó y se sentó a su 
lado. La observó un momento, como si la estudiara. 

—Y sé otra cosa de ti sin que me la hayas contado. 

Ella sintió curiosidad. 

—Sé que has vuelto diferente de como te fuiste. Estos días que 
has estado fuera ha pasado algo que te ha cambiado. ¿Me equivoco? 

Aquellas palabras la atravesaron como flechas. ¿Cómo había 
podido adivinar lo rota que estaba por dentro desde lo ocurrido en Le 
Vernet? Aquel chico tenía el don de leerle el alma. Por un momento se 
vio sentada junto a Raquel, acariciándole aquella cara que solo eran 
ojos y poniéndole trapos mojados sobre sus piernas delgaduchas... 
Y también estaba con su padre, que había abandonado sus sueños para 
siempre, y con los prisioneros del tren, que nunca más salieron de 
aquella maldita estación y acabaron sus días tendidos en un frío 
andén. Y también se vio delante de aquel chico con la cabeza 
reventada... No podía reprimir aquellas ganas de llorar que tenía 
pegadas al pecho y, de repente, se puso a sollozar con la cara entre las 
manos. A medida que lloraba sentía como aquella gruesa tela de araña 
áspera que la atenazaba se volvía más ligera. El muchacho se quedó 
inmóvil, totalmente desconcertado. 

—So!l..., ¿estás bien? —dijo, inquieto. 

—No, no lo estoy —gimoteó ella—, he visto morir a gente. Los 
alemanes los matan como ratas. —La sensación de sacarlo de dentro 
era fantástica, liberadora—. Había una chica, Raquel... La hemos 
salvado de milagro... 

El chico se puso serio. 

—Es injusto que hayas tenido que vivir eso... 

Max levantó el brazo para tocarla, pero enseguida lo volvió a 
bajar. Quizá se equivocaba, pero Sol habría jurado que mantenía una 
especie de lucha consigo mismo; quería abrazarla, aunque algo se lo 
impedía. 

—No quiero ser del grupo de los que miran hacia otro lado. 
Quiero ser del grupo de los que salvan a quienes nadie más quiere 
salvar —murmuró para sí misma. 

Entonces se estremeció y sintió como toda la angustia de aquellos 
días se convertía en algo muy diferente, algo parecido a una 
determinación. 

El chico seguía desconcertado. 


—¿Qué quieres decir? No te comprendo. 

—Justo aquí detrás —aseveró señalando las montañas—, hay 
mucha gente que necesita ayuda y no quiero pensar que no existen, 
como hace todo el mundo. Como he hecho hasta ahora —rectificó—. 
Aunque esté lleno de alemanes. 

—Las cosas aún se pondrán más difíciles —advirtió él—. No 
cruces más por estas montañas, hay soldados y gente de la Gestapo. 
No sé si sabes qué hacen estos, pero te aseguro que no te invitarán a 
comer pan con tomate —dijo acalorado, con una dureza que Sol no le 
había visto nunca—. ¿Me estás escuchando? 

La voz de Martí irrumpió en la habitación y el chico se separó de 
ella abruptamente. 

—Si queréis, venid a comer sopa de calabaza y arenque, que si 
tardáis mucho, ya no quedará ni un poquito. 

Al atardecer, a Sol le subió la fiebre y al acostarse cayó dormida 
al instante. La conversación con Max la había revuelto y soñó con 
Raquel huyendo de la estación y con aquel capitán Dreyer de sonrisa 
rígida. 


Al día siguiente por la mañana, Sol se despertó bajo la gruesa capa de 
las mantas y, contenta, se dio cuenta de que ya no tenía dolor de 
cabeza ni molestias en la garganta. Abrió un ojo y vio a Max sentado a 
su lado, con un libro en las manos, absorto en la lectura. No se atrevió 
a moverse por miedo a romper el hechizo y lo estuvo observando un 
buen rato en silencio, examinando cada rincón de aquella cara 
exótica, de aquel pelo de oro... 

—Ya ha dejado de nevar, Bella Durmiente. ¿Te encuentras mejor? 
—preguntó él de repente sin levantar la mirada del libro—. Creo que 
sí. Ya no tienes tanta cara de muerta. 

—;¡Insolente! —protestó ella—. ¿Qué lees hoy? ¿Más poesía? 

—Sí, nada mejor que levantarse con una buena dosis de poesía 
para empezar bien el día —bromeó él. Se aclaró la garganta y recitó: 


Si puedes soñar sin hacer que los sueños te dominen, 

si puedes pensar sin tus pensamientos en un fin en sí mismos; 
si puedes enfrentarte al Triunfo y a la Catástrofe 

y tratar por igual a estos dos impostores; 


si puedes soportar escuchar la verdad que has dicho, 
tergiversada por bergantes para atrapar a los necios, 

o puedes contemplar, roto, aquello a lo que has dedicado la vida, 
y agacharte y construirlo de nuevo con herramientas viejas; 

si puedes llenar el minuto que no perdona 

con sesenta segundos que valgan el camino recorrido, 

tuya es la Tierra y todo lo que ella tiene, 

y, más aún, llegarás, hijo mío, a ser un Hombre. 


No se había dado cuenta y, poco a poco, se había ido 
incorporando y ahora ya estaba completamente sentada, metida tan 
dentro de aquellos versos que tenía la cara de Max muy cerca, a tan 
solo un palmo; prácticamente podía notar su calor. El chico levantó la 
vista y se sorprendió. 

—¿Te ha gustado? —preguntó orgulloso, como si la poesía la 
hubiera escrito él mismo aquella mañana—. Es de un inglés, Rudyard 
Kipling. Nos habla de saber ser pacientes... 

—Y valientes —continuó ella. 

—Y humildes... Y mantener la cabeza clara cuando todo te va en 
contra..., aunque fracases en lo que haces. 

Se quedaron mudos, observándose el uno al otro, como si 
temieran que con cualquier movimiento aquellas palabras 
maravillosas que todavía flotaban en el aire se esfumaran. El chico se 
le aproximó un poco más, dudoso. A Sol le era imposible poder 
ordenar las ideas que le bailaban por la cabeza. Sentía una poderosa 
atracción hacia él, ineludible. 

—Te dejo las hierbas aquí. Tómatelas —le dijo—. Después de 
comer me marcharé, supongo que tú también te irás si ya estás mejor. 
—Ahora se mostraba taciturno, incluso parecía molesto por algo que a 
ella se le escapaba—. Bajo, que debo ayudar al dueño a ordeñar las 
vacas. 

Se levantó de golpe y se marchó de la habitación a grandes 
zancadas, como si huyera del diablo. 

Por unos momentos, Sol se planteó alargar allí su estancia; el 
mero hecho de pensar en separarse de aquel chico la dejaba en un 
estado de abatimiento inquietante, desgarrador, pero la realidad era 
que ya estaba en condiciones de marcharse y había abusado lo 
suficiente de la hospitalidad de esa buena gente. Paseó los ojos por 


aquella sencilla habitación y se detuvo en la mesita. Con las prisas, 
Max se había llevado un libro, pero se había dejado otro y empezó a 
leerlo, excitada por encontrar en sus páginas ideas y frases que la 
hicieran caminar por lugares que nunca había pisado. 


Después de bastante rato se quitó la pereza de encima y se levantó. 
Abstraída por los poemas de amor que había leído de un tal Heinrich 
Heine, Sol se empezó a desnudar. Antes de marcharse necesitaba 
lavarse un poco después de tanto sudar por la fiebre de los últimos 
días. Fue hasta el aguamanil que había en una esquina de la 
habitación, cogió el trapo que reposaba junto a él y echó agua en un 
barreño de barro. Con cuidado porque el agua estaba helada, se 
empezó a lavar el sexo, las axilas, el pecho y los hombros. 


No creo en el Dios 

del que hablan los curas; 
solo creo en tu corazón, 
y más Dios no tengo. 


Recitaba de memoria los versos que acababa de leer cuando se 
volvió y lo vio allí, inmóvil, observándola a través de la puerta medio 
abierta, con unos ojos que nunca le había visto. Estaban llenos de un 
deseo tan profundo y salvaje que no pudo evitar soltar el aire de 
golpe. Ningún chico antes la había mirado así y, sin embargo, no se le 
pasó por la cabeza taparse, al contrario. El anhelo de que Max la 
tocara era casi doloroso y le encendía unos pensamientos que no sabía 
que existieran. Cuando él le clavó los ojos en los senos desnudos, la 
respiración de Sol se volvió confusa, errática. Por un instante estuvo 
segura de que se le echaría encima y no podía imaginar nada más 
placentero. Cuando Max bajó la mirada hasta el pubis y ella ya 
pensaba que no podría permanecer quieta más rato, se oyó un golpe 
de alguna puerta que rompió el hechizo y el chico volvió a la realidad 
en un segundo. Se aclaró la garganta y dijo: 

—Te esperamos para el almuerzo. 

Y luego se dio la vuelta y bajó apresurado. 


Estaban acabando de fregar el plato de escudella sin osar ni mirarse y 
cada vez que Martí o Jacinta se dirigían a ellos se sobresaltaban. 

—No sé qué le pasa al francés... —dijo Martí sorbiendo la última 
cucharada de sopa—. Parece que haya visto a un muerto. 

—Sol, dile que debe ayudar a quitar toda la nieve de la entrada 
para poder salir —ordenó la mujer. 

La chica le tradujo a Max, que asintió. Viendo que los dos jóvenes 
habían enmudecido, la mujer comenzó a hablar con su marido de 
cosas del pueblo sin demasiado interés cuando, de repente, una frase 
captó la atención de Sol: 

—... toda condena le será poca a ese pobre desgraciado de Cal 
Gastó por haber matado a su hermano de esa forma —soltó la mujer. 

La chica dejó el plato y se puso a escuchar a Jacinta, que, como 
le gustaba tener público, se explayó. 

—¿No sabes la historia del crimen de Cal Gastó? —le preguntó la 
mujer. 

Sol negó con la cabeza. 

—¡Si todo el mundo la conoce! Pasó justo aquí al lado, en la 
masía de la Costa —exclamó Martí, a quien hablar de aquella historia 
le había hecho subir los colores a la cara. 

A Sol le vino el recuerdo de alguna conversación captada al vuelo 
en el Hotel Pla, donde sí había oído hablar de un asesinato en el 
Tarter, pero hasta entonces no lo había relacionado. Max, que no 
estaba entendiendo nada, preguntó qué pasaba y, a partir de ese 
punto, Sol se lo fue traduciendo con todo detalle. 

La mujer les contó que el hermano pequeño de Cal Gastó, Pere 
Areny, había matado de un disparo en la cabeza al hermano mayor, 
Anton, con una escopeta de caza mientras este dormía. Parece ser que 
Pere no tenía demasiadas luces y negó que hubiera sido él quien lo 
había hecho, hasta que la policía lo presionó y acabó confesándolo 
todo. Ahora estaba en la cárcel de la Casa del Valle de Andorra la 
Vella esperando sentencia, pero todo el mundo estaba convencido de 
que los jueces dictarían pena de muerte. 

—Me imagino por qué lo hizo, pero a ciencia cierta, a ciencia 
cierta, pues no lo sé... —apuntó Jacinta, que estaba encantada de 
tener toda la atención de los jóvenes. 

—Pero ¿qué piensa usted? ¿Por qué cree que lo mató? — 
preguntó intrigada Sol. 


—Pues porque Anton tenía que casarse, lógicamente, y cuando el 
heredero se casa, el segundón estorba. Y por eso Pere quiso resolverlo 
por la vía rápida matándolo. 

—Tan importante que había sido la masía de la Costa, con tantos 
mozos trabajando, y ahora, mira, bien vacía que ha quedado. Da pena 
incluso verla... —dijo Martí. 

—¡Y nadie se atreve a acercarse a ella por miedo a que Anton 
salga a recibirlos con la cabeza destrozada! —añadió ella. Y luego 
soltó una carcajada como si lo que acababa de decir fuese el chiste 
más divertido del mundo. 
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—Antes de irnos, ¿quieres que salgamos a respirar aire fresco? — 
propuso Max al cabo de un rato, despreocupadamente. 

Aunque a Sol la mortificaba que la hubiera visto desnuda, habría 
hecho lo que fuera para alargar el momento de la despedida, así que 
aceptó. 

Fuera, el paisaje era precioso. Todo lo que abarcaba la vista era 
de un blanco nítido y deslumbrante y, un poco más abajo, se 
asomaban otras casas también blanqueadas con las chimeneas 
humeando. 

—¿Te atreverías a ir a la masía de la Costa? —dijo Max de 
repente. 

—¿Donde sucedió el asesinato? No, no, ¡qué dices! 

—Nos ha dicho Martí que es la siguiente casa, justo aquí al lado. 
No creerás en fantasmas, ¿verdad? —la retó—. Pensaba que eras más 
valiente, pero cada uno es como es. 

Sol se picó y aceptó la propuesta más rápido de lo que en 
realidad hubiera querido. No es que creyera, pero lo de entrar en un 
lugar donde se había cometido un crimen tan execrable no le hacía 
ninguna gracia, aunque se habría dejado cortar el cuello antes que 
reconocerlo. Se encaminaron hacia aquel caserón viejo y, mientras 
avanzaban, tenía que quitarle los ojos de encima a Max porque, 
cuando lo miraba, le crecía dentro un desasosiego que le era muy 
difícil mantener a raya. La posibilidad de que la casa estuviese cerrada 
y tuvieran que darse la vuelta se desvaneció cuando llegaron: la 
puerta estaba entreabierta. 

—Tú primero —dijo ella invitándolo a entrar con gesto teatral. 

El chico se rio y entró. 

—Gallina. 

Una vez dentro lo siguió de cerca. Se respiraba un ambiente casi 
hostil, enrarecido, como si realmente los espíritus que la habían 
habitado permanecieran vagando por aquellas habitaciones húmedas y 


lóbregas. Se hallaban en una sala grande, con las paredes de piedra 
vista, vieja y gastada. La verdad era que no invitaba nada a entrar, por 
eso se pegó al cuerpo del chico para notar su calor y se recreó un 
momento en esa proximidad, que ahora podía disfrutar sin disimulo. 

—El cuarto donde pasó todo estará en el piso de arriba... —dijo él 
mientras empezaba a subir los escalones de madera vieja que llevaban 
hasta allá. A cada paso se oía un crujido. 

—Espera, espera... ¿Estás seguro de que podemos? Quiero decir, 
que si alguien nos pilla... 

—¿Quién quieres que haya por aquí? Venga, va. No tengas 
miedo. 

—No tengo miedo —exclamó ella sin convicción. 

Se pegó aún más al chico mientras iba echando vistazos hacia 
abajo, como si de un momento a otro pudiera aparecer Anton con el 
cráneo abierto. Cuando estuvieron en el piso de arriba se encontraron 
la puerta de la habitación principal abierta. 

—Debe de ser aquí. 

Sol se agarró al brazo de Max sin darse cuenta. Este se había 
puesto serio porque, a pesar de la excitación del primer momento, 
podría jurar que ahora él tampoco las tenía todas consigo, no sabía si 
por la presencia de fantasmas o porque la chica le había cogido el 
brazo. Caminaron despacio y entraron en el cuarto, que estaba en 
penumbra. Cuando los ojos se les acostumbraron a la oscuridad, 
observaron, estremecidos, una cama con una enorme mancha del color 
del café y todas las paredes salpicadas. El olor era putrefacto y 
tuvieron que taparse la nariz con la manga. De repente, pasó un gato 
corriendo por delante de ellos y el chico pegó un grito. Se volvió y se 
topó con la cara de Sol. Estaban a menos de un suspiro. Respiraban 
agitadamente, pero ninguno de los dos se movía. Eran tan fuertes las 
ganas de tocar su piel que Sol olvidó a Anton, la sangre y las 
salpicaduras; solo podía ver aquellos labios que parecía que le 
pidieran a gritos ser besados. 

— Aquí no —dijo él en un murmullo—. Así no. 

La cogió de la mano y tiró de ella escaleras abajo. Aquella 
impaciencia y la prisa la excitaron todavía más. Al salir de aquel lugar 
cargado de desgracia, el pecho se le ensanchó. Caminaron mudos un 
buen trecho y cuanto más andaban, más le temblaban las piernas a 
Sol. ¿Qué pasaría? ¿La besaría? ¿Sería como una de esas escenas de 


sus películas favoritas? La impaciencia y la anticipación la devoraban, 
pero lo que había empezado como una caminata llena de expectativas, 
al poco se convirtió en una carrera hacia la nada. Max iba más y más 
rápido. Huía. Cuando ya habían recorrido un buen tramo valle arriba, 
ella se paró de golpe. 

— ¡Basta! ¿Se puede saber de qué tienes miedo? 

El muchacho la miró con una extraña mezcla de alegría y 
sufrimiento. 

—¿Miedo? ¡Mira quién habla! Tú sí que tenías miedo dentro de la 
casa de la Costa... —dijo con una sonrisa tan forzada que parecía más 
bien una mueca. 

—No te hablo de ese tipo de miedo —lo cortó ella sin 
contemplaciones. 

Max miraba atrás, como si pensara en empezar a correr en 
cualquier momento. Sol podía notar su sufrimiento, pero no lo 
entendía. ¿Qué le hacía dudar tanto? 

Notó como si el vasto paisaje que los rodeaba empezara a 
estrecharse a su alrededor más y más, hasta ahogarla. Era muy 
parecido a lo que sentía cuando atravesaba Bescaran y notaba todas 
las miradas clavadas a su espalda y no se atrevía a girarse y gritarles 
que la dejaran en paz de una vez, por mucho que deseara hacerlo con 
todas sus fuerzas. En un esfuerzo titánico, Sol levantó la mano y la 
miró extrañada, como si esa mano valiente no fuera la suya. Absorta, 
observó su recorrido hasta que reposó sobre la mano de Max. No supo 
encontrar en la cara del chico nada de lo que ella hubiera querido, ni 
lo más mínimo; era una expresión de tanta incomodidad que, 
humillada y avergonzada, retiró la mano como si se hubiera 
escaldado. Habría querido fundirse en medio de aquel mar de nieve 
que los rodeaba. 

—Lo siento, creía... 

El chico mantenía aquella actitud de turbación con la mirada 
clavada a lo lejos. 

—¿Me oyes? Digo que... 

— ¡Mira allí! ¡En la montaña! —gritó él. 

Sol miró hacia donde él señalaba, convencida de que era algún 
otro subterfugio para evitarla. 

—;¡En lo alto de la cima! 

Y entonces los vio. Eran varias personas que bajaban por una 


ladera de la montaña que tenían delante. 

«Fugitivos.» 

Caminaban con dificultades, uno de ellos se había caído y los 
otros intentaban levantarlo, pero no lo conseguían. Max miraba de 
nuevo hacia el valle. 

—Debemos ir a ayudarlos —exigió ella—. ¡Venga! ¡No perdamos 
tiempo! 

Sin detenerse a pensar en lo que hacía, Sol emprendió una 
carrera fatigosa hacia lo alto de la montaña. Cuanto más subía, más se 
le hundían los pies en la nieve fresca y blanda y, a pesar de sentirse 
todavía débil por la fiebre, no aflojó en ningún momento. Cuando 
notó que necesitaba parar y recuperarse un momento se volvió y, 
totalmente desconcertada, vio que Max no se había movido de donde 
estaba. 

—¡Max! ¿A qué esperas? —lo conminó a seguirla—. ¡No hay 
nadie más! Debemos sacarlos de allí nosotros. 

Ante su insistencia, finalmente él empezó a andar muy despacio. 
Se iban acercando al grupo; eran seis personas, cuatro hombres y dos 
mujeres, y estaba claro que se encontraban al límite de sus fuerzas. Sol 
agilizó aquella carrera agónica para llegar lo antes posible. Volvió a 
girarse y Max la seguía, aunque a cierta distancia. 

— ¡Ya vamos! —gritó en francés. 

El eco de su voz retumbó por todo el valle y se encontró rodeada 
por el regreso de las últimas notas desde varios lugares. Cuando el 
último sonido se extinguió, un chasquido seco seguido de una especie 
de trueno que se alargó más de la cuenta cruzó por encima de su 
cabeza. Cerca de la cima, se había desprendido una enorme placa de 
nieve y había empezado a bajar a gran velocidad. Se oyeron gritos un 
poco más arriba. El grupo de desconocidos inició una carrera 
desesperada que no podían ganar en modo alguno; al cabo de unos 
segundos, una masa blanca enfurecida los devoró y desaparecieron. 
Sol, aterrada por la visión, se volvió a tiempo de ver a Max gritando y 
gesticulando. 

—;¡Sal de ahí! 

Presa del pánico, la joven echó a correr pendiente abajo con las 
dificultades que esto suponía por la profundidad de la nieve. Sentía su 
propio pulso en los oídos. Aquel bramido grave que parecía salido de 
una caverna se iba aproximando, pero Sol no se atrevía a girarse. 


Notaba como si cientos de piedras caídas del cielo se estuvieran 
estrellando justo detrás, como una ola hambrienta que lo devoraba 
todo a su paso. Horrorizada, constató que el alud le pasaba por un 
lado y bajaba hacia Max. La gigantesca serpiente se deslizó ante sus 
ojos rodeada de una polvareda cegadora cuando, de repente, notó 
como una fuerza bruta la empujaba al suelo y la hacía rodar y rodar. 
Perdió el sentido de la orientación, todo le daba vueltas y era incapaz 
de parar, aunque buscaba desesperadamente un sitio donde agarrarse. 
Al cabo de un rato, que le pareció eterno, el movimiento se detuvo. 
Solo notaba sus propios resoplidos y el latido de su corazón desatado. 
Aturdida, intentó incorporarse. Tenía una capa de nieve dura sobre la 
cabeza, pero le dio un par de golpes con la frente y esta cedió. Sentía 
el cuerpo apresado, embutido por una estructura helada que la tenía 
inmovilizada. 

«No voy a morir aquí —se dijo—. Tengo que devolverle el 
caballito a Raquel.» Poco a poco fue moviendo los hombros y 
agrandando el agujero hasta que pudo sacar un brazo. Con la mano, se 
apresuró a hacer una pala para quitar la nieve que le atrapaba el otro 
brazo y, cuando este también lo tuvo libre, hizo lo mismo con el 
cuerpo y las piernas. Había salido. Echó un vistazo a su alrededor. 
Reinaban una calma y un silencio aterradores. «Max.» Empezó a andar 
hacia abajo despacio, dolorida por los golpes. Después apresuró la 
marcha, cayendo y levantándose a cada momento. Esquivaba los 
bloques de nieve prensada más grandes, pero se tropezaba con los más 
pequeños y abombados. 

—¡Max! —gritó con todas sus fuerzas. 

Si estaba vivo, debía oírla. Gritó más y más, pero el rato pasaba y 
la única respuesta era un silencio asfixiante. Al fin, oyó un grito 
mortecino. Se acercó hacia donde provenía. 

—¡Max! ¿Dónde estás? 

La voz se oía cada vez más cerca, pero eran palabras 
ininteligibles. Llegó al punto de donde creía que salía y se puso a 
escarbar con las manos como una poseída. Al cabo de un rato las tenía 
enrojecidas y le dolían mucho, pero no se detuvo. 

—¡ Aguanta! ¡Estoy aquí! 

Le pareció ver algo oscuro en medio de la masa blanca. Un trozo 
de la chaqueta. Un poco más y ya lo tenía. No lo oía, así que se 
esforzó aún más. Con las manos doloridas, acabó de sacar la última 


nieve que cubría la tela hasta que reconoció su brazo. Lo siguió hasta 
llegar a la zona donde se suponía que debía estar la cabeza. «Respira, 
por el amor de Dios.» Ya ni siquiera se notaba los dedos, pero ahora 
no podía rendirse. Si el chico se había quedado sin aire, no le quedaba 
mucho tiempo. Llegó al cuello y finalmente a la cara. La boca y la 
nariz. Estaba de color lila. 

—¡Max! 

Nada. El chico no reaccionaba. Le metió los dedos en la boca y 
extrajo un buen trozo de nieve. Enseguida se puso a toser. Sol reía 
como si fuera tonta y no se daba cuenta de que las lágrimas se le 
deslizaban mejillas abajo. 


Después de haber sacado a Max del agujero donde estaba enterrado y 
asegurarse de que no corría peligro, lo dejó sentado y volvió montaña 
arriba con pocas esperanzas de encontrar a nadie vivo. Aun así, estuvo 
gritando hasta quedarse afónica, pero no hubo respuesta. Con un nudo 
en el estómago, se rindió y volvió a su lado. 

—No encuentro a nadie, Max... —dijo desolada—. Están 
muertos... Todos muertos... —gimoteó—. Venga, vamos a casa para 
ver si te has roto algo... 

—Espera —dijo él tirándole de la mano. 

—Cógete a mí y podremos... 

—Un momento — insistió Max con un tono más imperioso—. 
Siéntate, por favor. Será solo un minuto. 

Sol obedeció. 

—Cuando he visto que el alud te engullía... —Dejó caer la cabeza 
y negó—. Solo de pensar que... Sol, solo de pensar que... 

Max levantó la cabeza y la miró de hito en hito con la mirada 
más limpia y más clara que Sol hubiera visto nunca. 

—Te quiero. 

A pesar del dolor que tenía en todos los huesos del cuerpo, Sol 
sintió como si toda ella flotara. 

—Desde la primera vez que te encontré en el valle de Incles, 
cuando te leo poesías, cuando te he visto desnuda antes... Te quiero. 

Fuera lo que fuese aquello contra lo que había estado luchando 
Max, había desaparecido, y Sol pudo notar cómo el deseo los iba 
envolviendo. Se abrazaron y el chico le clavó la nariz justo en el 


espacio entre el cuello y la clavícula e inspiró con fuerza, como si le 
quisiera robar el olor de la piel. 

—¡Yo también te quiero! 

¿Cómo podía querer a alguien a quien apenas conocía? No le 
importaba ni el porqué ni el cómo. Sol quería gritar lo que sentía a los 
cuatro vientos y ahuyentar la oscuridad que hasta hacía nada había 
habido entre ambos. 

Después de mirarse unos instantes eternos, él la cogió por la nuca 
y la besó. Le buscaba la cara con las manos y los labios y le besaba 
cada rincón de piel con ansia, como si temiera que se le desvaneciese 
de entre los dedos en cualquier momento. Sol, con una sonrisa de 
júbilo, tenía la sensación de que un torrente se la llevaba montaña 
abajo y se dejaba ir, feliz. 


Una vez en Cal Martí, le contaron al matrimonio lo que les había 
pasado y se recuperaron del frío junto a la chimenea. El dueño de la 
casa les dijo que cada año había deslizamientos y que en primavera 
siempre salía algún cuerpo a la superficie, que enterraban en el 
cementerio con una cruz sin nombre. 

Ambos eran conscientes de que había llegado el momento de la 
despedida. El día estaba despejado y, una vez estuvieran en la 
carretera, seguro que el paso de la gente ya habría endurecido la nieve 
y les sería fácil andar. Se despidieron de los ancianos y Max les dejó 
un saquito con monedas sobre la mesa como pago por su hospitalidad. 
Después de caminar un rato, llegaron a la carretera principal, por 
donde, efectivamente, ya circulaba bastante gente. A Sol la invadía 
una inquietud que tenía atascada en el pecho y no sabía qué hacer con 
ella. ¿Se volverían a ver? ¿Se separarían para siempre? ¿Oél la 
acompañaría a Escaldes? Habría querido bombardearlo a preguntas, 
pero por algún motivo no le salía ningún sonido de la boca. 

Fue él quien se detuvo, le cogió las manos y le dijo: 

—Si yo pudiera... —insinuó. Parecía que tuviera que pescar cada 
palabra en un pozo muy hondo—. Todo es muy complicado, pero... 
me gustaría verte de nuevo. 

—A mí también —se apresuró a responder ella—. Y no entiendo 
que todo deba ser tan complicado. 

El chico negó con la cabeza mientras esbozaba una sonrisa 


amarga. 

—Voy hacia el Pas de la Casa —explicó— y tú vas hacia abajo. 
Aquí nos separamos. 

—Pero ¿no vivías en el Hotel Mirador de Andorra la Vella? ¿Qué 
haces en Andorra en realidad? ¿Quién eres? —preguntó ella al fin. 

Tenía su boca tan cerca que apenas podía concentrarse en las 
palabras. 

—Quién soy... buena pregunta —repitió para sí—. Pues mira, 
tengo a mi familia en L'Hospitalet, al otro lado de la frontera, y hace 
días que no me ven, así que tengo que ir a decirles que estoy bien. Sin 
embargo, iré a verte —soltó de mejor humor. 

Era la primera vez que él le contaba algo de su vida. Parecía un 
trocito muy pequeño, pero para Sol era un tesoro. 

—Y mientras tanto no hagas ninguna tontería, ¿de acuerdo? 
Quiero decir, eso que decías de ayudar a la gente que pasa por las 
montañas. Ya te he dicho que ahora es peligroso. 

—No entiendo que esto me lo pidas tú, precisamente. ¿Qué decía 
el poema de Kipling? —rememoró—. «Si puedes llenar el minuto que 
no perdona con sesenta segundos que valgan el camino recorrido.» 
Tengo que hacer que valga la pena, si no, ¿qué sentido tiene todo 
esto? 

El chico suspiró. 

—Te recuerdo que también dice: «Si puedes soñar sin hacer que 
los sueños te dominen». 

—No sufras por eso. Nunca he sido persona de soñar mucho. 

Se fueron separando muy despacio, entrelazando los dedos hasta 
que se despegaron del todo y cada uno continuó su camino, uno hacia 
el norte y otro hacia el sur. A Sol, con la cabeza gacha y repleta de 
preguntas, la atormentaba la sensación de estar caminando por una de 
esas placas de hielo que de pequeña le habían enseñado a evitar a 
toda costa. 
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—No, ni hablar —dijo rotundo Baldrich—. Tú no pasarás fardos. 

—Yo no digo fardos, digo pequeños encargos, una carta, 
documentos, lo que sea que pueda ayudar a ganar la guerra a 
Inglaterra y Francia —respondió Sol determinada. Había dado muchas 
vueltas a cómo pedírselo y ahora que se había atrevido no podía dar 
marcha atrás. Pensar en Raquel y en toda la gente de aquella estación 
le daba el empuje necesario para insistir. También lo hacía por su 
padre, porque nadie de la familia había mostrado nunca propensión 
alguna a luchar por sus mismas ideas, así que cuando supiera qué se 
proponía seguro que se sentiría orgulloso de ella—. Alguna vez te he 
oído decir que eso puede ayudar a echar a Franco... 

—No, Sol, es demasiado peligroso. Además, te recuerdo que hasta 
hace solo cuatro días veías a un carabinero y te ponías a temblar. No 
estás hecha para esto. 

Baldrich se levantó y empezó a andar arriba y abajo de aquella 
habitación donde los contrabandistas se reunían. 

—Tú no me conoces demasiado... Quiero decir, que yo allá en el 
pueblo subía sola a apacentar las vacas en la montaña. Piensa que si 
hago de correo puedo ir por los collados y así no tendría que atravesar 
por la frontera de Pas de la Casa... 

—Pero ¡¿te has vuelto loca?! ¿Quieres que tu hermano me mate? 
Y más ahora que no está en Barcelona y no puede opinar. No, y no 
hablemos más. 

Baldrich fue hacia la puerta, dando a entender que la 
conversación había finalizado, pero Sol se quedó plantada donde 
estaba, no pensaba rendirse tan fácilmente. 

—Oye, Quim. —En pocas ocasiones lo llamaba por su nombre—. 
Mi hermano no decide por mí, lo que hago o dejo de hacer lo elijo yo. 
Necesitáis más gente que nunca, nos lo dijo Teresa Carbó en Toulouse, 
y el hecho de ser mujer lo hace todo mucho más fácil, ¿no te das 
cuenta? Nadie sospechará de mí. 


El contrabandista iba diciendo que no con la cabeza, pero callaba 
y ella aprovechó para darle más argumentos. 

—Y eso de ir por la montaña... Escúchame bien, no necesito a 
nadie para ir por los montes. ¡Soy fuerte y puedo caminar por la nieve 
más que cualquiera de tus hombres! 

Cuando acabó estaba jadeando y Baldrich se la había quedado 
mirando, estupefacto. Nunca, ella era muy consciente de ello, la había 
visto sacar el genio ni hablar con tanta vehemencia. 

—Por favor, dame una oportunidad y, si no va bien, si no hago 
exactamente lo que me mandéis, me volveré a encerrar en la cocina 
bien calladita a preparar escudella. 

Baldrich sonrió por debajo de la nariz. 

—No sé si serías capaz de estar calladita... 

Se quedó de pie mirando por la ventana hacia la plaza desierta y 
ella pensó que quizá el silencio fuera ahora un buen aliado para que 
todo lo que le había dicho le calara bien adentro. Debía darse cuenta 
de que era una buena oferta. 

—Como todos los que nos dedicamos a esto, deberías cobrar... 

—Sí, claro, aunque por eso no nos pelearemos, no lo hago por el 
dinero. 

Finalmente, Baldrich levantó las manos como si se rindiera. 

—Pero nada de ir por las montañas sola, en eso no pienso ceder. 
Te haremos un salvoconducto falso e irás en tren. Primero tendrás que 
coger el autobús de línea que te llevará hasta La Seu, de allí a 
Puigcerda y luego tomarás un tren a Francia. Es más seguro. 

Por primera vez en mucho tiempo, Sol se sentía triunfante, como 
una de sus heroínas de película. Marlene Dietrich enamorada por las 
calles de París en Ángel, Joan Fontaine sobre un acantilado en Rebeca 
O la maravillosa Claudette Colbert haciendo de corista en Medianoche. 

—No está todo decidido. Deberé presentarte a Francesc Viadiu, él 
es quien lleva la red y quien recibe el dinero de los británicos, o sea, 
que él tiene la última palabra y decide quién entra y quién no. 

—¿Cuándo vamos a conocerlo? 


El coche se acercaba por la carretera a Sant Julia de Loria, donde vivía 
el líder de la red, Francesc Viadiu. Por el camino, Baldrich y Eduard le 
habían contado cosas sobre él: que había sido el alcalde de Solsona 


durante la República y que, terminada la guerra, había tenido que 
emprender el camino del exilio como tantos otros. Sol estaba nerviosa, 
quería causarle buena impresión al jefe de aquella cadena de evasión, 
pero lo cierto era que ahora ya no se sentía tan segura de sí misma y 
que no encontraba por ninguna parte la fuerza de aquella revelación 
en Cal Martí con Max ni la determinación que había demostrado con 
el propio Baldrich. 

Max. Todo en él era un gran secreto envuelto y metido dentro de 
una caja con candado. ¿Acaso era eso lo que tanto la atraía de aquel 
francés singular? Mientras se perdía en estos pensamientos, el 
vehículo frenó ante una casa con vigas de madera en cuya fachada un 
cartelito anunciaba que habían llegado a Cal Senzill. 

Lo que por fuera era ciertamente una casa de apariencia sencilla, 
como su nombre indicaba, por dentro parecía un campamento militar. 
Al entrar, Sol se encontró con un enorme hormiguero de tamaño 
humano, con pequeñas habitaciones entrelazadas unas con otras llenas 
de gente que las recorría en un orden que todavía no era capaz de 
entender. En el recibidor, un grupo de cinco o seis personas yacían en 
el suelo, medio apoyadas unas en otras y adormiladas. «Refugiados», 
pensó. No debía hacer mucho que habían atravesado las montañas, 
todavía llevaban los bajos del pantalón mojados por la nieve. En pie, 
fumando y charlando animadamente, había cuatro hombres fornidos y 
de aspecto fiero que tenían toda la pinta de ser los pasadores y que le 
sonaban de haberlos visto comer alguna vez en el Hotel Pla. Cuando 
ella, Eduard y Baldrich entraron en la siguiente sala, tuvieron que 
abrirse paso entre un río de gente que formaba una cola irregular. Esta 
moría en una mesa con una secretaria ajetreada que estampaba sellos, 
firmaba y redactaba papeles. Otra mujer iba recitando nombres de 
personas, casi imposibles de entender en medio del alboroto general. 
Los tres consiguieron llegar a otra habitación en la que había un cura 
y tres mujeres sentadas. Le dijeron a Sol que esperara allí mientras 
ellos mantenían una primera reunión con Viadiu, así que se sentó en 
un taburete, alejada de los demás, y se distrajo observándolos de 
reojo. Las mujeres tenían mucha clase, debían ser gente rica porque 
iban vestidas con ropa buena de montaña, botas de piel y jerséis y 
chaquetas de lana de calidad. Se fijó en que la mayor, que parecía la 
madre, simulaba buscar algo dentro de una bolsa y aprovechaba para 
levantarse la falda y deshacerse una venda que le envolvía la pierna. 


Su primer pensamiento fue que estaría herida, pero enseguida se dio 
cuenta de que entre la venda y las medias tenía escondidos pequeños 
diamantes que la mujer se apresuró a guardar en una bolsita, sin 
sospechar que Sol la estaba viendo. Hizo una mueca de dolor, no 
podía ser menos si tenía clavadas todas esas piedras en la carne. 

—Nicole, Monique —susurró en francés a las chicas—: Rápido, 
sacadlas y dádmelas que ahora tendremos que pagar. 

La mujer se volvió y pilló a Sol, que enseguida fijó la mirada 
hacia delante, disimulando. 

— ¡Baronesa Rothschild e hijas! —gritó alguien desde lejos. 

De inmediato, la mujer y las dos chicas se pusieron en pie y 
pasaron por delante de ella con altivez para dirigirse al cuarto de 
donde entraba y salía gente constantemente. 

Pasó mucho rato hasta que Sol se dio cuenta de que se había 
quedado medio adormecida con la cabeza apoyada en la pared y una 
mano le tocaba el hombro. Era Baldrich, que le dijo que Viadiu los 
recibiría. En un despacho con una mesa grande y varias sillas los 
esperaba el jefe de la red con una sonrisa de oreja a oreja. Sol se lo 
había imaginado alto y fuerte, como una versión de Clark Gable en la 
película Rebelión a bordo, capaz de luchar contra la tiranía más cruel. 
En cambio, se encontró ante un hombre normal y corriente, vestido 
con camisa y corbata y con aspecto de dependiente de una mercería. 
Sentada frente a una mesita auxiliar con una libreta y un lápiz había 
una mujer pequeña de una edad indeterminada y de pecho generoso 
que parecía estar atenta incluso al vuelo de una mosca. 

— Adelante, siéntense, siéntese... Bienvenidos de nuevo a mi casa, 
queridos amigos, me complace verlos a todos en buena forma... 
¿Y usted, señorita? —dijo dirigiéndose a ella—. Usted debe ser Soledat 
Mentruit, la hermana de Salvador, del pueblo de Bescaran. Sé que su 
pobre padre ha tenido que dejar la patria, como tantos de nosotros, y 
huir al exilio. Ay, qué país el nuestro, no tiene solución, no tiene 
solución... —añadió con nostalgia—. ¡Pero hablemos de otras cosas 
más estimulantes! ¡Del futuro! Qué gran adquisición, Salvador, sí, 
señor, un valor al alza, que se dice ahora. Ya felicité a su hermano, 
señorita Mentruit, pero también la felicito a usted, aquí no quitamos el 
mérito a nadie. —Sol no podía prever el torrente de palabras que era 
capaz de decir aquel hombre sin respirar—. No debió ser fácil llegar a 
Toulouse justo cuando los alemanes la estaban ocupando, y menos 


salir de ella. ¡Qué dolor de cabeza, Dios mío! ¡Qué dolor de cabeza! 
Salvador también me contó lo de Le Vernet... 

La muchacha asintió mientras se sentaba y, dentro de su cabeza, 
resonaron los ladridos enloquecidos de perros. Con un gesto sutil, se 
sacudió aquel recuerdo que, aún ahora, le oprimía los pulmones por 
dentro y no la dejaba respirar. 

—Bien, pongámonos al tajo, que aquí todos tenemos mucho 
trabajo y poco tiempo que perder. Mi secretaria, Lola, irá tomando 
nota de todo lo que decimos y la ayudará en lo que sea menester. — 
Señaló a la mujer menuda, que ya tenía el lápiz levantado—. Me ha 
dicho Quim Baldrich que le sería conveniente trabajar para nosotros... 
Lo cierto es, no quiero engañar a nadie, que contar con una mujer 
sería de notable ayuda para la red, sobre todo para atravesar la 
frontera francesa. En el buen sentido de la palabra, ¡se entiende! —se 
apresuró a decir mientras se tocaba el nudo de la corbata—. Los 
alemanes no son diferentes de los demás hombres, ya me 
comprenderán los aquí presentes, y los encantos de una chica pueden 
hacerles bajar la guardia y, en fin, beneficiar a nuestros intereses. Sin 
embargo, no voy a engañarla, este trabajo comporta un riesgo, es de 
vital importancia que le quede bien claro antes de aceptarlo. El 
ejército alemán y la Gestapo se están desplegando por todo el 
territorio, esto es algo innegable que conlleva muchos peligros. 

Viadiu desplegó un mapa de Andorra sobre la mesa y fue 
marcando con los dedos todos los puntos: 

—Ahora mismo ya los tenemos en el puerto de Juclar, en el Hotel 
Massana, en el Hotel Mirador, en Soldeu y en Canillo. ¡Sí, sí, amigos 
míos, crean lo que les digo, que lo sabemos de buena tinta! —aseguró 
volviéndose a anudar bien la corbata—. Aunque parezca mentira, los 
alemanes campan libremente por Andorra, pese a que este es un país 
neutral. 

Sol recordó el episodio de La Massana, donde estuvieron a punto 
de toparse con el capitán Dreyer. 

—Y saben a quién buscan, ¿verdad? ¡A nosotros, amigos! 
¡A nosotros! —siguió alzando la voz con grandes gesticulaciones—. 
Precisamente a los guías, a los que hacen de correo y a los 
contrabandistas, porque quieren impedir la fuga de personas, sobre 
todo de aviadores ingleses. Señorita, quisiera estar seguro de que es 
consciente de que, como todos nosotros, estará en el centro de la 


diana. 

—Sí, soy muy consciente —respondió ella. 

—Aaah, es una chica de pocas palabras la señorita Mentruit, ¿eh? 
—dijo con una carcajada exagerada—, pero me parece bien, me 
parece bien, sí, que lo que dicen de «por la boca muere el pez» es una 
verdad como un templo. Nuestro lema es mantener un perfil bajo, 
pocas palabras y mucha discreción. 

Baldrich carraspeó. 

—De hecho... Si me lo permite, señor Viadiu, yo le he puesto una 
única condición a Soledat, y es que, si va acompañada, no me opongo 
a que vaya por la montaña, pero si va sola a Toulouse, lo hará en tren 
y pasando por la frontera, o sea, que a la fuerza necesitará que le haga 
documentación falsa. 

— ¿Lola? —dijo Viadiu. 

—Eso no será ningún problema, pero tardaremos unos días — 
respondió la aludida mientras apuntaba algo en su cuaderno—. 
Necesitaremos sus datos y una fotografía reciente. 

—Mientras tanto... —dijo Viadiu, abriendo una caja de hierro con 
una llave. Sacó un fajo de francos y se lo acercó a Sol—. Aquí tiene 
algo de dinero para pagar los gastos del viaje y el resto, a la vuelta. 
Así es como trabajamos nosotros. 

La chica los cogió. 

—Y yo, si me lo permite señorita Mentruit, le pondré otra 
condición para trabajar en la red que tengo el honor de haber 
consolidado —añadió el hombre con una sonrisa condescendiente—. 
La primera vez que viaje en tren lo hará con él —dijo mientras 
señalaba a un chico que había estado todo el rato en un lado del 
despacho sin abrir la boca— y, si todo va bien, después ya irá sola a 
Francia. Nos traerá aquí el material que le entregue Teresa y nosotros 
ya nos encargaremos de llevarlo a Barcelona. 

El joven al que se refería Viadiu tenía un aspecto más bien 
salvaje, con barba de varios días y el pelo un poco largo. Con esa pose 
desganada y el pie apoyado en la pared parecía que todo lo que se 
hablaba en aquella habitación no le diera ni frío ni calor. 

«O sea que él tendrá que darme el aprobado», pensó un tanto 
ofendida Sol. 

—Les presento a Nico, una muy buena pieza que hemos fichado 
recientemente para nuestra organización —exclamó Viadiu orgulloso 


—. Es de Polonia y luchó con las Brigadas Internacionales en nuestra 
guerra, junto a los republicanos, en la batalla del Ebro. Solo por eso 
tiene ya todo mi respeto y gratitud. Fue uno de los brigadistas venidos 
de muchos lugares del mundo para luchar contra el fascismo y tuvo la 
suerte de salir de una pieza, no como tantos otros. 

Sol lo saludó con un movimiento de cabeza y el tal Nico se giró 
con una sonrisa burlona. 

—No quiero alargarme más, que siempre hablo y hablo y, si 
nadie me para, se nos podría hacer de noche, ¿no? Su primer trabajo 
será ir hasta Toulouse en tren, a buscar un paquete en la casa de la 
mosca, que ya conoce. Allí tendrá que dar la contraseña... 

—Buenos días, vengo de parte de René, el fabricante de tejidos. 

Viadiu se mostró satisfecho y dio un golpe con las manos. 

—Exacto, exacto... Me parece que usted y yo, señorita Mentruit, 
nos entenderemos muy muy bien. 


Cuando salían del despacho, Lola la cogió por banda y le dijo en un 
SUSUrTO: 

—Cuidado con ese prenda de Nico. Si sabes mantenerlo a raya, te 
será útil, pero tiene las manos muy largas, no sé si me entiendes. 

Sol le dio las gracias por el consejo y Lola le guiñó un ojo. 

Se acercó al resto, que estaba bajando por las escaleras que 
conducían a la calle, y, con un gesto sutil, Nico cogió a Sol por el 
codo. 

—Yo también tengo una condición para aceptar este trabajo —le 
dijo al oído en francés. 

—¿Ah, sí? ¿Cuál? —respondió ella procurando disimular su 
sorpresa. 

—Si quieres que te acompañe a Toulouse, antes tendrás que 
acompañarme al cine Principal, aquí mismo en Sant Juliá. Esta tarde 
ponen una buena película y después hay baile, y si tú quieres podemos 
alargarlo, no sé, hasta que salga la luna... Seguro que en Bescaran no 
hacéis estas cosas, ¿verdad, forastera? 

Sol ni siquiera aminoró la marcha mientras hablaba. 

—La verdad es que no necesito que me acompañe nadie a 
Toulouse. Así que, si tantas ganas tienes, vete tú al cine. —Ni ella se 
creía lo que acababa de decir. Aquella nueva misión le había dado una 


gallardía que no sabía que poseía. 

Se metió en el coche dejando al chico con la palabra en la boca. 
Este, lejos de arredrarse, entró en el vehículo al instante y se sentó a 
su lado. 

—Vale, me parece que no he empezado con buen pie... Mira, 
hace mucho que me muevo por estas montañas y he perdido, digamos, 
el don que tenía para confraternizar con chicas bonitas. 

—Ya —dijo ella poniendo los ojos en blanco—, y has pensado 
que podrías confraternizar conmigo a la luz de la luna. ¿Es eso? 

Él sonrió, se veía que estaba acostumbrado a que las chicas 
sucumbiesen rápidamente a sus encantos. 

—De acuerdo, me rindo —dijo levantando los brazos—. No me 
gusta el cine, ni siquiera sé la película que echan, y tampoco creo que 
haya ningún baile. Lo cierto es que me extrañaría mucho que alguien 
se pusiera a bailar con el frío que hace... 

No sabía por qué, pero a Sol esa sinceridad pueril le hizo gracia. 

—Pues a mí sí me gusta el cine —replicó ella de repente—, y la 
condición ahora la pondré yo. Me acompañas al cine y, cuando acabe, 
cogemos el autobús de línea hasta Escaldes y me dejas en el Hotel Pla. 
Ni baile ni luna. ¿Hecho? 

Nico le tendió la mano. 

—Hecho. 

Acto seguido, se estrecharon las manos. Baldrich y Eduard se 
fueron en coche al hotel y ella se quedó mirando cómo se marchaban. 
Volvería a entrar en una sala de cine después de tanto tiempo, pero 
con una sensación de culpa que no sabía de dónde le venía. 
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Algún lugar de Francia 
Diciembre de 1942 


—¿Y tú, Rosenthal? ¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó el 
chico que tenía delante. Les acababa de contar que había logrado 
escapar de Holanda gracias a un matrimonio católico que ayudaba a 
los fugitivos. 

Acurrucado en su asiento del tren, Rosenthal lo observaba con la 
mirada vacía. No podía sentir nada por aquel muchacho por triste que 
fuera su historia, porque historias como aquellas las había escuchado a 
decenas, a cientos en los últimos años. 

—Venga, que no te dé vergiienza. Aquí no juzgamos a nadie — 
insistió otro de los doce hombres fugitivos que iban en ese vagón. Este 
en concreto había vivido escondido en casa de un comunista belga 
hasta que los alemanes lo encontraron de madrugada en casa y pudo 
huir de milagro. 

Habían estado la mayor parte del viaje en silencio, pero viendo 
que en ese vagón solo viajaban ellos, habían empezado a charlar. 

—Fue por un rabino —dijo al fin Rosenthal. 

Todos los del grupo lo escuchaban con atención. 

—Si no hubiera sido por él, muy probablemente ahora me 
estarían comiendo los gusanos. 

Así fue como Rosenthal se dispuso a hablar de un lugar que era 
solo una leyenda negra, del que nadie sabía nada, pero sobre el que 
planeaban las sospechas de las peores atrocidades cometidas por el 
hombre. La historia que les iba a contar cambiaría las almas de 
aquellos jóvenes, así como había cambiado la suya cuando la escuchó 
por primera vez. 


Todo empezó poco después de llegar a Bélgica, cuando, en una fuga 


desesperada, logré salir de Alemania y refugiarme en un piso de mala 
muerte que una organización judía disponía para esconder a 
refugiados y que operaba desde la clandestinidad. Allí había un 
hombrecillo arrugado como una pasa, asustado y que por cómo se 
movía y lo que decía parecía un demente. Con la mirada clavada en la 
pared y ajeno a si lo escuchábamos o no, el rabino hablaba con una 
vocecita ronca y débil, como si, a fuerza de repetirla una y otra vez, 
aquella historia se le hubiera ido comiendo la energía. De entrada, no 
me la creí, como la mayoría de los que estábamos allí. Ya había oído 
historias terribles y rumores de todo tipo. Pensé que podía ser una 
fábula como tantas otras que habían ido creciendo por culpa de la 
guerra, el miedo, la miseria..., pero después de un rato de escuchar al 
anciano empecé a sospechar que ese relato iba en serio. 

El viejecito se refería insistentemente a un supuesto documento 
del que le había hablado un judío que se había escapado de Polonia: el 
informe Pilecki. El nombre no me dijo nada, como supongo que no os 
dice nada a vosotros. Según decía, Witold Pilecki, un capitán del 
ejército polaco vencido por los nazis, protagonizó un acto inaudito, 
valiente, digno de un héroe: había entrado voluntariamente en un 
campo de trabajo de una localidad a sesenta kilómetros de Cracovia 
llamada O$wiecim, Auschwitz en alemán. Había oído que allí se 
cometían todo tipo de castigos corporales y asesinatos masivos que 
quería ver con sus propios ojos, así que se dejó detener en una redada. 
Una vez dentro, se dedicó a recopilar información que él mismo había 
podido corroborar e iba pasando pequeñas notas en las que se lo 
contaba todo a otros compañeros que se habían quedado fuera del 
campo. Estos, a su vez, se las hacían llegar al gobierno polaco en el 
exilio y a los gobiernos aliados para que vieran la gravedad de los 
hechos y desmantelaran el campo. En resumen, Witold Pilecki los 
conminaba a bombardear Auschwitz de inmediato para detener el 
genocidio que se estaba cometiendo, pero, ante su sorpresa, nadie 
creyó que todos esos horrores pudieran ser reales. El tiempo iba 
pasando y al cabo de dos años y medio, convencido al fin de que nadie 
movería un dedo, Pilecki decidió escapar. Él y otros dos presos que 
trabajaban en la panadería consiguieron escabullirse y cruzaron el 
bosque mientras las balas les rozaban el uniforme de preso. Ya en 
Varsovia, escribió, ahora sí, un informe completo que debía llegar a 
Londres donde detallaba todo lo que ocurría en Auschwitz, un informe 


que acabó tomando su nombre: el informe Pilecki. Y lo que narraba, 
no podía dejar a nadie indiferente. 

Los judíos llegaban en trenes de ganado y eran clasificados en dos 
grupos: por un lado, los ancianos y mujeres con niños y, por otro, los 
adultos en edad de trabajar. En aquellos momentos en que muchas 
familias eran separadas, y para que nadie se rebelara, los calmaban 
con la promesa de que enseguida les devolverían las pertenencias y 
que repartirían postales para que pudieran escribir a sus familiares. 
También les decían que necesitaban trabajadores cualificados, sastres, 
zapateros, carpinteros... A quienes se identificaban como tales, los 
ponían en el grupo de hombres y mujeres que podían trabajar. 
Quienes se habían quedado en el primer grupo, ancianos, mujeres y 
niños o que no tenían ningún oficio, estaban condenados. A estas 
personas las llevaban hacia unas duchas con el pretexto de que debían 
desinfectarse y entonces las hacían desnudarse a toda prisa y entrar en 
unos barracones, y cerraban las puertas. 

Lo que ocurría a continuación parecía imposible de creer, pero 
Pilecki lo contaba con tantos detalles que no dejaba lugar a dudas. De 
dentro de las duchas, empezaban a oírse gritos, primero tímidos, 
después más fuertes y finalmente desesperados. Al cabo de un rato 
iban languideciendo hasta apagarse del todo y cuando el silencio era 
absoluto, un grupo de judíos encargados del orden en el campo abrían 
las puertas y se encontraban con una montaña de cadáveres. De las 
duchas, en lugar de agua, salía un gas mortal. Con muchas prisas, los 
cargaban dentro de carretillas y se los llevaban a unos grandes hornos 
crematorios que estaban justo al lado y que no paraban de funcionar 
día y noche. La ceniza caía sobre los barracones, las calles del campo e 
incluso sobre las ciudades más cercanas. Y, básicamente, así era como 
funcionaba ese campo, que, además de ser un centro de trabajos 
forzados para prisioneros donde también se realizaban experimentos 
médicos inhumanos, era una máquina con un engranaje perfecto que 
permitía el exterminio de personas a un ritmo y eficiencia 
extraordinarios, tanto de judíos como de disidentes políticos, 
intelectuales, Homosexuales, gitanos y, en general, cualquier 
espécimen que pudiera ser considerado enemigo del régimen. En los 
últimos meses, los trenes llegaban a un ritmo frenético, como si la 
aniquilación total de los enemigos del Tercer Reich se estuviera 
ejecutando a contrarreloj. 


Cuando el rabino acabó su relato, las dudas sobre la existencia de ese 
lugar se habían desvanecido del todo y entendí enseguida que, si me 
dejaba atrapar, tenía muchos números de terminar en un lugar como 
ese para no salir de él nunca más. Por eso, cuando me comunicaron 
que todos los judíos debíamos presentarnos aquella mañana en el 
Velódromo de Invierno de París, planeé la huida. Asistí, impotente, a 
que miles de personas se dirigieran allí como ovejas al matadero, 
porque, aunque supiera el destino que los esperaba, no podía hacer 
nada. Seguro que la mayoría de las personas que se encaminaron al 
Velódromo aquella mañana acabaron en Auschwitz porque nadie 
nunca hizo nada por desmantelarlo. Nadie quiso investigar. Nadie lo 
bombardeó como pedía Pilecki. ¿Por qué? Pues porque los gobiernos 
aliados creyeron que lo que contaba el informe era, sencillamente, 
demasiado atroz para ser cierto. 


Absortos por aquellas últimas palabras, ninguno de los doce hombres 
que lo escuchaban se dieron cuenta de que el tren estaba deteniéndose 
en la estación de Perpiñán. Enseguida espabilaron y bajaron al andén, 
donde los recibió un nuevo guía español llamado Puigdellívol, un 
hombre serio y barbudo que los hizo subir a un camión. Allí todos se 
relajaron un poco y comprobaron que llevaban los mismos pases para 
cruzar la frontera, todos expedidos por don Antonio, el periodista que 
se hacía pasar por agregado cultural de la embajada española. Los 
judíos, tranquilos por portar ese papel sin ninguna validez en el 
bolsillo, se dirigían de cabeza a la boca del lobo sin sospecharlo. 

Mientras recorría las calles de la ciudad en lo alto del vehículo, 
Rosenthal dio gracias a Dios por estar vivo, por poder abrir los ojos un 
día más y se sintió más cerca de su amada Ana y sus dos hijas, Sara y 
Míriam, a quien hacía años que no veía. El camión dejó la ciudad y se 
perdió por una carretera con un destino funesto que solo Puigdellívol 
conocía. 
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Escaldes. Andorra 
Diciembre de 1942 


—i¡Jodidas sillas! —dijo Nico mientras se frotaba el culo, dolorido—. 
Los nazis las podrían utilizar como sistema de tortura. ¿Crees que las 
hacen así para que las parejas no se queden una vez terminada la 
película a... ya me entiendes? 

—Sí, seguro que las hacen así por eso —respondió Sol, 
desganada. 

El polaco sacó una petaca del bolsillo y dio un buen trago. 

—¿Quieres, forastera? 

Ella respondió que no, apenas se estaba despertando entre una 
bruma de bienestar y placidez. Habían sido las primeras dos horas en 
mucho tiempo en las que había conseguido despejar la cabeza de 
ruido y solo había dejado entrar vestidos de seda, bulevares de París, 
música y sonrisas radiantes. Se dirigieron al autobús Dodge de la 
Hispano Andorrana, que ya estaba a rebosar de gente, y se sentaron al 
fondo. Les fue por poco porque enseguida arrancó. 

—Esa actriz se llama Greta Garbo, ¿verdad? 

—Mmm —asintió ella con la cabeza muy lejos de allí. 

—El papel de comisaria comunista le queda de perlas. Admito 
que me ha puesto a cien... Tan estirada ella, con esa frialdad, no lo sé, 
me recuerda a alguien... —dijo el polaco mirándola de reojo con ese 
ademán despreocupado. 

—¿No lo dirás por mí? Aparte de que no nos parecemos en nada, 
Ninotchka odia París y, en cambio, a mí me encantaría ir. 

—Te aseguro que, llena de nazis, la ciudad pierde todo su 
encanto —dijo él con sorna—. Y la película, ¿qué quieres que te diga? 
Estaba llena de tópicos. 

—Pues a mí me ha gustado. De hecho, es la tercera vez que la 
veo. Hasta podría recitar diálogos enteros. 


—No sé qué le ves. 

—Que me hace reír, ¿te parece poco? 

—Me imagino que lo dices por la escena del restaurante... Si te 
gustan las caídas idiotas y los platos de nata en la cara, es divertida, 
sí. 

—No disimules, Nico, que también te ha gustado, lo que pasa es 
que no puedes admitirlo porque es una película anticomunista y sería 
pecado decir lo contrario, pero, si eres honesto, estarás de acuerdo 
conmigo en que los diálogos son inteligentes y divertidos. Cuando en 
el restaurante él se cae de culo al suelo, pensaba que me tronchaba — 
dijo la chica con una carcajada. La risa le había ablandado el cuerpo y 
sentía como si tuviera dentro miles de muelles que de pronto se 
habían aflojado. 

—No es para tanto. De hecho, se han dedicado a jugar con un 
montón de estereotipos viejos y gastados. Pintan a la chica rusa, 
Garbo, como una frígida, como si todos los comunistas tuvieran un 
palo clavado en el culo. ¡Va, hombre, va! Y después, cuando reniega 
de sus principios marxistas, ¿es la mujer más simpática del mundo? 
Propaganda capitalista. 

Dio unos sorbos de ratafía de su petaca. 

—No sirve de nada que finjas, te he oído reír. 

El polaco levantó una ceja. 

—¿A mí? ¿Cuándo? 

—Pues cuando Ninotchka llega en tren a París y un mozo quiere 
cogerle las maletas y ella le pregunta: «¿Por qué debe llevar las 
maletas de los demás?». 

Con voz teatral, Nico respondió: 

—<Porque es mi oficio, señora». 

—<Esto no es un oficio, es una injusticia social» —replicó Sol. 

—<Eso depende de la propina.» 

Ambos rompieron a reír. 

—Adnmito que tiene algunos diálogos buenos, sí. 

—Es cierto que empieza siendo una amargada, pero al final acaba 
descubriendo el amor. 

—Uy, sí, el amor. Os han comido el cerebro —respondió el chico 
con sarcasmo. 

—Y lo dices tú que vives aquí en Andorra. Vete a Rusia si tanto te 
gusta. 


—Tampoco sería un buen lugar para ir ahora mismo, sobre todo 
desde que Hitler decidió convertirla en su jardín particular. Dicen que 
el frente oriental, sobre todo la ciudad de Stalingrado, ahora mismo es 
una carnicería. No creo que haya un sitio en la tierra que se parezca 
más al infierno que aquello, aunque seguro que el pueblo ruso no se 
rendirá. Los rusos están hechos de otra pasta... 

Después de un buen rato de curvas llegaron a Escaldes y, tal y 
como le había prometido, el chico la acompañó hasta el Hotel Pla. La 
noche era helada y ambos exhalaban nubes de vaho al respirar. Se 
detuvieron a pocos metros de la puerta y a Sol le pareció ver una 
sombra que se movía más allá del puente que atravesaba el río, pero 
enseguida el chico la distrajo: 

—Oye, quiero que sepas... —dijo, dubitativo. A ella le sorprendió 
esa señal de timidez en alguien tan seguro de sí mismo—, que sepas 
que yo no he pedido acompañarte a Toulouse. Quiero decir que yo soy 
partidario de la emancipación política y económica de las mujeres, 
creo que el sistema capitalista os tiene totalmente esclavizadas y la 
lucha por liberarse es tan vuestra como mía. Puedes hacer ese trabajo 
perfectamente sin mí y es una putada que Viadiu te haga llevar una 
carabina que te controle. 

Le hicieron gracia las palabras del chico, parecían extraídas de 
uno de esos panfletos que corrían por casa cuando su padre vivía allí y 
que a ella le costaba entender. Era un lenguaje enrevesado, incluso 
enervante, pero intuía que en el fondo escondía una forma de ver el 
futuro más abierta, más libre. 

—Gracias, Nico. Te agradezco mucho que me lo hayas dicho. 
Bien, buenas noches. 

—Ya sé que dijimos cine sin baile ni luna, pero si quieres... esta 
ratafía es de primera... —sugirió mientras sacudía la petaca. 

—Va, para el carro. No lo estropeemos ahora, que ha ido muy 
bien. 

El chico levantó las manos. 

—Tú mandas, forastera. Ya nos veremos cuando tengamos los 
salvoconductos para viajar. Salud. —Saludó levantando el puño. 


El chico se marchó y cuando Sol ya se volvía para empujar la puerta, 
oyó un ruido al otro lado del puente. Le pareció ver una sombra y, 


enseguida, entró en el hotel y echó el pestillo por si acaso. Lina estaba 
haciendo cuentas en una mesa del comedor. 

—¿Quién era ese? —preguntó la mujer con desdén—. Parece 
sacado de una de esas películas de aventuras de las que siempre 
hablas. Con ese pelo largo, la media barba... No me digas que te ha 
engatusado con estos trucos, ¿eh? Creía que eras más lista. 

—No, no, te equivocas... —respondió Sol—. A Nico lo he calado a 
la primera. Es buen chico, pero cree que todas las mujeres caerán 
rendidas a sus pies. 

—Así me gusta, que tengas ojo para esto. Algunas ya habrían 
corrido a su cama. Mírame a mí, no tengo que rendir cuentas a nadie. 
Estoy sola, pero yo mando en mi casa. Haz como yo, te lo dice una 
que sabe de estas cosas, y te ahorrarás muchos disgustos. 

Si no había oído decir mil veces aquella frase, no la había oído 
ninguna. Lina siempre se vanagloriaba de su independencia, de ser de 
las pocas mujeres que gestionaba un hotel sola, que para salir adelante 
no necesitaba a nadie, pero a veces la veía con la mirada perdida 
observando a través de la ventana y no podía evitar percibir unas 
cicatrices invisibles. 

—¡En fin! Vamos a dormir, que mañana a las cinco debes 
empezar a hacer los caldos. Buenas noches —dijo con los ojos fijos de 
nuevo en el libro de contabilidad. 

—Sí, Lina, no te preocupes. Buenas noches. 

Sol estaba cansada y solo soñaba con acostarse después de un día 
tan lleno de emociones. Se quitó la ropa y, cuando ya llevaba el 
camisón, sintió como si arañaran en la ventana. Primero pensó que 
quizá fuera una rama rozando la madera, o un pájaro. El ruido seguía, 
así que se acercó y la sorpresa le paralizó el corazón. 

—¡Max! —susurró mientras abría las contraventanas para dejarlo 
pasar—. Pero... ¿se puede saber cómo te has subido? ¡Pasa que te 
matarás! 

El chico entró de un salto y se quitó la bufanda y el gorro. 

—Me ha resbalado el pie por la cañería y un poco más y me 
rompo el cuello —afirmó muy contento. Se la quedó mirando en 
silencio como si observara la obra de arte más valiosa de la tierra—. 
Estás preciosa. 

Sol notó cómo le subían los colores. 

—Llegas tarde... 


Ella se acercó, aún con la impresión de la sorpresa. 

—He ido al cine con un compañero. ¿Por qué no has entrado por 
la puerta? 

—He pensado que a estas horas no me dejarían pasar y no quería 
marcharme sin verte. Pero no podré quedarme mucho rato, tengo que 
volver pronto... —dijo mientras miraba la ventana y una sombra le 
oscurecía la mirada—. Así que en el cine, ¿eh? Allá de donde vengo 
yo, a eso se le llama festejar. 

—Pues de donde vengo yo, a eso se le llama ir al cine con un 
compañero —rebatió ella con las manos en la cintura—. Tú tampoco 
me cuentas de dónde vienes ni adónde vas... 

Él se quitó la chaqueta y se acercó sin prisas. 

—Porque soy muy aburrido. Entonces, ¿vives aquí? 

Repasó con la mirada la habitación y se detuvo unos segundos en 
un libro que había en la mesita de noche. 

—Y veo que has vuelto a los viejos hábitos. Ana Karenina... 

—Sí, mira. Lo he sacado de la única biblioteca que hay aquí, en 
Cal Guillemó, en Andorra la Vella. Quería encontrar a alguno de tus 
poetas, pero ni Heine ni el surrealismo han llegado a los valles. ¡Si 
hubieras visto las caras de los hombres que había allí dentro cuando 
me vieron! —recordó, risueña—. ¡Yo, una mujer, profanando su 
templo sagrado! 

Max parecía fascinado con lo que le contaba, tenía todos los 
sentidos puestos en ella y se acercó un poco más. 

—Tenía muchas ganas de verte. 

Sol solo pudo asentir porque se le había formado un nudo en la 
garganta. El chico dio un paso más, ya lo tenía a solo un metro de ella. 

—Ya sabes que ahora deberías decirme que tú también tenías 
muchas ganas —se burló él. 

Se aproximó más. Casi rozándola. 

—SÍí, pero entonces se te subirían los humos —logró pronunciar 
Sol. 

En un impulso, Max le cogió las dos manos y ella se sonrojó hasta 
las orejas. Le pasó la mano por la mejilla con suavidad, lo que 
encendió un remolino en la mente de Sol. La sorpresa de sentir dentro 
ese deseo incontenible, el miedo por si no sabría qué hacer, el anhelo 
de convertirse en una mujer adulta, todos esos sentimientos 
empezaron a colisionar entre ellos para acabar enredándose y 


haciendo un nudo. Por eso, en un impulso casi desesperado, le 
preguntó: 

—¿Me querrás por siempre? 

Las palabras quedaron suspendidas en el aire. Incluso ella quedó 
suspendida en el aire. 

—SÍí, te quiero —respondió Max tras lo que a ella le pareció una 
eternidad. 

No tuvo tiempo de pensar más, porque él la agarró por la cintura 
y le buscó los labios con avidez, mientras los pies, como si estuvieran 
ambos de acuerdo, los llevaban hacia la cama. Se desplomaron sobre 
el colchón de lana. Mientras la besaba, él le pasó la mano por debajo 
del camisón, como si necesitara desesperadamente tocarle la piel. Sol 
se estremeció. Aquel tacto le provocaba un deseo intenso, brutal, y 
empezó a apretarlo por la cintura para sentirlo cerca. Cuanto más 
subía la mano del chico por las costillas, más se encendía ella, hasta 
que llegó al pecho, donde se detuvo, y entonces Sol sintió un pinchazo 
de inquietud, ese viejo conocido que siempre la paralizaba. 

—Tienes miedo —susurró Max. 

La chica negó con la cabeza, jadeando. 

—Mentirosa. 

Entonces sonrió y él le dio un beso en la punta de la nariz. 

—No tengo prisa —dijo él retirando la mano—. Solo quiero estar 
contigo... 

La volvió a besar y, de repente, unos golpes en la puerta 
rompieron el hechizo. 

—¿Quién es? —preguntó Sol mientras se levantaba de un salto. 

—Soy yo, Marta. 

—¡Ya va, un momento! 

Sol le dio la chaqueta, la bufanda y la gorra a Max, abrió la 
ventana y le indicó con gestos que tenía que marcharse. Se 
despidieron con un último beso con sabor a promesa. 

—Ten, quédate esto. Hasta la próxima vez que nos veamos — 
susurró él. 

Cogió un librito del bolsillo y se lo dio. Se trataba de Adiós a las 
armas, de Ernest Hemingway. Luego saltó por el alféizar de la ventana 
y se deslizó canal abajo hasta desaparecer. 

Cuando Sol abrió la puerta, tenía el pelo revuelto y la cara roja 
como un tomate. 


—He tenido una pesadilla —dijo Marta—. ¿Verdad que me dejas 
dormir contigo? 
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—Yo creo que debemos terminar la guerra —dije—. Y no se acabará si 
uno solo de los dos lados deja de luchar. Si nosotros dejamos de luchar, aún 
sería peor. 

—Peor no podría serlo —dijo Passini, respetuosamente—. No hay nada 
peor que la guerra. 

—La derrota es peor. 

—No lo creo —dijo Passini, con el mismo tono respetuoso—. ¿Qué es la 
derrota? Que vuelves a casa, he aquí. 


Cerró los ojos y guardó el libro. Aquellas palabras la trasladaron a la 
guerra, cuando nada sabían de su padre y cada carta que recibían 
pensaban que llevaba la peor de las noticias. El protagonista de la 
novela Adiós a las armas, Henry, era un teniente estadounidense 
voluntario en el frente italiano de la Primera Guerra Mundial que 
había resultado herido y se enamoraba de la enfermera que lo 
cuidaba. Ya vería dónde la llevaría la historia, de momento todavía no 
podía decir si le gustaba o no. 

Leer le había servido para distraerse porque aquel era el gran día 
y toda ella era un manojo de nervios. Habían salido a primera hora en 
coche de línea desde Andorra y ahora pasaban por Bellver. Recordó 
que su padre siempre les decía que allí mataron a Antonio Martín, el 
famosísimo Cojo de Málaga, así lo llamaban, un anarquista de la CNT 
que se había hecho dueño y señor de la Cerdanya en los años de la 
guerra civil y cuyo recuerdo aún despertaba el terror de muchos 
habitantes de la comarca. Instauró un gobierno anarquista único, un 
experimento que hasta entonces nunca se había llevado a la práctica y 
que al principio generó muchas esperanzas, sobre todo entre los más 
desfavorecidos. Se impusieron medidas populares como prohibir la 
prostitución, promover que los niños fueran a la escuela, montar una 
biblioteca... Pero bajo su mandato también se perpetraron grandes 
masacres. Algunas de ellas se producían en el collado de Toses, donde 
fusilaban a curas y burgueses, hasta el punto de que la propia 
Generalitat decidió que debían despojarlo de su poder como fuera. El 
final del Cojo de Málaga llegó cuando se trasladó a Bellver con 
trescientos hombres armados para sofocar una revuelta de campesinos 


propietarios que no aceptaban que les pusieran un límite al precio de 
la carne y de la leche. El pueblo solo lo defendían unos cuarenta 
ganaderos con fusiles de caza y, por tanto, las fuerzas eran muy 
desiguales. Parecía claro quién iba a ganar, pero, por sorpresa, un 
disparo pilló de lleno al líder anarquista cuando pasaba por el puente 
que atraviesa el Segre. Nunca se supo quién fue, aunque el hecho es 
que cuando llegaron los hombres de la Guardia Nacional Republicana, 
que venían a socorrer a los aldeanos, el hombre ya estaba muerto y 
allí se acabó el reinado del Cojo para siempre. El padre de Sol siempre 
le decía que, si los republicanos se hubieran dedicado a matar fascistas 
y no a matarse entre ellos, quizá habrían ganado la guerra... 

Nico se había pasado el viaje durmiendo. Aquel chico tenía una 
facilidad envidiable para caer en el sueño más profundo en cualquier 
situación, seguramente ayudado por los tragos que le iba dando a 
aquella amiga íntima que lo acompañaba siempre allá donde fuera, la 
petaca. La tarde anterior, Sol se había comprado un conjunto de falda 
y chaqueta de cuadros morados y verdes muy elegante con el dinero 
que le había dado Viadiu, porque, como le había sugerido Nico, «así 
los alemanes, cuando te miren el trasero, olvidarán revisarte el bolso 
con el salvoconducto falso», y se había maquillado con el pintalabios 
que tiempo atrás le había regalado Salvador. Rezaba para que todo 
fuera suficiente distracción y no le pidieran los papeles. 

En la entrada de Puigcerda, el autobús de línea giró hacia la 
izquierda y aparcó justo enfrente de la estación de tren. Sol tuvo que 
sacudir el hombro de su compañero de aventura con energía para que 
volviera al mundo de los vivos. El polaco no tuvo ningún problema en 
apearse del vehículo, caminar hasta el ferrocarril, subir al vagón y 
volver a dormirse como un tronco en cuanto se sentó en el asiento, 
pese a que estos eran de madera y muy incómodos. 

El ferrocarril arrancó puntual hacia La Tor de Querol, el primer 
pueblo ya en Francia, donde tuvieron que bajar porque las vías allí 
tenían una anchura diferente a las españolas y era necesario cambiar 
de convoy. Esta vez sí que Nico se despertó del todo. 

—¡Aquí no hay Dios que duerma! —se quejó. 

El nuevo tren era algo más moderno que el que habían dejado, 
con unos asientos acolchados de color verde. Hacía un rato que 
esperaban la salida cuando en el andén aparecieron dos soldados 
alemanes. Sol tiró de la manga del polaco, que todavía tenía la mirada 


adormecida, pero que al verlos se despertó de golpe. Como una presa 
que acecha a su depredador, los iba siguiendo con la mirada. Arriba y 
abajo. Arriba y abajo. Una campesina que cargaba dos gallinas 
empezó a blasfemar en occitano, pero se entendían perfectamente 
todas las maldiciones que les lanzaba, y otro pasajero le advirtió que, 
por el bien de ella y de todos los demás, hiciera el favor de callar. Sol, 
sin darse cuenta, estaba apretando con demasiada fuerza la bolsa 
donde guardaba el salvoconducto. Los dos alemanes, tras encenderse 
un cigarrillo y reírse de algún comentario gracioso, se dieron la vuelta 
y entraron en el edificio de la estación. Hubo un alivio general y, al 
cabo de nada, se oyó el silbato y el tren arrancó. 


—No ha sido difícil. Quizá sea más difícil que me quede. 

—Es necesario que te quedes —dije—. Eres maravillosa. 

Me sentía loco por ella. No podía creer que estuviese allí, realmente, y 
que la tuviera bien abrazada contra mí. 

—Que no, que no —dijo—. No estás bien. 

—Que sí. Venga. 

—No. No estás lo suficientemente fuerte. 

—Sí que lo estoy. Te lo pido. 

—¿Me quieres? 

—Mucho, en serio. Estoy loco por ti. Ven, te lo pido. 

—¿Sientes cómo laten nuestros corazones? 


Notó que se había sonrojado y le sudaban las manos. La historia 
de amor entre Henry y Catherine la tenía cautivada e, 
irremediablemente, la remitía a su propia historia, a su propio Henry. 
Constató que respiraba agitada y temió que Nico hubiera descubierto 
que aquellas páginas la enardecían y excitaban hasta unos extremos 
que nunca había experimentado, pero el chico continuaba con la 
cabeza pegada al cristal y los ojos fijos en el paisaje. 

El convoy empezó a subir poco a poco por el valle del Querol, 
siguiendo el curso del río. La subida, aunque suave, era constante. 
Atravesaron un puente bastante largo, un par de pueblos y, a partir de 
cierto momento, el paisaje se empezó a blanquear. 

—Tú de política entiendes poco, ¿no? —preguntó de repente Nico 
—. ¿Todo esto lo haces por el dinero? 

—No, ¡claro que no! —respondió Sol indignada—. Lo hago para 
ayudar. 

—Tampoco pasaría nada, hay muchos que lo hacen por dinero. 
Yo no, claro, lo hago para derribar al fascismo, como Teresa Carbó. La 


admiro. Es una mujer firme, de grandes convicciones —reflexionó—. 
¿Sabes que es de Begur? Ya lo largo de su juventud se dedicó a 
enseñar esperanto en el barrio de Sants de Barcelona. Con unas 
cuantas como ella, el mundo sería mejor... Después, durante la guerra, 
ella y su marido ayudaron en los hospitales... Pero tampoco lo tuvo 
fácil entre los que eran sus compañeros. Ella era del POUM, ¿lo 
sabías? 

No sabía demasiado de qué POUM le hablaba, aunque el nombre 
le sonaba a un partido que a veces su padre había mencionado. 

—El POUM era un grupo de comunistas convencidos de que 
Stalin se había apartado de las auténticas ideas marxistas, así a 
grandes rasgos, para que nos entendamos —aclaró él—. En un 
momento dado, Stalin... —Se detuvo un momento y levantó la ceja—. 
Ese sí sabes quién es, ¿verdad? 

—SÍ, ¡claro que lo sé! —dijo ella, ofendida—. ¡El que manda en la 
Unión Soviética! 

—Bravo —replicó con ironía él—. Pues como te decía, Stalin 
pone la directa y decide eliminar a todos los que él considera 
traidores. 

—Los del POUM —dijo Sol. 

—Exacto. Entonces fue cuando, en medio de la guerra española, 
comenzó una persecución sanguinaria contra ellos y tuvieron que 
esconderse o huir. Otros, como Teresa, fueron arrestados y a algunos 
los mataron. 

Sol se había quedado embobada escuchándolo. 

—Pobre Teresa. 

—Por suerte la soltaron... ¿Sabes? No estaría de más que te 
formaras un poco, forastera... Te veo muy pez. Por ejemplo, ¿tú sabes 
quién es Krúpskaya? 

Sol negó con la cabeza. Se sentía como si le estuvieran tomando 
la lección. 

—Pues tú, como mujer, perdona, deberías saberlo. Era la mujer 
de Lenin, el gran líder bolchevique, y luchó por implantar la 
educación pública socialista en Rusia, acabar con el analfabetismo y 
conseguir la emancipación de la mujer. 

—Ya, es que yo estaba demasiado ocupada cuidando del ganado 
en mi pueblo para saber quién era Kurp... Kurpu... 

—Krúpskaya. 


—Pues eso. 

Se oyó el silbato del tren. 

—Esto es Porta —dijo Nico señalando cuatro casas—. Buena 
gente los gendarmes de aquí. Un día que los alemanes estaban más 
tocacojones de lo habitual, me escondieron en una porqueriza y 
cuando salí no olía precisamente a colonia. Nunca pensé que la mierda 
me salvaría —dijo riendo—. Aquellos desgraciados me buscaron 
durante horas para meterme un disparo en el culo, pero fui más listo 
que ellos. 

Justo detrás de aquella población se levantaba una sierra 
gigantesca que el chico le contó que era el macizo del Pimorent y que, 
para sortearlo, el tren pasaba por uno de los túneles más largos que se 
habían construido nunca. Yasí fue. De golpe oscureció y la 
temperatura dentro del vagón bajó en picado. Sol se acurrucó, pero el 
frío era tan intenso que se le metió hasta el tuétano. Varios kilómetros 
después salieron al otro lado, en medio de montañas blancas y 
escarpadas. 

— ¡Estación de L'Hospitalet! —gritó el revisor, que cruzó el vagón 
a zancadas. 

Sol lo recordó en el acto. Aquel era el pueblo de Max, el lugar al 
que se dirigía para visitar a su familia cuando se separaron en Incles. 
Sabía que era poco probable encontrárselo, pero, aun así, buscó con 
avidez mientras pasaban junto a las cuatro casas que lo formaban. 
Había una pequeña iglesia con un cementerio diminuto al lado donde 
justo en ese instante repicaban las campanas, pero las calles estaban 
desiertas. El tren iba ralentizando la velocidad cuando pasaron por 
delante de un edificio bastante grande donde decía HOTEL SOULÉ. 

Sol tuvo el impulso de bajar del ferrocarril e ir a buscarlo, 
descubrir al fin un trocito más de ese enigma llamado Max. El 
recuerdo del peso de su cuerpo sobre el suyo la alteró y se bajó un 
poco la falda, como si ese gesto púdico pudiera apagar los 
pensamientos que le llenaban la cabeza. Se obligó a recordar por qué 
estaba allí y la misión que le habían encomendado, así que se quedó 
con la mirada clavada en el hostal hasta que el tren se detuvo por 
completo. 

De inmediato notó una corriente de aire gélido. Se habían abierto 
las puertas del vagón. Clap-clap-clap. Unas botas de suela dura 
recorrían el pasillo. Las voces de los pasajeros se apagaron. Nico se 


enderezó y susurró: 

—Mierda. Vienen. 

Unas voces en alemán. Soldados. Estaban pidiendo la 
documentación a todo el mundo. El primer instinto de Sol fue 
levantarse para huir, pero el polaco, con un gesto muy sutil, la sentó y 
le lanzó una mirada que pretendía infundirle ánimo y coraje. Las botas 
se iban acercando. Clap-clap-clap. ¡Qué ruido más odioso!, pensó. No 
había demasiados pasajeros en ese vagón, así que los pasos pronto 
llegaron a su lado. Entonces Sol quiso sacar el salvoconducto de 
dentro de la bolsa, pero constató, sobrecogida, que las manos no le 
obedecían y no conseguía abrir la hebilla. Nico, con una sonrisa 
tranquila, le apretó la mano y ese contacto ya tuvo un efecto sedante. 
Sacó los papeles y se intentó concentrar en el suelo de madera. 

Clap-clap-clap. 

Silencio. Las botas se habían detenido a su lado y podía verlas de 
reojo: eran negras, bien embetunadas y brillantes. No se atrevía a 
levantar la vista, pero sí vislumbraba cómo Nico les facilitaba su 
documentación con su sonrisa más encantadora, y el soldado la 
revisaba. A pesar del silencio, podía seguir oyendo nítidamente en su 
cabeza: 

Clap-clap-clap. 

Pero las botas no se movían. El ruido había tomado vida y se 
reproducía libremente en su imaginación. 

Clap-clap-clap. 

El alemán devolvió la documentación a Nico, así que ahora le 
tocaba a ella, y le alargó el salvoconducto sin levantar la cabeza. Por 
instinto, se tocó el borde del sombrero, como si esto pudiera 
protegerla de algo. 

—Wohin gehen Sie? 

Sol se quedó de piedra, incapaz de reaccionar. 

Al ver que ella no respondía, el hombre lo repitió en francés: 

——¿Adónde se dirige? 

Aquella voz se le metió por el oído y la golpeó fuerte por dentro. 

Clap-clap-clap. 

Los repiques se aglomeraban en una sinfonía caótica. Aquella 
voz... Aquella voz era... Con todo el pesar del mundo, levantó la vista 
deseando que el oído la hubiera engañado. Los ojos verdes la 
atravesaron como la primera vez que los vio en el valle de Incles. 


Todos los miedos cristalizaron, todo cobró sentido. 
El soldado alemán era Max. 


Él blandía el salvoconducto en la mano, completamente inmóvil. 
Helado. Vestía un uniforme impecable, de color gris, con una funda 
para la pistola pegada al cinturón y con las insignias nazis. De entre 
todas ellas, los ojos de Sol se detuvieron en una que llevaba en la 
gorra, el símbolo de la flor de nieve. La había visto algunas veces, 
cuando apenas estallaba la primavera en el puerto Negre, en lo más 
alto de la montaña de Bescaran. Era una flor delicada, extraña, un 
poco carnosa, y se la veía tan frágil e indefensa que nunca la 
arrancaba, por hermosa que fuera. 

Un golpe de frío la devolvió dentro de un vagón de tren en una 
estación gélida de Francia, frente a unos ojos verdes que parecían 
esconder todo el sufrimiento del mundo. Le cruzaron por la cabeza las 
palabras medio dichas, las fugas, los secretos. Al llevar la mirada a su 
boca, el recuerdo del tacto de sus labios y del deseo que sentía cuando 
lo tenía cerca la atravesaron como una bala. Se puso a temblar y el 
esófago se le estaba haciendo pequeño, muy pequeño. Si no fuera una 
tontería, habría jurado que una mano invisible la estaba estrangulando 
allí mismo porque el aire no le llegaba a los pulmones. 

La náusea llegó sin avisar y salió corriendo hacia el lavabo del 
fondo del vagón. Llegó a tiempo de vomitar en la taza del inodoro 
todo lo que llevaba en el estómago. Las arcadas eran tan violentas que 
se le llenaron los ojos de lágrimas y hasta después de un buen rato no 
pararon del todo. 

«Max es un nazi. Un nazi.» Se apoyó en la puerta y cerró los ojos. 
Enseguida se dio cuenta de que tenía que volver al asiento, podía 
levantar las sospechas de Nico, así que se pellizcó las mejillas para 
devolverles el color, respiró profundamente y salió. Max estaba 
hablando con el polaco, probablemente sobre ella, y, cuando la vieron, 
ambos enmudecieron. La chica volvió a sentarse, logró tragarse toda 
aquella amalgama de nervios y esbozar algo parecido a una sonrisa. 

—¿La documentación está en orden, señor? —preguntó ella con 
una máscara de indiferencia. 

—Sí, sí —titubeó Max—. ¿Se encuentra bien? 

—Muy bien, gracias —dijo ella, flemática. 


Max le acercó el salvoconducto y ella lo cogió. Por un instante, 
las miradas se mantuvieron unidas por un hilo etéreo que se iba 
haciendo más delgado y largo. Sol llegó a pensar que se estaba 
volviendo loca. 

—Sergeant Schell! —dijo en alemán un soldado que apareció 
detrás de él. Aquello los arrancó del estupor. Ambos hombres 
intercambiaron cuatro palabras. Él se volvió una última vez y dijo: 

—Que tengan un buen día. 

Dudó una fracción de segundo, parecía que iba a añadir algo, 
pero finalmente se giró y pidió los papeles a los pasajeros de los otros 
asientos. Al fondo del vagón empezó una discusión entre un chico y el 
primer militar, que le exigía que bajara. Por lo que podía deducirse, 
no tenía la documentación en regla. Max se sumó a la discusión, que 
fue subiendo de tono hasta que los dos soldados cogieron al chico por 
el abrigo y lo sacaron a la fuerza del vagón. Tras lo que le pareció un 
siglo, se oyó un silbato. Cuando el tren empezó a arrancar, Sol notó un 
dolor en las manos y descubrió, desconcertada, que estaba cogiendo 
con tanta fuerza el salvoconducto que se estaba clavando sus propias 
uñas en la carne. 


23 


Hacía rato que habían pasado Tarascon y aún no habían abierto la 
boca, pero Sol notaba que Nico le iba lanzando miraditas furtivas 
hasta que al final le soltó: 

—Tú conocías a ese boche, ¿verdad? 

—¿A quién? —preguntó ella tragando saliva. Todavía le 
temblaban las piernas y estaba segura de que el polaco podía notarlo. 

—Al alemán, al sargento Schell, me ha parecido que lo llamaban. 
El tipo te ha desnudado con la mirada —espetó—. Y tú, cuando lo has 
visto, te has quedado blanca como la leche y has salido corriendo. 
¿Qué te ha pasado? 

Sol tuvo que hacer un esfuerzo titánico para mantener la calma y 
no echarse a llorar. Tuvo que encararse a ese dolor que le oprimía el 
pecho y la garganta y estrangularlo hasta hacerlo muy pequeño. Era 
consciente de que debía disipar cualquier duda que pudiera planear 
sobre ella y que se estaba jugando el éxito o el fracaso de aquella 
misión, así que rompió en una carcajada tan espontánea que ella 
misma quedó sorprendida. 

—Pero ¿acaso te has vuelto loco? Mira que me han dicho cosas 
extrañas en la vida, pero que me entienda con un boche, como lo 
llamas tú, pues mira, todavía no. 

Nico sonrió y se frotó la barba incipiente. 

—Y es muy impertinente por tu parte preguntarme por qué he 
salido corriendo al lavabo. ¿Es necesario que te explique qué se hace 
en las letrinas? —añadió, haciéndose la indignada. 

—No, no hace falta, pero me ha parecido que... 

—¡Pues no vayas lanzando insinuaciones al tuntún! Quizá estás 
acostumbrado a ver soldados y que te pidan la documentación, pero 
para mí era la primera vez y se me han puesto los nervios en el 
estómago, ¡ya ves tú! No soy de acero. —Estaba tan exaltada que se le 
habían subido los colores a las mejillas. 

—Vale, vale, no hace falta ponerse así —dijo Nico mientras 


cambiaba de posición—. Supongo que el tipo no era de piedra, hoy 
vas muy guapa así vestida y se ha puesto caliente... Bah, no me hagas 
caso, veo fantasmas por todas partes. 

El polaco se acomodó en el asiento y en un santiamén ya dormía. 
Sol suspiró, aliviada. Por ahora había superado el tropiezo, pero sabía 
que aquel solo había sido un presagio de los tiempos difíciles que se 
acercaban. 


—No hace falta la contraseña, Nico, adelante —les dijo Teresa 
abriéndoles la puerta del piso de la casa de la mosca—. Sol, ¡qué 
sorpresa! ¡Y qué elegante vas! Creía que venía solo él. Pasad en 
silencio, por favor, que estamos esperando un mensaje. 

Alrededor de la radio del comedor se apiñaban un par de 
hombres que, según le dijo después Nico, también formaban parte de 
la red. Estaban intentando sintonizar una emisora, aunque había 
muchas interferencias. Cuando al fin se escuchó un mensaje en inglés, 
todos gritaron, eufóricos, y se abrazaron. Después los hombres 
cogieron sus chaquetas, los saludaron y se fueron. 

—¿Qué decían en la radio? —quiso saber Sol. 

—<La perra de Flora ha tenido cinco perritos» —respondió Nico. 

—¿Y qué tiene de especial que una perra haya parido? — 
preguntó, curiosa. 

Fue Teresa quien se lo aclaró mientras les cogía los abrigos y los 
colgaba detrás de la puerta. 

—Es un mensaje cifrado de la BBC y significa que la última 
expedición que hemos enviado a Barcelona ha llegado a Londres. ¡De 
vez en cuando también hay buenas noticias! —dijo contenta—. ¿Qué 
haces aquí, Sol? 

—Viadiu la ha fichado, así que vete acostumbrando a su dulce 
carita porque la verás a menudo, si supera la prueba... —De repente se 
puso serio—. Estoy a favor de la liberación de la custodia masculina, 
como dice el gran político Ángel Pestaña, pero quien paga manda. Yo 
le hago de carabina en este viaje y, si no mete la pata, entra en el 
club. 

Teresa contrajo la boca, como si no acabara de ver clara la 
participación de la chica en la red, pero enseguida esbozó una leve 
sonrisa. Iba muy elegante, como la última vez que la vio, con un traje 


azul marino con un lazo en el cuello y, una vez más, Sol anheló poder 
comprarse alguna prenda de ropa atrevida como aquella que 
seguramente provenía de París, aunque ese día no podía quejarse de lo 
atractiva que estaba ella misma con su nuevo conjunto. Cuando se fijó, 
además de la mirada dura que ya le conocía, le pareció vislumbrar en 
los ojos de aquella mujer solitaria algo más profundo. 

—Así, ¿al final te has decidido? ¿Ya eres oficialmente uno de los 
nuestros? 

—Sí, digamos que los alemanes me han ayudado a tomar la 
decisión. 

Los alemanes, pensó Sol. La estación de L'Hospitalet. Las botas de 
cuero paradas a su lado. El salvoconducto en la mano. Detuvo el 
cerebro y se fijó en que Teresa dibujaba una sonrisa triste. 

—A mí también me ayudaron a decidirme. Enrolaron a la fuerza 
a mi marido en su ejército y ahora —la voz se le resquebrajó, pero 
enseguida se recompuso—, ahora no sabemos dónde está. 

—Tu hombre es un superviviente, Teresa, un luchador que, si ha 
salido adelante, seguro que lo volverá a hacer —la animó Nico. Se 
pasó varias veces las manos por el pelo, como si se peinara. 

Teresa los invitó a sentarse y les ofreció un café. 

—Harás de correo, ¿me equivoco? Viadiu habrá pensado que una 
chica nos conviene y, si es así, le doy la razón. Es una buena coartada 
si sabes mantener la cabeza fría y no te delatas a ti misma cuando se 
te planten delante los soldados alemanes. Por cierto, ¿os habéis topado 
con alguno? 

«Max. El uniforme con la flor de nieve.» Su imagen se le apareció 
delante con la fuerza de un torrente por mucho que intentaba 
mantenerla a raya con grandes dosis de voluntad. Nico le lanzó una 
mirada. Tenía que cambiar rápidamente el rumbo de la conversación o 
los nervios la acabarían traicionando. 

—SÍí, sí, haré de correo. Así, ¿qué tienes para mí, Teresa? 

—Una carta. —Teresa abrió un cajón del mueble que tenía detrás 
y sacó un sobre—. Dentro hay un documento que debe llegar al 
Consulado Británico de Barcelona a cualquier precio. Es un mapa de 
un aeródromo de los alemanes que se descubrió cerca de Calais, y es 
vital que llegue a los ingleses para que lo destruyan. Te lo cuento, Sol, 
para que te tomes muy en serio el trabajo de llevárselo a Viadiu. 

Al coger el sobre, la chica notó como si ese simple papel pesara 


una tonelada por toda la responsabilidad que le caía encima y se lo 
guardó en el bolsillo de la chaqueta. 

—+¿Podrás hacerlo? —preguntó con sequedad Teresa—. No te 
ofendas, pero la última vez que te fuiste de aquí no sabías ni qué era 
la Gestapo. 

—Eso fue antes de llegar a Le Vernet y descubrir de qué eran 
capaces los alemanes —respondió Sol con mayor seguridad de la 
esperada. 

—Sí, ya sé lo que están haciendo y todo lo que pasó el día que tú 
y tu hermano estabais allí. Están vaciando todos los campos de 
prisioneros del sur y los llevan a Drancy... 

Lanzó un largo suspiro y de repente espetó: 

—Pero va, que yo quería darte una sorpresa y nos hemos 
quedado amodorrados —dijo dirigiéndose a Sol. 

—¿Una sorpresa para mí? 

—Y me parece que te gustará. Me la ha traído Antoine, el 
carnicero, aunque antes quería dejar cerrados todos nuestros asuntos. 
Ven, acompáñame. Y tú, Nico, la botella de aguardiente está en el 
segundo cajón, no hace falta que me revuelvas toda la casa. 

A Sol se la comía la curiosidad. Teresa la condujo a una pequeña 
habitación con una cama en la que había alguien. 

—i¡Raquel! —exclamó. 

Se le echó al cuello y constató que la chica había ganado un poco 
de peso y tenía mejor aspecto, aunque seguía muy escuálida y con una 
venda que le cubría el hombro. Teresa les contó que en Le Vernet las 
SS campaban libremente por el pueblo, así que habían decidido que lo 
más prudente era sacar a la chica de allí y llevarla a un escondite más 
seguro hasta que se recuperara del todo. 

—Se quedará aquí hasta que esté lo bastante fuerte para pasar los 
Pirineos —dijo Teresa, y cerró la puerta detrás de ella para dejarlas 
charlar un rato a solas. 

—Mira, mira lo que he colgado en la pared —dijo Raquel 
señalando la foto de Greta Garbo—. Así me acuerdo de ti y de que me 
salvaste la vida. No hay mucha gente que me haya ayudado como lo 
hiciste tú... —añadió con timidez—. ¡No sé hacer demasiadas cosas, 
pero tú pídeme lo que quieras que yo lo haré! 

Sol se conmovió. No quería imaginarse el montón de decepciones 
que había tenido que sobrellevar Raquel en su periplo hasta ese 


momento. Sentirse tan sola en el mundo con solo trece o catorce años 
debió ser aterrador. 

—Quiero que te pongas buena, nada más. ¿Y sabes que yo 
también guardo tu caballito de madera? Como no esperaba 
encontrarte aquí no lo he traído, pero te prometo una cosa: cuando 
podamos salir de Francia, te llevaré a ver una película de la Garbo. El 
otro día volví a ver una llamada Ninotchka. Ah, y no te he hablado 
nunca de Katharine Hepburn, que... 

La conversación entre ambas discurrió sin prisas, como lo habrían 
hecho dos amigas que se contaban confidencias, secretos y anhelos. Y, 
durante un rato, se permitieron creer que dentro de esas cuatro 
paredes de la casa de la mosca volvían a ser dos chicas normales. Solo 
cuando la niña se durmió y en el piso reinaba el silencio, Sol dejó salir 
las lágrimas muy pegada a la almohada, como si aquella prenda vieja 
tuviera que salvarla de un naufragio, porque así era como se sentía, 
tragada por las olas, y lo único que veía al levantar los ojos era una 
flor de nieve dando vueltas sobre sí misma y que perdía todos los 
pétalos. 
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Algún lugar de la frontera entre Francia y Andorra 
Diciembre de 1942 


Al amanecer, el camión se detuvo y los hombres bajaron a estirar las 
piernas y a hacer sus necesidades, por lo que dejaron pequeñas 
manchas amarillas en medio de la nieve. El frío era intenso y todo el 
mundo se frotaba las manos y expelía una nubecita de vaho con cada 
respiración. Estaban cerca de una casa alejada de la carretera principal 
que parecía deshabitada. Los españoles que conducían a los grupos les 
dieron pan, queso y agua, y después los hicieron volver a subir a los 
camiones para continuar la ruta. Rosenthal tocó el pase que llevaba 
dentro de la chaqueta con una sensación extraña porque en ningún 
momento nadie aún se lo había pedido. 

— ¡Ya estamos en la frontera! Ahora tendrán que continuar a pie 
por la montaña —gritó Puigdellívol en francés. 

Los apearon a todos en medio de una oscuridad absoluta y 
avanzaron por un camino estrecho. Los refugiados andaban a buen 
ritmo, deseosos de llegar a Andorra. 

—Perdone —le dijo Rosenthal a uno de esos hombres rústicos 
que los guiaban—. ¿Cuánto cree que tardaremos? 

—Dentro de una hora estarán a salvo —prometió el guía. 

Al oírlo, la euforia se generalizó y el grupo reanudó la marcha 
aún con más ganas. 

Rosenthal caminaba enardecido por la idea de estar un poco más 
cerca de su familia y escapar de aquel infierno en el que vivía, aunque 
hacía bastante tiempo que huía y se escondía como para saber que 
algo no acababa de funcionar. No esperaba de aquellos guías una 
amabilidad extrema, al fin y al cabo, se jugaban la vida para ayudar a 
unos pobres desgraciados como ellos a pasar la frontera, pero, por 
mucho que les había intentado buscar una chispa de humanidad en el 
fondo de aquellas miradas endurecidas, le asustaba no haber visto más 


que prisas y frialdad. Incluso había sido testigo de cómo, cuando un 
compañero se había caído al suelo, Puigdellívol lo había cogido por el 
brazo de malos modos para que no ralentizara la marcha. Él creía en 
estas cosas, porque así es como su padre lo había educado. Siempre le 
decía: «Fíate de los pequeños gestos, porque los grandes deslumbran y 
engañan». También había notado algo más sutil, y eran las miradas 
que se cruzaban entre ellos y que no habría podido definir con 
certeza, ¿una mezcla de miedo? ¿De culpa? ¿Codicia? Quizá para 
hacer caso a aquella voz de su padre que le resonaba dentro de la 
cabeza, quizá por una excesiva prudencia, fue dejando pasar a todo el 
mundo y se situó en la cola de la hilera. 

Y mientras caminaba sumergido en ese montón de pensamientos 
se oyó el estruendo. Podía parecer un trueno y, en un primer instante 
todos se quedaron petrificados, pero con la segunda ráfaga, la gente se 
dispersó. El sonido era inequívoco: metralletas. Los disparos provenían 
del inicio de la hilera de fugitivos. Los hombres gritaban, algunos 
caían desplomados, otros corrían asustados. Por unos instantes, a 
Rosenthal le cruzó por la cabeza la imagen de un campo lleno de 
conejos que huían de un zorro hambriento. El retumbar de las armas 
parecía no tener fin. El único aliado de los que todavía estaban vivos 
era la oscuridad, que se rompía con el destello de los disparos. 
Rosenthal, al ser de los últimos, tuvo el tiempo justo de dar la vuelta y 
echar a correr cuando, de repente, sintió un dolor seco en el hombro. 
Le habían dado. Rodó por el suelo con tanta suerte que, en lugar de 
desplomarse en medio del camino, fue a hundirse dentro de unos 
matorrales espesos. Se mordió un dedo para no gritar, no sabía si por 
el dolor de la herida o por el pánico que le recorría todos los rincones 
del cuerpo. Al cabo de un rato se esparció un silencio estremecedor. 
Desde su escondite, podía ver cómo las linternas de los guías 
danzaban en medio de la noche. Eran los mismos hombres que les 
habían dado queso y pan, que les habían dirigido amables palabras. 
Recitaban una sarta de blasfemias, remataban a los moribundos, les 
quitaban todas las pertenencias y después los enterraron de cualquier 
manera en una fosa junto a un arroyo alejado del camino. 

Cuando los hombres desaparecieron, borrachos de sangre, 
Rosenthal salió de entre los setos, lleno de rasguños y en un estado de 
shock que apenas le permitía pensar con claridad. A pesar de todo lo 
que había visto desde que huyó de Coblenza, la escena que acababa de 


suceder delante de sus ojos le parecía irreal. Empezó a caminar a 
tientas sin saber si esa dirección le llevaría a la salvación o a una 
muerte segura. Su fe en Dios, que tanto le había ayudado a seguir 
adelante a pesar de todas las adversidades, se estaba agrietando y no 
tenía modo de recomponerla. ¿Por qué le hacía pasar ese calvario? 
¿Era posible que el creador tuviera un plan trazado para él? Quizá, sí, 
aunque era incapaz de intuir cuál era. 

Así que, poco a poco, continuó andando, caminando sin tregua 
con la imagen de Ana, Míriam y Sara guiándolo. Volvería a besar esas 
caras y a abrazar sus cuerpos. En medio de los matorrales y lleno de 
sangre, había quedado abandonado un pase con el sello de la 
embajada de España y firmado por don Antonio, agregado cultural. 
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Escaldes. Andorra 
Diciembre de 1942 


La soledad se había convertido en su sombra. Se iba a dormir con ella 
y cuando se despertaba, ahí seguía, acurrucada a su lado. La 
acompañaba cuando se lavaba, cuando se vestía, cuando caminaba 
como un fantasma por las habitaciones del hotel cargada con las 
sábanas sucias o cuando apagaba la luz, ya por la noche, en esa 
habitación fría. A veces le daba rabia no poder quitársela de encima y 
lloraba, pero al final se acostumbró a convivir con ella. Con la llegada 
de la soledad se le había ido el apetito y se estaba consumiendo tanto 
por dentro como por fuera. Si ya estaba delgada antes, ahora se le 
marcaban los huesos y se le había chupado la cara hasta el punto de 
que Lina hizo llamar al médico para que le echara un vistazo. 

El hombre, un gato viejo, le recetó caminatas al aire libre y 
distracción del tipo que fuera. «De mal de amor, los médicos no 
curan», oyó que rumiaba al marcharse. Por mucho que se esforzaba en 
sonreírle a Baldrich cuando se dirigía a ella, en ponerle buena cara a 
Lina y en hablar con Marta, sentía que había caído en uno de esos 
estanques de lodo de los que cuanto más quieres escapar, más te 
atrapan y te hunden. Y una imagen recurrente le provocaba una rabia 
muy extraña. La de una flor de nieve. Le parecía irónico: era tan 
bonita cuando crecía dentro de la brecha de alguna roca en la parte 
más alta de la montaña, desafiando el mal tiempo y las ventoleras, y 
tan siniestra cuando estaba bordada en el frontal de una gorra militar. 
Al igual que Max. Tan fascinante cuando era un chico francés que 
pudo escapar de los nazis y tan abominable ahora que se había 
revelado su auténtica identidad. 

De todas las posibilidades que había contemplado, que fuera un 
soldado nazi nunca se le había ocurrido. Y ahora era consciente de 
que lo habría podido deducir por sí misma si, en lugar de estar tan 


obnubilada con esos ojos exóticos, se hubiera dedicado a ordenar toda 
aquella maraña de pistas que el chico había ido dejando a su paso. 
Aparte de las evasivas con las que siempre respondía a la pregunta de 
qué hacía en Andorra, tenía un acento que no sabía identificar. De 
hecho, debajo del alud, estaba segura de haberle oído hablar en una 
lengua extranjera, y ahora entendía que era alemán. Cuando se 
conocieron le había dicho que vivía en el Hotel Mirador, un lugar que 
Viadiu había señalado como punto de encuentro de alemanes. Y, por 
supuesto, el hecho de que siempre se lo encontrara cerca de la 
frontera, justo donde Baldrich le había dicho que los alemanes 
entraban sin permiso para pillar a guías o refugiados que venían de 
Europa, tampoco era ninguna casualidad. ¿Cómo podía haberse 
enamorado de ese monstruo? Soldados de su ejército habían matado a 
civiles en Le Vernet, pero la desconcertaba no haberle visto ni un 
pequeño indicio de maldad, al contrario: desde el primer encuentro 
tuvo la sensación de que lo conocía perfectamente. ¡Qué patética se 
veía ahora! Una pobre chica de pueblo deslumbrada con cuatro 
poesías de amor... El único recuerdo que tenía, el libro Adiós a las 
armas, le quemaba las manos y lo había tenido que guardar en la 
maleta, debajo de la cama, aunque notaba su presencia como si fuera 
un animal vivo atrapado en una jaula que se quejaba y rascaba aquella 
cárcel con las garras. No había podido terminarlo, así que no sabía si 
Henry y Catherine acababan juntos o la suya también era una historia 
con un final trágico. 

Lo peor era no poder hablar de ello con nadie; que hubiera 
confraternizado con un nazi no era algo para ir comentando con los 
contrabandistas, ni con Marta, ni siquiera con su hermano cuando 
volviera a Andorra. Guardaría el secreto para siempre, lo envolvería 
con muchas capas de orgullo y determinación y lo olvidaría. 

Estuvo tentada de renunciar a hacer de correo porque sabía que 
tenía bastantes probabilidades de volvérselo a encontrar en 
L'Hospitalet, pero había adoptado un compromiso tanto con el grupo 
como con ella misma que estaba por encima de la humillación que 
sentía, por lo que optó por hacer lo que ya hacía años que había 
puesto en práctica: no existir. La vida, una vez más, le daba una 
lección: ella no era digna de ser amada, al menos no con la pasión con 
la que había intuido que podía amar. 

Lo que se había impuesto no fue fácil porque ya en el siguiente 


viaje a Toulouse, en cuanto el tren se detuvo en aquella estación 
recóndita, lo vio. Su vagón se paró exactamente frente a él cuando 
hacía el saludo nazi a otros oficiales igualmente uniformados. En ese 
momento volvieron a entrarle ganas de vomitar, pero aguantó la 
náusea. Al verla, Max le lanzó una mirada cargada de lástima, 
probablemente, pensó ella, por aquel aspecto demacrado que sabía 
que ofrecía, aunque intentaba evitar los espejos. Como no podía 
soportar más humillación, clavó los ojos en el suelo y, por suerte, el 
tren arrancó. 

Después de eso, siempre que entraba en el túnel del Pimorent ya 
le empezaban a sudar las manos a pesar de la gelidez que reinaba y 
cuando el tren ralentizaba la marcha y veía la pequeña iglesia con el 
cementerio al lado, se le hacía un nudo en la barriga. Invariablemente, 
Max subía al convoy y pedía la documentación a todos, incluida ella. 
E invariablemente se mantenía cabizbaja, esperaba su turno y 
alargaba el salvoconducto sin levantar la vista. El miedo a que él 
pudiera intuir a qué se dedicaba y la delatara le hacía aguantar el 
aliento hasta que él se alejaba. Alguna vez, Max se había entretenido 
un poco más de lo normal con ella, como si tuviera una palabra 
trabada en la garganta, pero nunca supo si era cierto o se lo 
imaginaba. Él casi siempre iba acompañado de un oficial de rango 
superior, el teniente Scherhag, según le había parecido entender 
cuando sus soldados se dirigían a él. Se fijó en que aquel teniente 
examinaba todos los movimientos de Max con atención, escrutando 
cada palabra, cada documento dado por bueno. Incluso le pareció que, 
cuando lo tenía cerca, Max se mostraba más inquieto. O quizá todo 
eran imaginaciones suyas, al fin y al cabo ahora se daba cuenta de que 
apenas lo conocía. 

Siempre que podía, sustituía los viajes en tren por caminatas por 
las montañas con Nico, Baldrich o el Conejos cuando debían llevar 
fardos hacia Francia. La excusa que les ponía era que los alemanes 
cada día hacían controles más estrictos, hacían bajar a más gente del 
tren y no se sentía segura, pero la verdad era que cuando veía a Max, 
una parte de ella se agrietaba más y, como los cristales agrietados, 
tenía miedo de romperse por completo. Gracias a ello, en poco tiempo 
se familiarizó con los caminos más habituales que atravesaban las 
montañas: por el puerto de Siguer, por el de Juclar, el de Fontargent... 
las rutas que normalmente hacían los contrabandistas tanto para 


llevar paquetes como personas. Cuando volvía a Andorra, su rutina era 
siempre la misma: llevaba el correo hasta Sant Juliá de Loria, a casa 
de Viadiu, y después se encaminaba al Hotel Pla hasta que le llegaba 
una nueva orden. Sentía que daba vueltas y vueltas en una noria sin 
fin, pero eso la ayudaba a mantener la mente ocupada. 

Al cabo de unas semanas, como resultado de las salidas por la 
montaña y los esfuerzos de Marta y Lina para que se acabase siempre 
el plato de comida, ya había recuperado algunos kilos y aquellas 
manchas oscuras que tenía bajo los ojos fueron desapareciendo. 


Aquel día viajaba sola y en casa de Teresa había más movimiento que 
nunca. Esta, siempre tan comedida en sus gestos y palabras, se había 
encerrado en la cocina y discutía con alguien. Cuando salió, le habían 
subido los colores a la cara y se pasaba los dedos por el cuello del 
vestido una y otra vez. Detrás salieron dos hombres a los que ya había 
visto en otras ocasiones. Recordaba el nombre de uno de ellos, Josep, 
un catalán de Rubí cuyo nombre de guerra era «Martín». 

—Perdona, Sol, ahora estoy contigo —dijo Teresa. 

Los acompañó a la puerta mientras Josep decía: 

—Yo iré a buscarlo por la zona norte y tú, Tomás, ve hacia el sur. 
Mira en masías, casas abandonadas... Tenemos que encontrarlo antes 
que los boches. 

Los hombres abrieron la puerta y, antes de que se fueran, Teresa 
les hizo un ruego que llamó la atención de Sol. 

—Encontrad a Allier, por el amor de Dios, si no, es hombre 
muerto. 

—Lo encontraremos, Teresa, tienes mi palabra —respondió él. 

Teresa asintió y ambos se fueron con prisa. Antes de cerrar la 
puerta, Sol llegó a ver la pistola que Josep llevaba en el cinturón, 
debajo de la chaqueta. 

La mujer, finalmente, se sentó a su lado. 

—Perdona, querida —se disculpó con la voz cansada—. Hoy es 
un mal día, un día malísimo. La Gestapo ha puesto controles en toda 
la ciudad y ya han cogido a dos compañeros. 

—He visto que Josep iba armado, pero... ¿crees que lo conseguirá 
si tiene que disparar a los alemanes? No sé, no entiendo mucho, pero 
los demás son soldados y él es solo un guía. 


—¡Un guía! ¡Sabe más de armas que cualquier soldado alemán! 
Josep Rovira participó con Francesc Maciá en la invasión de Cataluña 
por Prats de Molló, o sea, que está bastante bregado en temas 
militares. La invasión terminó mal, cierto, pero fue por culpa de un 
delator, como siempre. 

Viendo que Sol ponía cara de no entender de qué le hablaban, le 
explicó: 

—Sí, mujer. Quisieron invadir Cataluña para proclamar la 
República Catalana. Tú debías de ser muy pequeña. 

—Y Allier, ¿quién es? —Sol enseguida se dio cuenta de su 
indiscreción—. Perdona, perdona... A mí esto no me afecta. 

Teresa golpeaba rítmicamente la mesa con los dedos. 

—Por tu propio bien, cuanto menos sepas, mejor. Solo puedo 
decirte que por él se ha montado todo este caos en la ciudad. Tiene a 
toda la policía alemana pisándole los talones y debemos encontrarlo 
antes de que lo hagan ellos. 

Sol asintió. 

—También han llegado malas noticias de Le Vernet... Antoine y 
Claire, los carniceros que os ayudaron, han sido deportados. Los 
alemanes no se andan con sutilezas cuando deben castigar a quienes 
ayudan a la Resistencia o a los refugiados. 

—¡Dios mío! ¿Qué les harán? —preguntó Sol con el corazón 
encogido. 

—Ya puedes imaginarlo... Es mejor que a Raquel no le digas 
nada. Estaba muy apegada a ellos. 

—¿Cuándo la podré ver? ¿Cómo está? 

La última vez que la había visto, la chica ya se sentaba en la 
cama, pero según el doctor Mestre no estaba preparada para realizar 
una travesía por los Pirineos, necesitaba más tiempo de recuperación. 

—Sí, sí... Ya sé que solo vienes aquí para verla a ella —bromeó 
Teresa—. Está mucho mejor, ya verás. 

La mujer se sacó del bolsillo un papel con trazos dibujados a 
mano. Lo desplegó sobre la mesa y apareció el dibujo de la planta de 
un edificio con algunas anotaciones. 

—Esto es el cuartel general de la Gestapo en París, en la calle des 
Saussaies, comprenderás la importancia que puede tener para los 
nuestros saber cómo es por dentro y quién trabaja allí. Nos lo ha 
hecho llegar un miembro de la Resistencia que logró atravesar el país 


y llegar a Toulouse, pero por desgracia esta mañana lo han matado en 
el Hotel Ours Blanc. Los de la Gestapo le han pegado un tiro en la 
cabeza y lo han lanzado al canal. —Teresa tuvo que parar el relato. 
Con la punta del meñique se tocó la sien de forma delicada para darse 
algo de tiempo para continuar—. Antes de eso, sin embargo, hemos 
tenido la suerte de que dejara el documento en buenas manos. —La 
mujer le cogió el brazo en un gesto insólito, pues siempre que podía 
evitaba el contacto físico—. La muerte de ese chico no puede ser en 
vano, Sol. 

Esta asintió. 

—Lo llevaré a Viadiu —aseguró con emoción—, te lo prometo. 

—Ya no me quedan sobres donde ponértelo, se está acabando 
todo aquí en Toulouse. Te aconsejo que te lo guardes en la manga de 
la blusa, a veces el escondite más simple es el más efectivo. 

Sol obedeció y enseguida se volvió hacia la puerta del pasillo. En 
el umbral estaba Raquel, que las escuchaba. 

—i¡Sabía que eras tú! —gritó y fue a abrazarla, todavía con 
ciertas dificultades para mover los brazos. Sol le plantó un beso en la 
mejilla—. ¡Qué ganas tenía de verte! ¡Mira, ya puedo levantarme! 

—Te he traído algo que sé que te gustará —dijo Sol. Abrió su 
bolso y le dio un paquetito envuelto en un pañuelo. 

Raquel lo abrió, sacó unas medias de nailon y se le iluminó la 
cara. Las estiró y se las pasó por la mejilla para notar su tacto. 

—¡Me encantan! ¡Qué suaves! ¿De dónde las has sacado? 

—Me ha costado mucho conseguirlas, ahora requisan todo el 
nailon para hacer paracaídas, así que guárdalas bien y utilízalas solo 
para una ocasión especial. 

Teresa miraba la escena con una sonrisa cargada de nostalgia. 

—¿Sabéis qué? Podríamos hacer que hoy fuese esta ocasión 
especial... Quién sabe cuándo podremos volver a celebrar algo. 

Se levantó y al cabo de un momento volvió con las manos detrás. 

—«¿Derecha o izquierda? 

—Izquierda —dijo Raquel. 

Teresa sacó una tableta de chocolate, todo un lujo en los tiempos 
que corrían. Raquel gritó de emoción y las tres se pusieron a comer el 
chocolate a mordiscos pequeños para hacerlo durar eternamente. Sol 
cerró los ojos para retener esa imagen en su pensamiento porque algo 
le decía que sería la última vez que podría compartir un momento de 


felicidad con aquellas dos personas a las que amaba tanto. 


Cuanto más avanzaba el tren hacia el sur, mayor se hacía la nevada. 
Se acurrucó en el asiento y pensó que quizá en esta ocasión no se lo 
encontraría. Era cierto que odiaba todo lo que representaba Max, pero 
también que no podía apagar del todo una voz que empezó siendo 
muy débil, pero que con el paso de los días y de las semanas había ido 
ganando fuerza y que le repetía como el repique de una campana 
molesta que el hombre que había conocido y que ahora se escondía 
detrás de aquel uniforme amaba las palabras escogidas con cuidado 
por los poetas, palabras que estremecían el corazón y apelaban a la 
libertad y a la alegría de vivir. ¿Podían salir de la boca de un asesino 
aquellos versos que le había leído? ¿Podían? Mientras recorría con los 
ojos aquel paisaje nevado que le evocaba Cal Martí, en Tarter, recordó 
aquellas líneas que la conmovían cada vez que pensaba en ellas: 


Si puedes llenar el minuto que no perdona 
con sesenta segundos que valgan el camino recorrido, 
tuya es la Tierra y todo lo que ella tiene. 


Puso la mano en el bolso. Llevaba el libro Adiós a las armas, pero 
aún no se había atrevido a sacarlo. Contemplaba la idea de volver a 
abrirlo, a ver si entre sus páginas descubría alguna pista que la 
ayudara a entender quién era Max. Se decidió a la altura de Pamiers y, 
después de pasar la mano por la portada, siguió leyendo a partir del 
punto donde lo había dejado la última vez. 


Me acurruqué y, abriéndome paso entre dos hombres, eché a correr 
hacia el río, agachando la cabeza. Tropecé en el borde mismo y caí con un 
gran ¡plaf! El agua estaba muy fría, pero me mantuve sumergido tanto tiempo 
como pude. Sentía cómo la corriente me hacía dar vueltas, aunque me quedé 
bajo el agua hasta que me pareció que ya no volvería a flotar nunca más. 


Como había imaginado, Henry, el protagonista de la novela, 
había desertado del ejército. Había visto la brutalidad de la guerra y 
se la había cuestionado hasta el punto de no encontrarle sentido, y el 
amor por Catherine se había vuelto un refugio, una huida para escapar 
de aquella realidad absurda y violenta. La imaginación se le disparó 
en el acto. ¿Y si aquella era también su propia historia? ¿Y si Max 


también desertara y la fuera a buscar, como Henry a su amada? 
Ambos solos contra el mundo. «Deja de pensar que tú eres Catherine, 
Sol. Olvídalo de una vez.» 


Podía acordarme de Catherine, pero sabía que me volvería loco si 
pensaba en ella cuando aún no sabía si volvería a verla. Así, pues, debía 
pensar en ella... solo un poco... solo en ella, en el vagón que corre lentamente, 
con ruido de chatarra... y la luz que se filtra a través de la lona... y yo, 
acostado con Catherine en el suelo del vagón... 


«Dios mío.» Cerró el libro. Parecía que el autor le estuviera 
contando sus propios pensamientos. Se le acumulaban en la cabeza 
imágenes de Henry y Catherine enamorados, luchando por estar juntos 
a pesar de la guerra. Por suerte, un silbato la distrajo. El día estaba 
nublado y el tren había comenzado a frenar porque llegaban a 
L'Hospitalet. Sin quererlo, lo buscaba con la mirada por aquellas 
callejuelas desiertas con la nieve arrinconada en las esquinas hasta 
que el tren se detuvo. 

Un ferroviario pasó deprisa para anunciar que todo el mundo 
tenía que bajar, que se había acumulado una gran capa de nieve en la 
entrada del túnel del Pimorent y que no podrían continuar el viaje 
hasta que la retirasen. Los hicieron bajar a todos y los obligaron a 
refugiarse en el Hotel Soulé, que Sol tantas veces había visto al pasar. 
Se trataba de una casa grande de un solo cuerpo cuadrado, con el 
restaurante en la planta baja y las habitaciones en el primer piso. El 
grupo entró en el comedor, donde dos camareras, muy ajetreadas por 
el alud de gente que les había llegado de repente, comenzaban a servir 
las comidas. Sol se sentó a una mesa pequeña con el mantel manchado 
y situada frente a un ventanal por donde se veía cómo caían con 
fuerza los copos de nieve que lo cubrían todo como una alfombra 
blanca. Comía en silencio patatas con tocino y bebía un vaso de vino 
aguado cuando la puerta se abrió y entró un viento de aire helado que 
desató protestas en los comensales. Las críticas enmudecieron y se 
hizo un silencio incómodo; había llegado un grupo de oficiales y 
suboficiales alemanes, entre ellos Max y el teniente Scherhag. 

Se sacudieron los restos de nieve y se abrieron paso a zancadas. 
Sol, con sangre fría, guardó más hacia el interior de la manga el plano 
que Teresa le había dado. Entonces, el dueño del hotel, un hombre 
que arrastraba una barriga descomunal y que iba con un delantal 
repleto de manchas, se apresuró a pedir a un grupo que dejara libre la 


mesa que justo estaba al lado de Sol para que se sentaran los alemanes 
y todos obedecieron al instante. Los militares pidieron vino y comida, 
que les sirvieron antes que a nadie. En la silla más cercana a la chica 
se había sentado un cabo grande y calvo que desde el primer 
momento empezó a lanzarle comentarios que no requerían saber 
alemán para ser entendidos. Ante las insinuaciones cada vez menos 
sutiles del calvo, los demás reaccionaban con grandes risas. Max, que 
se sentaba en el otro extremo de la mesa, actuaba exactamente como 
el resto, pero a partir de un momento determinado inició una 
conversación aparentemente apasionante con su teniente y otros dos 
suboficiales como él. En cuanto al resto de los soldados, dejaban claro 
su poder con cada carcajada, con cada gesto y con cada brindis. 
Cuando Sol hizo el gesto de levantarse, el calvo se lo impidió 
agarrándola por el brazo y obligándola a sentarse de nuevo. Arrastró 
su silla cerca de ella y le llenó el vaso hasta arriba de vino mientras le 
echaba su aliento nauseabundo. En un francés deplorable, le dijo que 
hacía mucho que no tenía el honor de compartir mesa con una mujer 
tan guapa y que esperaba poder comerse el postre con ella en una de 
las habitaciones del primer piso. Se giró hacia sus compañeros 
guiñándoles un ojo y les volvió a arrancar una carcajada sonora 
inflamada por los efectos del alcohol. Sol solo podía pensar en cómo 
escapar de allí. Buscaba la ayuda desesperada de alguien de la sala, 
pero todo el mundo permanecía en silencio y evitaba mirarla. El tono 
de los soldados iba subiendo a medida que se vaciaban las botellas de 
vino y, de repente, el calvo, con un gesto tosco, le cogió la barbilla. 
Ella trató de deshacerse de él, pero el tipo volvió a sujetarla con más 
rudeza y entonces, como si hubiera pasado un ángel, se hizo el 
silencio. 

La puerta se había abierto y entraron dos personas. Una corriente 
glacial recorrió la sala en un instante. A pesar de no creer en espíritus 
ni fantasmas, Sol habría podido jurar que algo inhumano había 
llenado la estancia, una especie de presencia que anunciaba la muerte 
y la desventura a todos los vivos que se reunían allí. El aire se metió 
entre las piernas de la gente, entró por debajo de las faldas, se coló en 
medio de los botones de las blusas y lo paralizó todo. La gente dejó de 
hablar e incluso de respirar. El capitán Dreyer estaba de pie en medio 
del restaurante como un gato en un jardín lleno de pajaritos. Allí 
todos lo conocían, era evidente. A su lado, un hombre bajo, tosco y 


con la cara llena de cicatrices solo miraba a su amo. Sí, su amo, 
porque era así como lo observaba, atento a cualquier orden o deseo 
que pudiera salir de su boca. No podía ser sino Berkane, aquel asesino 
a sueldo del que le había hablado Teresa y que, ahora estaba segura, 
había visto ese día en la borda de La Massana. Fue el teniente 
Scherhag quien rompió el silencio. Se levantó decidido y alzó el brazo. 

—Heil Hitler! 

A continuación, todos sus hombres lo imitaron. 

—Heil Hitler! 

Dreyer se limitó a devolverles el saludo y se acercó a la mesa 
donde se sentaban. Sol se fijó en que llevaba la mano vendada y, en 
medio del blanco de la venda, había una mancha medio amarillenta. 
Caminaba con algo de cojera, que procuraba disimular, y, con cada 
paso, Sol habría jurado que contraía un poco la frente. Recordaba 
haber intuido ese sufrimiento en la estación de Le Vernet, y ahora 
estaba segura de que algún mal lo corroía por dentro. Enseguida les 
cedieron un sitio a él y a su acompañante. El perro. 

Los mismos oficiales que hasta hacía un minuto se reían y se 
mofaban de ella, ahora parecían otros, silenciosos, correctos y 
disciplinados. Aunque por rango no estaba por encima de la 
Wehrmacht, era evidente la autoridad que ejercía sobre todos ellos y 
la intranquilidad que les provocaba. Los allí presentes volvieron a sus 
platos mientras el dueño del restaurante se apresuraba a servir comida 
a los dos recién llegados cuando la mirada de Dreyer se clavó en ella 
unos instantes. ¿La había reconocido? No sería raro, porque se había 
escapado con Raquel ante sus propios ojos. El plano que llevaba 
escondido en la manga le quemaba y estaba segura de que, a pesar de 
llevarlo escondido, Dreyer sabía que lo ocultaba. El oficial cogió con 
la mano temblorosa y la mirada desafiante la copa de vino y se la 
bebió a pequeños tragos hasta terminarla. Poco a poco, los soldados 
reanudaron la conversación, aunque el restaurante seguía en un 
silencio absoluto que solo rompía el tintín de los cubiertos al golpear 
los platos. Cuando el capitán se hubo terminado las patatas con 
tocino, se levantó y todos contuvieron el aliento de nuevo. Se empezó 
a pasear por las mesas sin decir nada, con ese cojear casi 
imperceptible. 

—Hace días se cometió un acto criminal en Le Vernet. Estoy 
seguro de que todos han oído hablar de ello. 


Su voz atronaba por la sala repleta. A Sol se le heló el cuerpo. 
Estaba segura de que aquellas palabras iban dirigidas a ella. Dreyer 
giró su cuerpo hacia un hombre de hombros anchos que iba 
acompañado de un niño pequeño, probablemente su hijo. 

—¿Me equivoco? 

El hombre no movió ni un músculo y el niño arrugó con fuerza 
un osito de trapo que llevaba. El alemán continuó su paseo. 

—Unos prisioneros muy peligrosos escaparon cuando subían al 
tren y... 

Se detuvo frente a una familia compuesta de padre, madre y tres 
hijos que se habían cogido las manos por debajo de la mesa. 

—... y hubo gente de la zona que los ayudó a huir. 

En un gesto muy rápido, apretó la venda de la mano y la cara se 
le desfiguró unos segundos, aunque enseguida recuperó la expresión 
de acero. 

—¡Es un deber, una obligación, delatar a quienes lo hicieron! — 
gritó—. ¡Y si no lo hacéis, seréis tan culpables como los que 
cometieron el crimen! 

Entonces se acercó a Sol y se detuvo delante de ella. La joven, 
incapaz de levantar la mirada, se concentró en el plato vacío que tenía 
enfrente con todas sus fuerzas para no arrancar a correr hacia la 
salida. 

—¿Alguien de vosotros sabe quién ayudó a los prisioneros? — 
preguntó con una voz tan calmada que ponía la piel de gallina. 

«Lo sabe. Sabe que fui yo.» Instintivamente, puso la mano justo 
donde escondía el plano. 

—El capitán Dreyer ha hecho una pregunta —le dijo Berkane, 
quien se había levantado de la mesa y se dirigía a la sala con la avidez 
del lobo cuando hace días que no come—. ¿Alguien de aquí sabe 
quién fue? ¡Contestad! 

A Sol le temblaban los dedos y estaba segura de que Dreyer lo 
veía. Lanzó una mirada a Max, en un intento desesperado de pedir 
ayuda, pero el chico parecía de cera. Estaba acorralada y se medio 
mareó. 

—Estoy seguro de que sí, alguno de vosotros lo sabe —insinuó, 
acercándose a ella aún más. 

Cuando Sol ya creía que estaba a punto de detenerla, se oyó un 
grito. 


—Hatt still, beweg dich nicht! 

Era Max, que señalaba a un chico de unos veinte años que estaba 
de pie junto a la puerta. Inmediatamente, se levantó de golpe, se 
abalanzó contra él y lo agarró por el brazo. Con un movimiento ágil, 
lo tumbó sobre la mesa donde había estado comiendo. Platos y vasos 
se estrellaron contra el suelo y se rompieron en mil pedazos. Se 
oyeron gritos. El resto de los oficiales se levantó y entonces empezó el 
caos. Gritos, carreras y empujones. Dreyer intentaba llegar hasta el 
chico al que Max retenía, pero la gente se lo impedía. Todo el mundo 
empujaba para salir hacia el exterior a pesar de la nevada y, en medio 
de la confusión, Sol aprovechó para escabullirse. Se había formado un 
tapón en la puerta, así que optó por meterse en la cocina. Allí, la 
cocinera le hizo una señal con la cabeza para que entrara en el 
almacén, seguramente había visto la escena de ella y el calvo en el 
comedor e intentaba ayudarla. Sol se metió corriendo y cerró la 
puerta. Estaba tan oscuro que tuvo que forzar la vista porque no veía 
nada y, cuando los ojos se le acostumbraron, se encontró en medio de 
cajas con verduras y sacos de arpillera llenos de legumbres, patatas y 
café. Se acurrucó entre un par de botas de vino gigantes e intentó 
serenarse con la cabeza entre las rodillas. Cuando solo hacía unos 
minutos que se escondía, la puerta se abrió de repente. Era el mismo 
chico con el que se había besado y, sin embargo, un desconocido. «Un 
nazi. Mala gente.» 

—Tienes que salir de aquí —ordenó Max—. Lo primero que 
harán es registrar el local, y que estés escondida te hará parecer 
culpable de algo. 

Sol quería simular indiferencia, pero estaba segura de que él 
podía oír los latidos de su corazón. 

—Siento mucho lo que ha pasado ahí dentro —dijo él —. No hay 
justificación para lo que han hecho mis compañeros. Ni tampoco el 
capitán Dreyer... 

—Pues tú no parecías muy incómodo. ¿Qué le has hecho a ese 
pobre hombre? ¿Se lo llevarán también a un campo de concentración? 
¿O lo matarán aquí mismo y así os ahorráis el viaje? 

—¿Cómo? —respondió, sorprendido—. ¡No seas tonta! Todo este 
número lo he montado para sacarte de ahí, ¿o es que no te has dado 
cuenta? 

—¿Qué? —dijo ella, incrédula—. ¿Has inculpado a un inocente? 


—¡No sabía cómo detener a Dreyer para que te dejara en paz! Por 
un momento me ha parecido que todo eso lo decía por ti. Ya sé que es 
una tontería, porque Dreyer no está para menudencias. Si hubiera 
tenido la menor sospecha de ti, te habría cogido sin tanta comedia, 
pero me he asustado mucho y no se me ha ocurrido otra cosa —dijo 
él, levantando las manos con exasperación—. Ya les he dicho que me 
he confundido, que me ha parecido ver que el chico llevaba un arma, 
pero evidentemente no llevaba ninguna. Estará un par de días en el 
calabozo y lo soltarán, no sufras por él. 

Max, visiblemente alterado, respiró hondo un par de veces y 
prosiguió: 

—Hace mucho que quería hablar contigo, pero me daba miedo 
que me odiaras demasiado para escucharme... ¿Estás bien? Pensaba 
que estabas enferma. 

Hablaba a trompicones. Y ante el silencio de Sol, continuó: 

—No tienes que preocuparte por nada, de verdad... 

—¡Deja de decir eso! ¡Que no me preocupe, dices! —exclamó ella 
al fin, con los ojos abiertos como platos—. ¿Y tampoco hay que sufrir 
por la gente a la que encerráis en trenes de ganado y a la que matáis? 
Porque es eso a lo que te dedicas realmente, ¿verdad? 

Por un segundo, la atravesó un punto de pánico. ¿Había calibrado 
mal lo que podía decirle? Al fin y al cabo, era un suboficial del 
ejército alemán y hablarle así podía significar la cárcel o algo peor. 
Esperó a ver la reacción del chico con el susto en el corazón. ¿Con 
quién hablaba? ¿Con el soldado o con Max? Le clavó la mirada en los 
labios. Sí, sin duda eran los mismos que había besado con avidez. 

—Yo no mato a gente inocente, eso deberías saberlo —dijo él con 
gravedad. Hablaba con urgencia, aunque se notaba que se esforzaba 
por tranquilizarse y así poder soltar un discurso que parecía preparado 
—. Cuando nos quedamos encerrados en casa de Martí no tenía 
planeado enamorarme, ¿de acuerdo? ¡Pero pasó! ¿Y qué querías que 
hiciera? ¿Que te dijera que era un soldado en una misión secreta en 
Andorra? ¿Auna desconocida? —Acompañaba cada palabra con 
gestos suaves—. El hecho de que ahora lo sepas no cambia nada para 
mí. Sigo siendo yo, Max. 

Sol se puso las manos en la cabeza y giró en redondo. 

—¿Cómo? ¿Que esto no cambia nada? 

Se volvió de nuevo para mirarlo de hito en hito. 


—¡Esto lo cambia todo! —exclamó—. ¡Eres un soldado alemán, 
por el amor de Dios! 

—Te equivocas —dijo él con la mirada inexorable—. No soy 
alemán. ¿Querías la verdad? Pues aquí la tienes: soy austríaco, mi país 
está en guerra y yo lucho por mi tierra, para defender a mi familia de 
nuestros enemigos. ¿No harías tú lo mismo? 

La chica salió de su pasmo. «Austríaco.» 

—No. Y no me des lecciones sobre la guerra. Mi padre luchó por 
su tierra, por defender a su familia, y nunca mató a nadie que no fuera 
un soldado. 

—En una guerra siempre hay injusticias, Sol, ni siquiera tú 
puedes ser tan cándida para creerte que esto no ocurre en ambos 
bandos —respondió él con una sonrisa amarga. 

—Yo solo sé lo que he visto, no puedo hablar por los demás — 
dijo, poseída por una necesidad irrefrenable de sacar todo lo que 
llevaba dentro—. Tú y tu magnífico ejército sois una máquina de 
asesinar y nada de lo que puedas decir me hará olvidar el horror que 
viví en aquella estación. —Sol jadeaba. 

—Los que estaban en Le Vernet no eran soldados, eran las SS — 
dijo él muy serio—. No es justo que nos pongas a todos en el mismo 
saco. 

—Ah, pues perdona. Creía que todos luchabais al servicio de 
Hitler, pero me habré informado mal. ¡Solo sé que un hombre como 
tú, que también llevaba esa misma cruz en el uniforme, disparó a una 
niña de catorce años! ¡Me dais asco! 

Le escupió en la cara y se quedó unos segundos sorprendida por 
su atrevimiento. Nunca había escupido a nadie. Él estaba inmóvil. No 
se lo reprochaba, no estaba enfadado, ni siquiera lo encontraba 
indignante. 

Se limitó a secarse la saliva con la manga, aunque justo antes de 
girarse y marcharse dijo: 

—Yo también me doy asco, te lo aseguro. 

Y dicho esto, la cogió del brazo y la sacó al exterior. 


26 


Les anunciaron que el túnel ya estaba libre de nieve y que saldrían 
enseguida hacia La Tor de Querol. Ya les habían pedido la 
documentación a todos en varias ocasiones, parecía que los ánimos se 
habían calmado y no había ni rastro de Dreyer o de su perro guardián. 
Una vez sentada dentro del tren había perdido de vista a Max y se 
había dedicado a cerrar los ojos para tratar de calmarse. ¿Qué había 
querido decir con esa frase? 

«Yo también me doy asco.» 

¿Lo decía en serio? ¿O solo para convencerla de su bondad? ¿Era 
real aquel dolor que intuía dentro de Max o era un monstruo como los 
demás? Perdida en esas digresiones, no se dio cuenta de que se le 
había acercado un soldado alemán. Era el cabo gordo y calvo que la 
había acosado dentro del restaurante y apestaba a alcohol. Sol le 
entregó el salvoconducto, pero el hombre, en lugar de devolvérselo 
enseguida como era habitual, lo miraba una y otra vez. 

—Aufstehen! Aufstehen! —gritó el militar de forma agresiva. 

No lo entendía, pero no era difícil comprender que le pedía que 
se levantara, y así lo hizo. El soldado empezó a magrearle el cuerpo 
sin miramientos, desde el cuello hasta las piernas, sin dejarse ningún 
rincón. Que aquellas manos asquerosas le recorrieran los lugares más 
íntimos sin poder detenerlas le estaba provocando unas ganas 
irrefrenables de gritar. En un gesto totalmente repentino, le dio un 
empujón. «Mierda», pensó. El niño con el muñeco de peluche que se 
sentaba dos asientos atrás con su padre miraba la escena con los ojos 
muy abiertos. 

—Die Personalausweis! ¡Cédula personal! —repitió el cabo en 
francés, enfurecido. 

Sol, paralizada, no podía apartar la vista de aquella boca 
nauseabunda. 

—Por el amor de Dios, dele los papeles de una vez —exclamó el 
padre del niño, muy nervioso. 


Sol se puso a buscar con manos temblorosas su cédula personal, 
que siempre llevaba junto al salvoconducto, pero con los nervios se le 
cayó el bolso al suelo y se esparció todo su contenido. Al querer 
recogerlo, agobiada, el papel con el plano dibujado que llevaba 
escondido en la manga se deslizó al suelo. Sintió una bocanada de 
pánico. El plano de la central de la Gestapo en París expuesto a los 
pies de ese soldado. Era un imán que seguro que atraía su mirada, 
podía notarlo. Levantó la cabeza despacio y se encontró con los ojos 
del militar clavados en el papel. El hombre se puso a gritar en alemán. 

—Dice que lo recoja todo —tradujo el hombre que acompañaba 
al niño—. ¡Deprisa, o esto acabará mal! —la increpó con la cara 
blanca como la leche y totalmente desencajado. 

Sol notó un frío helado por todo el cuerpo. El soldado avanzó 
hacia ella y le dio un empujón que la hizo rebotar contra el 
reposabrazos del asiento. Ella sintió un dolor seco en el hombro. El 
padre tapó con las manos la cara de su hijo para que no mirara. 
Entonces, como si todo fuera mucho más lento de lo normal, la joven 
vio cómo el soldado se agachaba a coger el plano. Si no hacía nada 
para impedirlo era el fin, pero el miedo la tenía absolutamente 
petrificada. 

El hombre cogió el documento con unos dedos rechonchos. Se 
levantó. Empezó a desplegarlo. 

Y de repente alguien se lo arrancó de las manos. 

—Danke, Hans —dijo Max. 

Yle dijo algo al cabo, que, obediente, fue a pedir la 
documentación al padre y al hijo. Max desplegó el papel y lo observó 
detenidamente. No levantó ni una ceja. 

—Esto me lo quedo yo —dijo guardándose el plano en el bolsillo 
de la chaqueta—. Que tenga buen viaje. 

Sol se quedó todavía un rato de pie, temblando de arriba abajo, 
sin acabar de creer todo lo que acababa de pasar mientras veía cómo 
Max se alejaba por el pasillo. Al fondo, plantado como si estuviera 
asistiendo a un espectáculo de lo más entretenido, estaba el teniente 
Scherhag, que lo había visto todo. Cogió el bolso del suelo y se dirigió 
al lavabo; una vez dentro, se apoyó en la puerta con los ojos cerrados. 
«No me ha delatado.» Suspiró profundamente, pero enseguida la 
asedió una angustia. Max tenía el plano, y eso quería decir que la 
tenía bajo su control. Ahora que ya sabía que era un correo, ¿se 


dedicaría a seguirla para atraparlos a todos? Tenía que recuperar 
aquel plano como fuese, se lo debía a Teresa y al chico que había 
muerto por llevarlo hasta Toulouse, pero le dolía tanto la cabeza que 
no podía pensar en nada, ya lo haría más tarde. Se lavó la cara para 
que le volvieran los colores, y cuando se la empezaba a secar sin prisa 
oyó un disparo. Abrió el pestillo y corrió hacia su asiento. A través del 
cristal, vio que en el andén había un soldado alemán herido en el 
brazo. A su lado, un par de soldados agarraban al padre, que hasta 
hacía unos momentos estaba dentro del vagón y que luchaba en vano 
para zafarse de ellos. Su hijo miraba la escena mientras lloraba 
desconsolado. Y delante de todos, Max apuntaba con una pistola a la 
cabeza del hombre, que dejó escapar un grito desgarrador. El tren 
arrancó y Sol empezó a andar por el pasillo para ver qué pasaba a 
través de las ventanas. La escena se había quedado suspendida en el 
aire. Ya estaban saliendo de la estación. Más velocidad. Y más. La 
joven llegó al último vagón, pero a través de las ventanas laterales ya 
no se veía nada. Y de repente, otro disparo. Corrió a empotrarse 
contra la ventana de cristal de la portezuela que estaba justo al final 
de todo del convoy y, a lo lejos, solo logró ver el cuerpo del padre 
tumbado en medio del andén. Parecía muerto. Max lo miraba con cara 
inexpresiva y la mano que empuñaba la pistola aún alzada. 
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—¿Que has hecho qué? —gritó Baldrich. 

—Cálmate, por favor, está en un lugar seguro. 

Ambos se habían encerrado en la salita del primer piso. 

—Mira, ¡no me toques las narices! ¿Cómo quieres que me calme? 
¡Has perdido el plano! ¡Me cago en la hostia consagrada, Sol! —dijo 
frotándose la cara con desesperación. 

No se le había ocurrido otra excusa para no tener que decir que 
conocía al soldado alemán que le había cogido ese documento. Y no 
solo lo conocía, sino que lo había besado. Y que ese mismo hombre 
había matado a un inocente a sangre fría. «Asesino.» La verdad la 
habría alejado del grupo, de Teresa, de Raquel... y la habría llevado de 
nuevo a casa, cerca del Cabrero. 

—No lo he perdido, lo he escondido. ¿Qué querías que hiciera? 
Nos han hecho bajar del tren a todos y antes de que me lo encontraran 
encima he preferido meterlo entre las piedras de un borde. Lo he 
tenido que decidir todo muy rápido, Baldrich, pero te aseguro que es 
imposible que lo encuentren y en cuanto pueda lo iré a buscar, te lo 
prometo —respondió Sol intentando sonar vehemente. 

—No puedo perder más tiempo, me esperan abajo para ir a 
Pamiers a buscar a un grupo —remugó el hombre de mala gana—. 
Cuando vuelva, quiero que me expliques exactamente dónde lo has 
dejado y ya iré yo a buscarlo. Ah —añadió con mirada granítica—, y 
ahora los alemanes se están poniendo más duros con los 
salvoconductos, así que de momento se acabaron los viajes a 
Toulouse. 

Baldrich se acabó de un trago el vaso de vino que tenía delante. 

—La madre que me parió, ya sabía yo que no debía dejarte entrar 
en el grupo... —refunfuñó. 

Aquellas palabras cayeron encima de Sol como si fueran piedras 
afiladas. Cuando el contrabandista ya se levantaba de la silla, la joven 
lo cogió de la manga y lo obligó a detenerse, en un arrebato que a ella 


misma la sorprendió. 

—Antes de marcharte me escucharás, Baldrich —le exigió—. He 
visto como tus hombres pierden a gente en la montaña de todas las 
formas posibles, congelados y despeñados; también como a ti mismo 
te ha descubierto la policía y te has escapado; como has perdido 
fardos de un valor altísimo... Entonces, ¿se puede saber por qué me 
juzgas tan duramente? 

La chica hizo un silencio para serenarse y tomar aire. 

—No lo sabes, ¿verdad? No tienes ni idea. Pues yo te lo diré, 
Baldrich: porque soy una mujer, y solo por eso ya partes de la idea de 
que fallaré, ¡que no saldré adelante! —añadió levantando la voz. 

El contrabandista se había quedado mudo y no movía ni una 
pestaña. Sol tragó saliva, segura de que de un momento a otro la 
mandaría a que hiciera la maleta y que volviese a Bescaran. Pero él se 
mantuvo un rato más en aquel silencio hosco. 

—Yo no lo veo así... —rebatió, al fin. 

El hombre se frotó la barba de varios días. 

—Cuando llegaste eras una niña muerta de miedo que se 
escondía detrás del pantalón de su hermano, y sí, te admito que has 
crecido, que te has hecho más... mayor. Pero yo no te juzgo con mayor 
dureza que a los demás... no. En todo caso lo que estoy haciendo es 
protegerte, y eso deberías agradecérmelo y no tener una pataleta. 

Quizá lo decía de corazón o simplemente no quería admitir lo 
que la chica le había espetado en plena cara, pero lo cierto era que 
Baldrich estaba demasiado empecinado en su propio modo de ver el 
mundo. 

—Bueno, da igual —apuntó Sol, dándose por vencida—. Pero 
quiero que sepas que te devolveré ese plano, aunque sea lo último que 
haga en la vida —aseguró. 

Y aquel imponente contrabandista, que el primer día que lo 
conoció parecía invencible, se levantó de la silla con el ademán más 
cansado que nunca le hubiera visto. 


Al cabo de dos días por la noche la despertaron fuertes golpes en la 
puerta. Sol se levantó deprisa y al abrir se encontró a Lina en camisón. 
—Rápido, vístete y baja. Ha habido problemas. 
Al poco ya se encontraba en el comedor y, para su sorpresa, allí 


estaban Baldrich, el Conejos y otro guía que había visto alguna vez y 
que siempre había pensado que tenía cara de buena persona, Antoni 
Forné, que ahora estaba blanco como si hubiera visto la muerte de 
cara. Se habían sentado alrededor de la chimenea, empapados por 
completo, y Marta les estaba sirviendo una sopa caliente, que 
devoraban con ganas. Se oyó un golpe en la puerta y entró Nico 
acompañado de un muchachito. 

—¿Qué ha pasado? —dijo de mala gana el polaco—. ¿Tan grave 
es para que me hayas sacado de la cama? Hoy precisamente que 
dormía acompañado, cojones... 

—Siento mucho haberle estropeado el polvo al señor —respondió 
Lina con ironía—. He enviado al chico a buscarte porque es 
importante. Baldrich me ha pedido que os reuniera a todos y que 
entonces nos contaría qué ha pasado. —Y volviéndose hacia el 
contrabandista, dijo—: Pues bien, Quim, ya nos tienes aquí. 

—Sentaos —ordenó Baldrich—. Lo que tengo que deciros no es 
fácil: estamos en peligro. 

Sol y el resto se sentaron en silencio, expectantes. 

—Tendrás que explicarte mejor, compañero —dijo Nico, 
sentándose en el único balancín que había. Se sirvió un vaso de vino 
que estaba en la mesita y se lo bebió de golpe—. Nuestro trabajo es 
peligroso, eso ya lo sabemos. 

Quim se acabó la sopa y dejó el plato sobre una mesa. 

—Sí, pero nunca nos había pasado nada como lo que hemos 
sufrido hoy —dijo mientras se secaba el pelo con una toalla que le 
había dado Lina. 

Después se la pasó a Forné para que también se secara y se 
decidió a contar lo que les había ocurrido esa noche en La Massana. 


—Hacía un frío del demonio, allí en Pamiers. En la estación de tren no 
había boches a la vista y recojo a cinco polacos, dos oficiales, dos 
soldados y también un estudiante, Alozy Bukowski. Nunca olvidaré 
ese nombre. El tiempo se había mantenido hasta entonces, pero ha 
empezado a cambiar. Hemos subido deprisa a la montaña y ha 
empezado a nevar con la fuerza de un dolor de vientre. Yo veía que 
los cinco hombres iban muy mal equipados, con zapatos de calle y 
gabardinas, como si fueran a pasear por las Ramblas de las floristas, 


pero no tenía nada mejor para ofrecerles. Tampoco estaban en forma, 
no sé si por el cansancio que arrastraban o porque no habían comido 
lo suficiente, el hecho es que se me han empezado a poner los huevos 
por corbata. ¿Con la mano en el corazón? Ya me olía que no 
aguantarían, sobre todo el joven, Alozy, que claramente era quien más 
sufría. El chico estaba que no podía articular palabra, arrastraba los 
pies, se tropezaba a cada momento y le costaba respirar. He pensado 
que había cogido fiebre y todo, pero no me he atrevido a decir nada 
para no desmoralizar a la tropa. Cada vez caminábamos más 
lentamente, y más y más. Y yo, que hace años renegué de Dios y de 
todo el santoral y me juré que nunca más rezaría, ¡lo habría vuelto a 
hacer con más fe que un cardenal! Tiraba de él, lo arrastraba y nada, 
el muchacho no respondía. Nos estaba poniendo a todos en peligro, 
pero allá arriba ya sabéis cómo va la cosa, no puedes detenerte o te 
mueres de frío. Los militares y yo nos hemos vuelto para ayudarlo, y 
así hemos ido tirando hasta que hemos pasado el puerto de Siguer y 
hemos llegado a la frontera de noche. Solo nos quedaba la bajada a El 
Serrat y he pensado: «Baldrich, tienes la suerte de cara, malnacido», 
pero me he girado y, me cago en todo lo que se menea, Alozy ya no 
respondía. Estaba muy mal y hemos decidido dejarlo allí e ir a buscar 
ayuda, porque los demás apenas podían seguir. Le he quitado el 
cinturón y lo he atado al tronco de un árbol, no se me ha ocurrido otra 
idea mejor para que se pudiera mantener de pie y no se cayera de 
cabeza en la nieve. Si no, tal y como nevaba, en poco rato habría 
quedado enterrado. Hemos llegado al pueblo y he buscado a los de 
siempre para que me ayudaran, pero nadie ha querido arriesgarse en 
una noche como esta y me han pedido que esperara a que amainase la 
tormenta. Hemos esperado unas tres horas y, cuando el tiempo ha 
mejorado, hemos salido yo y tres más, pero al llegar donde habíamos 
atado al estudiante no había nadie. Hemos buscado por la nieve. Lo 
hemos llamado. Nada. Por un momento he pensado que se había 
escapado y que ya debía de estar en La Massana, pero he oído un grito 
y era que lo habían encontrado unos metros más abajo, sobre una 
colina. Estaba muerto e iba sin camisa. Dicen que el frío te vuelve loco 
y que crees que hace calor cuando los miembros se te congelan. El 
pobre desgraciado se había desnudado. Mejor, la muerte le habría 
llegado antes. Cuando he vuelto a El Serrat y les he dicho a los polacos 
lo ocurrido se han quedado muy afectados. Estaban nerviosos y 


desconfiaban de todo, creo que eso lo provoca el cansancio. Después 
de mucho intentarlo al fin los he convencido de que teníamos que 
llegar a Llorts, a Can Vilaró, donde nos esperaban el Conejos, Forné y 
Eduard, que tenía un coche; con este, todo sería más fácil. Íbamos a 
paso de tortuga y, para distraerlos del frío y el cansancio, les he 
contado que Eduard nos llevaría al hotel de su familia, el Palanques, y 
que allí comerían pan con embutidos, leche caliente y todo lo que 
quisieran. ¡Coño, cómo se han animado cuando han oído hablar de 
festín! Apenas intercambiaban una palabra, deshechos como estaban, 
y hemos ido avanzando hasta llegar al pueblo. Cuando han visto el 
Peugeot de Eduard se han reído y todo, creo que uno de ellos lloraba 
de la emoción, y lo he entendido perfectamente, porque cuando ya no 
puedes más, y a mí me ha pasado, ver un coche es como si se te 
abrieran las puertas del cielo. Nos hemos subido los polacos y yo junto 
a Forné y el Conejos, y Eduard ha sido el que ha conducido hacia La 
Massana. Estábamos muy apretados ahí dentro, pero nos daba igual 
mientras aquel trasto nos llevara a nuestro destino. Pero al llegar, 
justo enfrente del hotel, hemos visto aparcados dos coches con 
matrícula francesa, un Delaye y un Citroén. Me ha extrañado porque 
no hay muchos coches en el pueblo y más o menos los teníamos 
fichados. Hemos pasado por delante a marcha lenta y, ¡ay, madre!, 
detrás de los coches, como si estuvieran esperándonos, han aparecido 
cuatro o cinco hombres vestidos con gabardinas. Uno era feo como un 
pecado, marcado por una varicela mal curada. Cuando me he fijado 
más he reconocido a otro, porque en casa de Teresa corría una foto 
suya, el capitán Dreyer, un tipo de la Gestapo, un sádico, por lo que 
dice todo el mundo. El Conejos ha gritado: «¡La Gestapo!». Y ahí ha 
empezado el follón. Eduard ha acelerado y hemos pasado de largo a 
toda velocidad. Nos seguían con los dos autos y hacían señales con los 
faros para que nos detuviéramos, pero no hemos hecho caso. Oímos 
disparos. No tiraban a matar, nos querían vivos. Nuestro vehículo iba 
tan rápido en las curvas que he pensado que nos mataríamos. Más 
tiros. Los faros de los alemanes iluminaban la montaña. Hemos pasado 
la sierra del Honor y, justo a la entrada del pueblo de Sispony, Eduard 
ha hecho una mala maniobra y ha dejado el coche cruzado en plena 
calle. El Conejos, Forné y yo hemos salido por el lado derecho y 
hemos corrido a escondernos en el bosque, pero ni Eduard ni los 
polacos han podido abrir las puertas y se han quedado atrapados 


dentro del automóvil. Desde mi escondrijo, he logrado ver cómo los 
alemanes los capturaban a punta de pistola. 


Se hizo un silencio absoluto, solo roto por los chasquidos de los 
troncos que ardían con alegría en medio de un ambiente más bien 
amodorrado. Baldrich tenía ojeras oscuras bajo los ojos, ya no parecía 
un héroe invencible, sino un hombre que había vivido demasiadas 
vidas en una sola. Se le veía más agotado que nunca. 

—Lo más seguro es que los hayan llevado al cuartel general de la 
Gestapo en Toulouse —dijo Forné con los ojos brillantes. El pobre 
hombre parecía atormentado por esa posibilidad—. De ahí no sale 
nadie... 

— ¡Vamos! —exclamó Lina—. ¡Seguro que sí! A ver, ¿el padre de 
Eduard no era el vicesíndico de Andorra? Pues él lo ayudará. 

Baldrich se frotó la cara con las dos manos y luego se levantó 
poco a poco. Como una fiera que huele el peligro, empezó a pasearse 
ante el fuego, sin prisa, en silencio. El resto del grupo apenas se 
atrevía a respirar. Al fin, se giró y con voz funesta anunció: 

—Nos esperaban en La Massana y no eran unos desarrapados, 
eran los hijos de puta de la Gestapo. ¡Me cago en Dios! ¡Dreyer! Y eso 
que ha ocurrido hoy solo puede querer decir algo: que hay un traidor 
entre nosotros. 
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Después de ese episodio en La Massana, la situación empeoró. El 
primer cambio fue que todo el grupo abandonó el Hotel Pla y se 
trasladó a una borda en Canillo, propiedad de Lina, por miedo a que la 
Gestapo les hubiera seguido el rastro. Sol metió en su maleta cuatro 
prendas, el pintalabios que le había regalado Salvador y el libro de 
Hemingway, testimonio mudo de su estupidez e ingenuidad. Entre 
todas las malas noticias llegó una buena, y era que, gracias a los 
contactos de su padre, Eduard Molné sería liberado en unas semanas 
de la cárcel de Saint-Michel de Toulouse, donde lo habían encerrado, 
aunque de los cuatro polacos que lo acompañaban nunca se supo 
nada. 

La borda se encontraba en una zona boscosa cerca de una iglesia 
antiquísima llamada Sant Joan de Caselles. Por culpa de aquel 
traslado Sol perdió a la única amiga que había hecho en Andorra, 
Marta, y también a aquella figura materna algo distante y fría, pero 
que la cuidaba a su manera, Lina. A pesar de ser una casa muy 
rudimentaria y disponer de pocas comodidades, era suficientemente 
grande para que cupiera todo el mundo, Baldrich, Forné, el Conejos, 
Nico y, ocasionalmente, otros guías que iban y venían. Tenía dos 
plantas y una generosa chimenea para combatir el frío. Sin embargo, 
el ambiente se había enrarecido. Durante las comidas, en las 
conversaciones, incluso por encima de los silencios se cernía una 
sospecha latente, una desconfianza que los había vuelto a todos un 
poco más ariscos. Sol los miraba e intentaba descifrar algún gesto, 
alguna palabra que delatara quién de ellos podía ser el traidor. Era 
más fácil creerse eso que pensar que todo era culpa suya, ¿verdad? 
Porque si alguien había estado en contacto con el enemigo era ella. 

La chica volvía a dedicarse a cuidar de los hombres; era quien iba 
a comprar comida, cocinaba, lavaba la ropa y hacía las camas, y 
aunque sentía que había dejado de hacer lo que realmente le 
importaba, aquel trabajo la mantenía ocupada y lejos de una imagen 


que no quería recordar: Max y la pistola apuntando a la cabeza de un 
pobre hombre. «Asesino.» Baldrich prácticamente no le dirigía la 
palabra. Nunca lo había visto tan enojado, incluso podía llegar a ser 
cruel con ella y el resto lo notaba, pero nadie se atrevía a preguntar 
qué había pasado entre ambos. Sol sabía que, si no le devolvía el 
plano pronto, la haría volver a Bescaran, de eso estaba segura. Era un 
manojo de nervios. No sabía si era prudente salir del escondite. No 
sabía dónde encontrar a Max. No sabía si le devolvería el plano. Y en 
medio de tantas incertidumbres y angustias, inesperadamente, 
encontró a un nuevo amigo. 


—¡Un poco más arriba! —gritó Forné. 

Sol cogió la parabellum y la levantó con las manos temblorosas. 

—Venga, recuerda cómo lo has hecho antes. Coloca el pulgar a 
un lado de la empuñadura y utiliza el corazón y el anular para coger 
la pistola con firmeza. 

Ella iba siguiendo las indicaciones punto por punto. Se habían 
acercado a aquel paraje, un salto de agua altísimo llamado torrente de 
Urina, una especie de olla profunda rodeada de roca y escondida de 
las miradas de la gente. Forné, seguramente porque la forma en que la 
trataba Baldrich debía de despertarle algún tipo de compasión, era el 
único que intentaba animarla; se la llevaba a dar clases de conducción 
con el viejo Peugeot de Eduard, que tras la detención de su propietario 
se había quedado abandonado en Sispony y que él mismo había ido a 
buscar, y ese día le había propuesto hacer clases de tiro para poder 
protegerse si se encontraba en una situación de peligro. Cuando el jefe 
de los contrabandistas lo oyó, se puso la boina y salió de casa 
murmurando y dando un portazo descomunal. 

—Ahora estabilízala con la mano izquierda, muy bien —indicó, 
atento a los movimientos de la chica—. Pon el pie derecho delante, 
rodillas dobladas... 

—Cierro el ojo izquierdo —continuó ella con un susurro—... 
apunto... pongo el dedo en el gatillo... Exhalo y... 

Sonó un fuerte estruendo y unos pájaros levantaron el vuelo. 

Forné se acercó a un árbol que estaba a unos cincuenta metros. 
Despegó un papel con la cara mal dibujada de Hitler con un agujero 
en la parte inferior del cuello y se lo enseñó. 


—De momento, solo lo has herido. 

Sol dio un grito de euforia levantando el arma. 

—¡Otra vez! —pidió ella. 

—La última, que está oscureciendo —concedió el hombre. Forné 
era de esas personas a quienes les cuesta negarse a los deseos de los 
demás y volvió a pegar la cara al árbol. De hecho, Forné era un 
misterio: demasiado calmado para ser un contrabandista; demasiado 
culto para ser un simple labrador; demasiado familiar para ser soltero. 
Le gustaba tener siempre un libro en la mano, aunque estuviera en 
medio de un alboroto ensordecedor. Solía decir: «Me levanta más el 
ánimo una buena lectura que un buen aguardiente». Podía llegar a 
parecer un lunático que siempre estaba en el limbo, pero lo cierto era 
que estaba al tanto de todo lo que ocurría en aquella casa, y la prueba 
era que cada vez que Baldrich le soltaba un exabrupto a Sol, él, 
invariablemente, le mandaba cualquier trabajo para que saliera de la 
estancia y ahorrarle la humillación. Precisamente por ello, Sol se 
decidió un día a compartir con él que tenía entre manos Adiós a las 
armas, y la sorpresa fue que Forné conocía bien aquel libro porque lo 
había leído en esa misma versión francesa. «En muchos lugares lo han 
prohibido por ir en contra de la guerra, aunque de lo que realmente 
habla es de la fuerza del amor», le había dicho. 

—¿Sabes qué significa  parabellum?  —le preguntó el 
contrabandista mientras volvía a ponerse a su lado—. Los romanos 
decían: «Si vis pacem, para bellum». Si quieres la paz, prepara la guerra. 
Venga, apunta. 

—Muy sabios los romanos. Eres un pozo de ciencia, Forné. 

— ¡Un poco más arriba! —ordenó él. 

Una nueva detonación resonó por las paredes que rodeaban el 
salto de agua. 

—Y ahora baja el arma, que soy demasiado joven para morir. 

Se acercó al árbol. 

—Enhorabuena, te has cargado al Fihrer —sentenció Forné 
arrancando la cara de Hitler, que tenía un disparo entre los dos ojos—. 
Adolf Hitler, nacido el 20 de abril de 1889 en Braunau am Inn, 
Austria, hijo de Alois y de Klara, aspirante a pintor y dictador del 
Tercer Reich, descanse en paz. 

De camino a casa, Sol se sintió en confianza para preguntarle: 

—Oye, Forné, ¿has oído hablar de un poeta llamado Heinrich 


Heine? 

—SÍí, por supuesto. «Lorelei» es uno de sus poemas más famosos, 
la leyenda de un personaje mitológico que vivía en el Rin y hacía 
naufragar a los marineros con sus cantos. Es uno de los grandes poetas 
alemanes, aunque ahora es un proscrito en su país. Pasó gran parte de 
su vida exiliado. 

—¿Por qué? 

—Pues por judío, porque criticaba el nacionalismo exacerbado de 
sus compatriotas... Ahora que a los nazis les ha dado por quemar 
libros suyos, entre tantos otros, parece premonitorio lo que dijo. 
A ver... ¿cómo era? —Cerró los ojos como si eso lo ayudara a recordar 
—. Sí, creo que esta frase era suya: «Donde se queman libros, al final 
también se quema a la gente». 

—¿Y a Guillaume Apollinaire? 

—¡Ah, el surrealista! Apollinaire era un explorador, le gustaba 
buscar nuevas formas de escribir, innovaba como ningún otro. En 
Francia le compré un poemario suyo a un librero de Foix. 
Interesante... —reflexionó—. Diferente. Primero me parecieron 
poemas divertidos y poco más, pero cuanto más los leía, más los veía 
como pequeñas obras de arte llenas de simbolismo. Pero ¿qué significa 
este interés repentino por la poesía? Y, perdona que te lo pregunte, 
¿de dónde has sacado todos estos nombres? No es que piense que una 
chica no puede saber de poesía, ¿eh?, no es... 

—Tengo un amigo francés... Él me dejó leer algunos de sus libros. 

—Pues dile a tu amigo francés que no ponga el pie en Alemania, 
porque todo lo que lee son libros que los nazis han prohibido... 


Esa misma tarde, Forné le dejó un libro en el banco donde estaba 
acabando de coser unos calcetines. La chica lo cogió. Poema de la rosa 
en los labios. 

—He pensado que, si te interesa la poesía, quizá te guste este 
poeta catalán, Joan Salvat-Papasseit. No es muy conocido y el pobre 
murió joven, pero a mí me parece muy bueno. Escribe sobre el amor 
como no he visto hacer a nadie. Ya me dirás si te gusta. 

Sol abandonó el hilo y la aguja y se lanzó a la lectura de uno de 
los poemas. 


Y su mirada sobre mi mirada 

Preso estoy 

Prisionera la quiero: 

Esta mañana una flor me ha prendido 
Así le hablaba 

Bajito al oído: 

Bajo tus ojos, solo un beso me complace. 


Esas líneas escritas en un lenguaje tan directo y sencillo la 
golpearon. Todo lo que había leído sobre el amor siempre estaba 
cargado de metáforas y versos ramplones, y aquí se expresaba tan 
libremente. Bajo tus ojos, solo un beso me complace. La imagen de Max 
se le apareció delante con tanta nitidez que tuvo que cerrar el libro de 
golpe para deshacerse de ella. 

De repente, la puerta se abrió y entró Marta, envuelta en un chal 
de lana; se abrazaron. La hicieron sentarse junto al fuego con el resto 
del grupo y le preguntaron por el hostal y la gente del pueblo. La 
chica no estaba demasiado animada y Sol lo atribuyó al cansancio de 
la caminata hasta allí. Compartieron los embutidos que les había 
traído de parte de Lina, un poco de bull y de butifarra que olían a 
gloria y que abrían el apetito, y se los comieron con pan tostado. 

Aquella noche, Marta se quedaría a dormir, así que después de 
cenar subieron a la minúscula habitación de Sol. Ambas se pusieron el 
camisón y se sentaron en la cama. 

—¿Qué te pasa, Marta? No has dicho más de dos palabras en toda 
la noche... 

Esta contrajo los labios y con el dedo recorría una y otra vez el 
ribete de la manta. 

—Es que no sé si debo decirte algo... o callar. A veces me dicen 
que hablo demasiado, sobre todo mamá —soltó al fin—. Temo meterte 
en un lío. 

Sol sonrió. 

—Me gusta que te preocupes por mí, pero ya soy lo 
suficientemente mayor y me sé cuidar solita. Dime, ¿qué ocurre? 

Marta se iba deshaciendo las trenzas mientras cavilaba con la 
mirada fija en la pared. Entonces se decidió: 

—Vino a verme un francés que preguntaba por ti. Ya sabes que 
no hablo ese idioma, pero lo entiendo un poco, y creo que se llamaba 


Max, un chico fuerte, apuesto y con un cabello que parecía de oro. ¿Lo 
conoces? 

Sol solo tuvo ánimo para asentir. 

—Me dio algo para ti, pero no sé, me da mala espina. ¿Sabes 
cuando notas un peso en el estómago? Pues yo tengo aquí una bola 
que no va ni arriba ni abajo desde entonces. La verdad es que el chico 
estaba muy nervioso y me contagió a mí también. ¿Quién es? 

«Un nazi, eso es lo que es.» 

—¿Qué te dio para mí? —pidió Sol con un hilo de voz. 

Marta aún dudaba. 

—Marta, ¿qué es?, por favor... 

La chica se decidió y del interior de su bolsa de viaje sacó un 
sobre cerrado. 

—Toma —dijo estirando el brazo. 

Sol lo abrió y de dentro sacó un papel. También había una llave 
con una cadenita y una medalla con el número 7. En la nota decía: «Si 
quieres el plano, mañana a las cinco de la tarde en el Hotel Mirador de 
Andorra la Vella». 

Al fin había asomado la cabeza de su madriguera. La invadió una 
mezcla de alivio y desazón. Arrugó el papel y se lo guardó junto con la 
llave en el bolsillo del camisón. 

—¿Qué hacía ese chico buscándote? —le rogó Marta cogiéndola 
del brazo—. ¿Tengo que preocuparme por ti? 

Sol se abrazó a sí misma. 

—No, no te preocupes, Marta, no pasa nada —respondió sin 
convencimiento. 

—Puedo parecer una tonta y no tengo demasiadas luces, lo sé, 
pero creo que esto no acabará bien. Haz lo que tengas que hacer, pero, 
por lo que más quieras, aléjate de ese chico. Yo... —Marta le pasó a 
Sol un dedo por el dorso de la mano—. No quiero que te pase nada. 

Ahora más que nunca era lo que deseaba, no volver a verlo más y 
enterrar sus recuerdos como si él nunca hubiera existido. Y ahora más 
que nunca, tenía que encontrarlo para recuperar ese plano maldito. 

Empujada por el presentimiento absurdo e irracional de que la 
historia de Henry y Catherine era la suya propia, aquella noche se 
acabó el libro de Hemingway. Y el final, tal y como había intuido, era 
tan trágico como el suyo. Ella moría. 


Sol pasó por delante de la Casa de la Vall, un enorme caserón señorial 
donde se reunía el Consejo General, el Gobierno de Andorra, y donde, 
según le había contado una vez Marta, que siempre estaba al corriente 
de todo, se hallaba el Armario de las Siete Llaves, una por cada 
parroquia andorrana. Sin embargo, nunca supo decirle lo que se 
guardaba en ese armario. Un poco más arriba, en esa misma calle, 
estaba el Hotel Mirador, con la galería cubierta que le daba nombre. 
Delante de la puerta de entrada había un coche aparcado y unas 
cuantas personas, la mayoría hombres, fumando y charlando. 

Si había un momento para echarse atrás era aquel. Nadie la había 
visto, nadie salvo Marta sabía que estaba allí, pero en contra de su 
instinto más básico de supervivencia, los pies, tozudos, la llevaban 
hacia delante. Entró en la pequeña recepción y una mujer teñida de 
rubio levantó la mirada de la revista que hojeaba. En ese momento se 
dio cuenta de que no sabía muy bien qué hacer, ni qué decir. 

—¿Te han dado la llave, reina? —pidió con voz cansada la 
recepcionista. 

Sol asintió, enseñándola. 

—¿La número 7? El sargento Schell, pues. Ya puedes subir, que 
tu príncipe te estará esperando. 

Y volvió a fijar los ojos en la revista. Sol notó cómo le subía el 
calor a las mejillas y estuvo a punto de decirle que se metiera sus 
insinuaciones donde le cupieran, pero se mordió la lengua. Al fin y al 
cabo, un suboficial le había hecho llegar la llave de su habitación y 
ella estaba dispuesta a subir. Para aquella rubia oxigenada, eso era el 
pan de cada día. 

Mientras ascendía las escaleras intentaba quitarse de la cabeza la 
imagen de él con la pistola en alto, y al pobre desgraciado muerto en 
el andén y al niño que había dejado huérfano. Había que ingeniárselas 
para conseguir el plano y marcharse deprisa de allí. Cruzó la alfombra 
roja del pasillo como si caminara por una cuerda floja hasta la puerta 
donde estaba el número 7. ¿Qué debía hacer? ¿Abrir la puerta con la 
llave? Pensó que sería mejor avisar de su presencia, así que cogió aire, 
golpeó y la puerta se abrió al instante. 

—Has venido —dijo Max, aliviado. Iba con camiseta blanca y 
pantalón militar y mostraba una sonrisa tan franca y confiada que a 
Sol le flaquearon las fuerzas. 


Se escurrió por su lado y se metió dentro. La habitación era 
acogedora, con unas cortinas de flores azules y blancas, una mesita 
redonda con dos sillas acolchadas de color amarillo y una cama de 
matrimonio de madera buena con un cabezal trabajado. 

—No sé de qué te extrañas. Sabías que vendría, te recuerdo que 
me robaste el plano —dijo ella mirando por la ventana. Notó cómo él 
se aproximaba por detrás y se quedaba solo a un palmo de su espalda. 
Era desesperante que con el asco que le provocaba tuviera tantas 
ganas de darse la vuelta y tocarlo. 

—Ante todo, déjame decirte que me odio a mí mismo por lo que 
ocurrió en la estación. Creo que nunca podré perdonármelo —dijo con 
VOZ Oscura. 

La chica se volvió. 

—¿Lo de la estación? ¿Te da vergiienza decirlo? No me extraña. 
Pues ya te lo digo yo: mataste a un hombre. 

—¿Qué? —exclamó sorprendido—. ¿Matar a un hombre? ¿De 
dónde lo has sacado? ¡No, no, me refiero a no haberlo podido evitar! 

—¿Cómo? No me mientas, Max. ¡Vi a aquel hombre tendido en el 
andén! 

—Pero no le disparé yo. Fue Scherhag, ¡te lo juro! ¡Yo no habría 
sido capaz! 

Era cierto que no lo había visto disparar, pero aun así dudaba. 

—Tienes que creerme, te digo la verdad. —La cogió por los 
hombros con suavidad. 

Sol notó unas cosquillas que le subían por la barriga hasta la 
garganta. 

—No soy la bestia que crees que soy. 

—¡Sí que lo eres! ¡Eres una bestia! ¡Como todos ellos! 

Notó una rabia sorda por todo el cuerpo y le golpeó el pecho con 
los dos puños. 

— ¡Y un monstruo! 

Él encajó el golpe sin resistirse, pero le sujetó los puños mientras 
ella bajaba la cabeza, sollozando. 

—Me parece bien que me pegues si eso te hace sentir mejor —le 
susurró al oído mientras le acariciaba el pelo. 

—¿Qué pasó? —preguntó ella en un suspiro. Necesitaba que la 
convenciera, que le contara qué había pasado, por increíble que fuese. 

—Cuando le pidieron el salvoconducto, se puso nervioso y lo 


sacaron del vagón con el niño, pero me imagino que, llevado por la 
desesperación y los nervios, sacó una pistola que llevaba escondida y 
disparó a un compañero mío, al que dejó malherido en el andén. 
Seguramente era un maquis, un guerrillero de la Resistencia francesa, 
eso ahora ya da igual. Entonces saqué el arma, sin saber demasiado 
qué hacer, y fue cuando el teniente Scherhag lo mató de un disparo en 
la cabeza, delante del hijo. 

Sol se separó de él y se secó los ojos. Max se había quedado con 
la mirada perdida clavada en el suelo. 

—El hijo de puta, tan cruel... Si supieras cómo me presiona, cómo 
me lleva al límite, cómo me cuestiona. Quiere que sea un Volksgenosse 
como es debido, un patriota de raza, un soldado modélico que siga a 
ciegas sus absurdas órdenes... 

Se quedó unos instantes ensimismado, hasta que algo lo despertó 
de su letargo y se sacó un papel del bolsillo. El plano. 

—Si has venido hasta aquí es porque esto es muy importante para 
ti. ¿Me equivoco? 

A Sol se le formó un nudo en la garganta. Si no le daba el plano, 
lo más probable era que Baldrich la enviase a Bescaran y allí Cabrero 
la acabaría encontrando, pero en lugar de contárselo se limitó a 
asentir. 

El chico soltó una larga exhalación. 

—¿Sabes que hace días que te busco para dártelo? ¿Se puede 
saber dónde te habías metido? —preguntó en un tono amargo. 

—No te lo puedo decir —respondió ella, lacónica. 

—Ya. ¡Pues que sepas que me he pateado todo este jodido país 
convencido de que te habían cogido y que en mi vida he estado más 
acojonado! ¡Te estás jugando la vida, Sol! 

Escupía cada palabra con una pasión impropia de él que ella solo 
podía atribuir a un miedo que todavía no le había visto nunca, que 
venía de lejos y había podido mantener oculto y que, por algún 
motivo, ahora se había despertado. Oírle decir todo aquello la 
conmovió. Sin embargo, todavía recelaba. 

—Siempre sospeché que te dedicabas al contrabando, aunque eso 
que estás haciendo... No sé si eres consciente de dónde te has metido, 
pero ayudar a la Resistencia no es ningún juego, ¿sabes? ¡Si te pillan 
con material para los aliados no tienes ni puta idea de lo que son 
capaces! ¡Ni idea! 


—Me sé cuidar solita, gracias —respondió ella—. ¿Me lo das, por 
favor? 

Max sostenía el plano, pero se resistía a dárselo. Estuvo tentada 
de arrebatárselo cuando, de repente, él volvió a guardarlo en el 
bolsillo y, dejándola plantada, se acercó a la ventana. 

—-¿Qué... qué pasa ahora? —preguntó desconcertada. 

—Solo te lo daré con una condición. Quiero que me digas a qué 
te dedicas exactamente, con quién trabajas y por dónde te mueves. Si 
no, no hay trato. 

—¿Qué? ¿Por qué debería decírtelo? ¿Para que nos delates a mí y 
a todos mis compañeros? Soy una campesina, ¡pero eso no quiere 
decir que sea estúpida! 

—Si hubiera querido, ya te habría delatado hace tiempo. —Se 
giró hacia ella y era un monolito. No había ninguna rendija por donde 
hacerle cambiar de opinión—. No sé si eres consciente de ello, pero si 
te doy este plano estaré cometiendo alta traición. Pueden condenarme 
a muerte por lo que estoy a punto de hacer. Te pido muy poco para lo 
que me juego. 

Ella reflexionó durante unos instantes. Sí, devolverle ese 
documento podría ser considerado un acto de espionaje, de eso no 
cabía duda. 

—Entonces, ¿por qué? ¿Por qué quieres saberlo? 

—Porque quiero ir un paso por delante. Si sé por dónde te 
mueves, qué haces y dónde te escondes, podré evitar que te caiga una 
tropa de soldados encima o avisarte de una redada. Puedo decirte qué 
ruta está vigilada y cuál está libre. Si no lo sé, voy a ciegas. Me he 
pasado días enteros haciendo guardia como un idiota en el Hotel Pla 
por si te veía, hasta el punto de que Scherhag me empezó a hacer 
demasiadas preguntas. Por eso al final me decidí a seguir a aquella 
chica que golpeó la puerta el día que yo estaba contigo en la 
habitación. Supuse que erais amigas y que ella era la única opción que 
me quedaba, y, cuando nadie nos veía, le di la nota y crucé los dedos 
para que no la echara al fuego. 

—Marta... 

Él mantenía una determinación en la mirada que la hizo 
estremecerse. 

—Necesito saber que estás bien, que no te pasará nada. Si me lo 
cuentas todo, podré ayudarte. 


Las palabras de Max llenaron a Sol de un calor agradable, 
familiar. Suspiró profundamente y dijo: 

—Yo también quiero algo. Quiero hacerte una pregunta y que me 
respondas la verdad, nada de mentiras —exigió ella. 

—Pregunta. 

—Hace poco hubo una redada en el hostal Palanques, en La 
Massana, ¿tuviste algo que ver? Fue justo después de que descubrieras 
que yo pasaba información... 

Max puso una cara de desconcierto que, pese a su desconfianza 
inicial, parecía muy sincera. 

—No, no sé de qué me hablas. Yo no sé nada de ninguna redada, 
te lo juro. Y tampoco nunca me has hablado de La Massana ni de ese 
hotel... 

Sol pensó que era cierto y suspiró aliviada. Se sentía 
extrañamente segura, como la mayor parte de las veces que estaba a 
su lado. Estaba tan cansada de estar enfadada que se permitió dejarse 
llevar por esa sensación de confianza y decidió hacer caso de su 
instinto, que le decía que era sincero. Le habló de las rutas que solía 
hacer, tanto por la montaña como en coche de línea y tren, qué 
trabajos eran los más habituales, dónde estaba el punto de encuentro 
de Sant Julia de Loria, las bordas de La Massana y Canillo por las que 
se movían y quiénes eran los otros miembros de la red con los que 
solía viajar. Sobre todo le habló de Baldrich, que era quien lideraba el 
grupo, cómo lo había conocido y cómo se había enfadado cuando supo 
que había perdido el plano. 

—Ese está enamorado de ti —dijo Max con un punto de celos en 
la voz—. No sé cómo no lo ves... 

—¿Baldrich? —exclamó ella—. ¡Vamos, no me hagas reír! Es el 
hombre más solitario que conozco. 

—Bueno, ahora todo eso da igual. A partir de ahora, si tengo algo 
importante que decirte, lo haré a través de tu amiga Marta. 

Max le alargó el plano. 

—Toma. 

Ella lo cogió y lo apretó fuerte entre los dedos. 

—Tienes otra pregunta, ¿verdad? —adivinó Max. 

Ella hizo un gesto negativo con la cabeza. ¿Cómo era posible que 
le costara tan poco a Max leerle el pensamiento? 

—Quieres saber por qué no te puedes deshacer de esto de aquí 


dentro —afirmó señalándole el pecho con un dedo. 

Ella dio un paso atrás. 

—No sé de qué me hablas. 

—Quieres saber por qué quieres a alguien como yo. Un soldado 
enemigo. ¿Verdad? 

Ella volvió la cara con angustia. 

—Déjame. No te quiero. 

—Si no me quieres, ¿por qué no paras de mirarme los labios? 

El chico se le aproximaba despacio mientras ella retrocedía hacia 
la pared. 

—Por favor... 

Tenía esa misma mirada tan pura, tan libre del Max que conoció 
en el valle de Incles, el chico que había probado unos esquís y se 
vanagloriaba de ello, que no pasaba frío porque la montaña era su 
casa, el que leía poesías prohibidas totalmente absorto y le dejaba un 
poemario en la mesilla disimuladamente para que ella lo descubriera. 

—Por mucho que te empeñes en repetir que soy un monstruo, no 
lo soy. Soy yo, Max —dijo con un fuego en el fondo de los ojos que 
asustaba. 

Ella se topó de espaldas con la pared. Ya no tenía por dónde 
escapar y se lo quedó mirando, desafiante. Sentía su aliento en la cara 
y aquello le enturbiaba la cordura de tal manera que todas las frases 
que le venían a la cabeza estallaban una tras otra como pompas de 
jabón. 

—¿Quieres que te demuestre que nada ha cambiado? 

Sol se quedó quieta como una estatua de hielo. 

—Solo tienes que decir que no con la cabeza y te dejaré. 

Nada. Entonces Max le frotó la nariz suavemente con su mejilla 
mientras le plantaba las manos en la cintura. 

—Contaré hasta tres y, si no me has dicho que pare, no habrá 
fuerza humana que pueda detenerme —le dijo en un murmullo al 
oído. A Sol se le puso la piel de gallina. 

—Uno... 

Quería pararlo. 

—Dos... 

Ese olor a piel. 

—Y tres. 

Y entonces sucedió. Una ola gigante de deseo la golpeó. Sin tener 


tiempo de pensar qué hacía, se lanzó a besar esa boca que había 
querido arrancar de su memoria sin éxito. La carne era tierna, sabrosa 
y placentera, y a cada embate de los labios sentía que probaba el 
manjar más exquisito de la Tierra. Se le cayó el plano. Le daba igual. 
No tenía manos suficientes para quitarle la camiseta, deshacerse del 
cinturón. Él, con la misma urgencia, le desabrochaba los botones de la 
blusa, le bajaba la cremallera de la falda, las medias... Con todos los 
sentidos encendidos, se quedaron en ropa interior uno delante del 
otro. Ella exhaló y cerró los ojos, quería grabar la imagen de su cuerpo 
medio desnudo en un sitio de donde no se pudiera borrar y 
conservarlo solo para ella. Notó su mano impaciente en torno a la 
cintura y un tacto húmedo en el cuello. 

—No sabes cómo te he añorado... —decía él mientras le llenaba 
la piel de besos. Ella echó atrás la cabeza para recibir aquella ternura 
que la fundía—. Cómo te he deseado. Cada vez que te veía en ese 
vagón de tren. Siempre. 

«El vagón. El tren. Le Vernet.» 

Las imágenes se le agolpaban en la cabeza entre besos, saliva y 
mordiscos en los labios encendidos. Notaba como si la estuvieran 
arrastrando lejos de aquellas manos que le acariciaban el sexo por 
encima de la ropa. Una amarga aflicción le contrajo los músculos. 

—¿Qué pasa? —dijo él, deteniéndose. Estaba radiante, con los 
labios inflamados y las pupilas dilatadas y brillantes. Max observaba 
su rostro, en busca de una respuesta a ese cambio brusco. 

—Nada, es que... creo que no estoy preparada para esto —se 
excusó ella mirando al suelo. 

Las manos de Max se separaron de Sol y la joven notó cómo una 
ola de frío le recorría el cuerpo. 

—¿No estás preparada? —exclamó él mientras se pasaba las 
manos entre el pelo y soltaba una carcajada exagerada—. No, Sol, no 
es eso y lo sabes. Basta de mentiras, ya es suficiente. 

—¡Mira quién habla! Te recuerdo que todavía no sé ni quién eres, 
ni de dónde vienes, nada. ¡Has evitado contarme nada de tu vida! — 
dijo levantando la voz—. ¿Qué hacías en el valle de Incles cuando nos 
conocimos? 

Ahora era la rabia la que la dominaba con sus hilos invisibles. 

—Quiero saberlo. ¿Buscabas guías que llevaban grupos de gente? 
¿Judíos? ¿Llevabas pistola? ¿Me habrías disparado si hubiera sido una 


judía? 

Max suspiró y bajó la cabeza. 

—Supongo que a estas alturas ya te lo puedo contar. Me he 
saltado tantas normas que una más no importa. 

Se desplomó sobre una de las sillas acolchadas con los brazos 
caídos. 

—Cuando nos conocimos, me habían destinado al Pas de la Casa 
como sargento con una tropa de soldados a mi servicio. Recibimos el 
aviso de que había un grupo de aviadores británicos que estaban 
cruzando las montañas hasta el valle de Incles y debíamos 
encontrarlos y volver a Francia. Nos pusimos ropa de civil para entrar 
en Andorra, nos distribuimos por zonas y empezamos la búsqueda. Eso 
es lo que hacía la primera vez que me viste y, días después, cuando 
me sorprendió la nevada y tuve que refugiarme en casa de Martí, 
también. Y sí, llevaba pistola, pero la dejé en los establos antes de 
entrar para no levantar sospechas. Sin embargo, en lugar de encontrar 
a los pilotos, apareciste tú y me enamoré. Esta es la historia. 

Por un instante, Sol creyó que ella también seguía enamorada y 
que eso era suficiente para superar cualquier obstáculo, pero la furia 
que sentía dentro arrasó cualquier rastro de aquella ilusión. 

Cogió la ropa del suelo y empezó a ponérsela. 

—Y no. Si hubieras sido una judía, no te habría matado — 
terminó él. 

—Pero esas eran las órdenes, ¿verdad? —Lo miró directamente a 
los ojos con tanta frialdad que ella misma no se reconocía. Un rencor 
muy oscuro se arremolinaba en su interior y presionaba para salir—. 
¿No es eso lo que hacen los soldados en tiempo de guerra? 

Sintió un escalofrío al pensar que Max podía haber disparado a 
Baldrich o a su hermano si se los hubiera encontrado bajando la 
montaña. 

—NOo hace falta que te responda, ¿no? Tú ya tienes la respuesta 
—dijo él con una áspera sonrisa. 

—Sí, sí que la tengo. 

Una bocanada de tristeza se le atragantó en la garganta y le 
costaba hablar. 

—Cuando encontramos gente en la montaña la detenemos, sí, y la 
devolvemos a Francia. Lo tengo que hacer, como tú bien dices, soy un 
soldado y estamos en guerra, ¡hostia!, ¡y cada piloto inglés que se 


escapa es un enemigo que vuelve a tirar bombas sobre mi país, sobre 
mi pueblo y mi familia! 

—Más vale que me vaya... —dijo Sol mientras se acababa de 
poner los zapatos. 

—No, no, no... No te vayas, te lo ruego. —El chico se levantó de 
un salto y la cogió por los brazos en un intento desesperado por 
detenerla—. Mírame, por favor, Sol. ¡Mírame! 

Ella era incapaz de aguantar esa mirada y optó por deshacerse de 
sus brazos. 

—Déjame —susurró mientras se ponía la chaqueta y cogía el 
plano del suelo. 

—Ya, ya lo entiendo... —dijo con aspereza Max—. Ya tienes lo 
que querías. Todo ese numerito era por este papel, ¿no es así? 

La chica guardó el documento en el bolso. 

—Sabes que te lo habría dado igual sin que te metieras en mi 
cama, ¿verdad? Te vendes muy barata, francamente. 

Sin pensárselo, Sol le dio una bofetada que le dejó los dedos 
marcados y salió corriendo con los ojos llenos de lágrimas. 
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Las siete cabezas del monstruo la miraban fijamente. Eran una mezcla 
de serpiente y león, todas con dientes afilados y corona. El efecto 
global era de una quimera repugnante, pero atractiva a la vez. Esa 
debió de ser la genialidad del artista, pensó. Hacía rato que 
contemplaba absorta aquellas figuras grabadas siglos atrás que ahora 
estaban protegidas detrás de una verja altísima en la iglesia de Sant 
Joan de Caselles. El frío se le había metido dentro y se frotó los brazos 
con fuerza para entrar en calor. 

Si había bajado a la iglesia hacía un par de horas no era para ver 
monstruos, sino por otro motivo, aunque se había entretenido un buen 
rato antes de encararse a él. Necesitaba aplacar los ruidos que la 
rodeaban constantemente y que le impedían recordar a Max. Así, lisa 
y llanamente. En los últimos días, se había dado cuenta de que le 
costaba evocar con claridad sus facciones tan fuera de lo común, 
aquellos ojos verdes que observaban el mundo sin malicia... Su 
fisonomía se estaba volviendo una nube que, en poco tiempo, acabaría 
deshaciéndose por completo. Allí, sumergida en esa soledad, las 
facciones se habían vuelto a recomponer por primera vez en muchos 
días y eso la serenó, porque, aunque no lo volviera a ver nunca más, 
quería recordarlo. El olvido la aterraba. Se tocó ese pelo que tan poco 
le gustaba por debajo del pañuelo que le cubría la cabeza y se pasó las 
puntas de los dedos por la mejilla y los labios, esos mismos que él 
había besado. Luego deslizó la mano por el pecho que él había 
acariciado, por el vientre... Aquel cuerpo ya no parecía el suyo, ahora 
era el de una mujer, y ese cambio se debía a él. 

El ruido de las puertas de madera la despertó de ese letargo. Era 
una feligresa que había entrado a rezar, así que se levantó del banco 
para salir al exterior, donde los rayos de sol aún acariciaban las cimas 


accidentadas de alrededor. Mientras ascendía hacia la borda con buen 
ritmo para entrar en calor, se puso a hacer un ejercicio que practicaba 
a menudo con su padre cuando era pequeña, y que consistía en 
enumerar lo bueno que la rodeaba. Uno: Salvador hacía dos días que 
había vuelto y tenerlo cerca siempre era un consuelo. También era 
cierto que las nuevas que traía no eran para tirar cohetes. En casa 
faltaba el dinero como nunca, y necesitaba hacer más viajes para 
Viadiu e intentar tapar los agujeros. Dos: la relación con Baldrich se 
había dado la vuelta como un calcetín desde que le había entregado el 
plano y le demostraba con pequeños gestos que volvía a confiar del 
todo en ella. Tres: los hombres se habían marchado unos días a 
Francia para llevar a un nuevo grupo y cuando volvieran tenía 
pensado pedirles de una vez por todas que en el próximo viaje trajeran 
a Raquel. Si pudiera salvarla, eso sí que la ayudaría a curar la herida... 

Ya encaraba el último tramo del camino cuando se detuvo cerca 
de la casa. Notó algo raro ahí fuera, aunque no sabía identificar qué. 
Se entretuvo un momento para observar con calma. Todo estaba como 
lo había dejado hacía un rato: la chimenea humeante, la puerta de la 
entrada cerrada, la leña bien colocada junto a la pared... La ropa 
tendida. ¡Era eso! Ella la había dejado secando y ahora no estaba. 
Empujó la puerta y metió la cabeza dentro. 

—¿Hay alguien? —dijo con un hilo de voz. 

Enseguida oyó un estruendo que bajaba del piso de arriba. Eran 
Baldrich, el Conejos, Nico y Forné, cargados con bolsas, pistolas y 
raquetas de nieve. La chica respiró aliviada. 

—Gracias a Dios que has vuelto, ¡ya nos íbamos! —exclamó 
Baldrich, que tenía la cara roja. 

—¡Pero si no hace ni un día que os fuisteis a Francia! ¿Por qué 
habéis vuelto tan pronto? ¿Dónde está Salvador? 

Los hombres se miraron desencajados. 

—Sol, ven un momento a la cocina, tengo que hablar contigo — 
dijo Baldrich. 

Su tono grave no auguraba nada bueno. La muchacha se sentó en 
el banco de la chimenea con las manos aferradas a la falda. Quim 
tomó asiento delante con el resto de los hombres de pie. 

—Ya sabes que debíamos recoger a un grupo en Toulouse. 

Ella asintió. 

—No hay una manera fácil de decirte esto. 


Ahora sí estaba perdiendo la paciencia. Lanzaba miradas a Forné, 
que se rascaba la barba, y al Conejos, que no paraba de tocarse la 
gorra de lana con la cabeza gacha. 

— Cojones, Baldrich, que esto parece el parto de la burra! ¡Díselo 
de una puta vez a la pobre moza! —espetó el Conejos—. ¡Que han 
cogido a tu hermano! ¡Hala! ¡Ya está dicho! 

—¿Cómo? 

Sol saltó del banco con la cara pálida. 

—¿Qué quieres decir con que lo han cogido? ¿Quién? 

—La Gestapo —dijo Nico—. No hay que engañarse, Sol, el pobre 
lo tiene muy jodido. 

—Pero... ¡cuéntamelo! ¿Qué ha pasado? 

—¿Qué ha pasado? —exclamó Nico—. ¡Una emboscada, eso es lo 
que ha pasado! 

—Cálmate, Nico. Será mejor que te lo contemos desde el 
principio —dijo Forné. 

Baldrich apretó las manos con fuerza y empezó: 

—Habíamos decidido cambiar de ruta porque unos compañeros 
nos habían dicho que había patrullas alrededor del puerto de Juclar. 
Y cuando llegamos al puerto de Fontargent, los hijos de puta empiezan 
a perseguirnos con perros. Hemos huido los que hemos podido, pero 
tu hermano esta vez no ha tenido suerte. El maníaco de Dreyer le ha 
metido una pistola entre ceja y ceja y te juro que pensaba que le 
reventaría la cabeza, pero le ha dado una hostia. Entre él y el de la 
cara deformada se lo han llevado mientras los demás huíamos hacia 
Soldeu. 

El de la cara deformada debía ser Berkane, el perro de Dreyer, 
pensó Sol. No se daba cuenta, pero estaba respirando muy rápido y se 
había empezado a marear. 

—¿Estás bien? —le preguntó Forné—. ¿Quieres agua? 

El Conejos le plantó delante una bota de piel. 

—¿Agua? El agua es para las vacas. Toma esto, moza, que 
devuelve un muerto a la vida. 

Sol la cogió y bebió a morro. Una serpiente de fuego le bajó 
garganta abajo. 

—Lo que ha pasado nos confirma que hay alguien que se lo está 
contando todo a los alemanes. Y quedarnos aquí ya no es seguro — 
dijo Forné. 


—Nos vamos un tiempo a vivir a las montañas... Pero la vida que 
nos espera a partir de ahora no es para una chica —afirmó Baldrich. 

—Tengo que volver a Bescaran —afirmó Sol y tragó saliva. Su 
aventura en Andorra había terminado. 

La cara del contrabandista era una combinación de tantos 
sentimientos confrontados que le costaba descifrarlos. ¿Podía leer 
cierto cariño por ella? ¿Una angustia mal escondida por tener que 
enviarla a casa y separarse de ella? No podía jurarlo porque aquel 
hombre era de piedra. 

—No me quedaría tranquilo dejándote sola en el Hotel Pla. Estos 
días hay mucho movimiento de policías. Ha pasado tiempo suficiente 
para que el malnacido de Cabrero se haya olvidado del tema y, 
además, ahora estará tan escondido como nosotros —dijo convencido. 

Baldrich revolvió en su bolsa hasta que encontró la parabellum y 
se la puso a Sol en la mano. 

—Por si acaso... Gracias a Forné, ahora ya sabes cómo va —dijo 
con un brillo extraño en los ojos—. Prométeme que, si la cosa se pone 
mal, no dudarás en disparar. 

La chica asintió. El frío del hierro en contacto con la piel le hizo 
comprender que quizá la próxima vez que disparara no sería contra un 
papel con la cara de Hitler sino contra una persona, y aquello la 
estremeció. 

—Márchate hoy mismo, Sol. Ahora. No hay tiempo que perder. 

Baldrich dibujó en su rostro una sonrisa triste, se levantó y se 
quedó un momento de pie, como si dudara en añadir una última cosa. 

—Jefe, tenemos prisa. El desgraciado de Dreyer no parará hasta 
arrancarnos los huevos y ponérselos de trofeo sobre el cabezal de la 
cama —advirtió el Conejos desde la puerta. 

Baldrich se puso bien la boina y dijo: 

—Tanto tiempo en estas montañas me ha convertido en un 
desconfiado. Perdóname si alguna vez no te he tratado como es 
debido. 

Pareció que quería cogerle la mano, pero en el último momento 
cambió de opinión. Antes de que Sol pudiera reaccionar, se levantó y 
se fue junto con el resto del grupo. 

Desconcertada por aquellas palabras, Sol todavía se quedó unos 
instantes sentada, pero enseguida se puso en marcha: corrió a la 
habitación para recoger cuatro cosas, apagó la chimenea y bajó 


corriendo por el camino hasta la carretera que tenía que llevarla a 
Escaldes y después hasta Sant Julia y Bescaran. No había tenido 
tiempo de pensar nada ni de digerir que su hermano estaba en manos 
de esos sádicos. Dreyer y Berkane, dos nombres rodeados de sombras 
y muerte. Si aquel capitán había sido capaz de disparar a sangre fría 
contra inocentes y enterrar a pueblos enteros, ¿qué no le haría a 
Salvador? No, no podía huir y ya está, debía intentar ayudarlo como 
fuese. Dentro de su cabeza iba tomando forma una idea desesperada, 
pero la única que con mucha suerte podría salvarlo. 


Se apoyó en el mostrador de la recepción y depositó un billete de 
cinco francos. Ni siquiera sabía a ciencia cierta si Max se encontraba 
allí, pero debía intentarlo. La chica oxigenada levantó la vista y, sin 
mutar el rostro, recogió el dinero y se lo metió en la pechera. 

—Está en la 7. 

Y con una sonrisa maliciosa añadió: 

—Te has agenciado un pedazo de hombre... Algunas nacen con 
una flor en el culo. 

Sol dejó a la chica con la palabra en la boca y al poco rato se 
plantó ante la puerta, inquieta. Creía que nunca más volvería y, sin 
embargo, allí se encontraba, hecha un manojo de nervios. Llamó 
tímidamente y al cabo de unos segundos Max abrió. Iba con camiseta 
y tirantes, barba de días, todo él tenía un aspecto muy descuidado. 

—¿Podemos salir de aquí? —le pidió Sol—. A la calle, quiero 
decir. 

Max soltó una carcajada exagerada. 

—Vaya, y yo que pensaba que lo del otro día era una despedida 
para siempre. ¿Qué ocurre, que no puedes vivir sin mí? 

Estaba diferente, desprendía un sarcasmo nada habitual en él. 

—Si vamos fuera, te lo contaré... 

—¿Te da miedo entrar? ¿Te da miedo encerrarte con un asesino? 
El otro día no parecía que tuvieras mucho miedo. 

Sol cogió aire. Lo encontraba errático, nunca lo había visto actuar 
así. 

—Por favor, necesito hablar contigo —le pidió con exasperación. 

—Necesito el plano, necesito hablar... La señora tiene muchas 
necesidades —dijo él arrastrando las palabras. 


Sol miró por encima de su hombro y vio que sobre la mesita de 
noche había una botella de licor a medias y algunas vacías en el suelo. 

—Estás borracho. 

—Sí, totalmente —gritó él—. ¿Quieres? Todavía me sobra un 
poco. Nos podríamos emborrachar los dos y acabar follando en el 
suelo. —Entonces, poniéndose un dedo en los labios y muy 
teatralmente añadió—: Ah, no, espera, que lo de seducirme solo lo 
hiciste por el plano, y el plano ya lo tienes. ¿Me volverás a pegar 
ahora? ¿Se ha vuelto a ofender la señora? 

Una puerta del final del pasillo se entreabrió. 

—¿Algún problema, sargento Schell? ¿Esta mujer lo está 
importunando? 

Era el teniente Scherhag, que iba vestido de civil, y, detrás, 
sentado en la cama, a Sol le pareció ver a un chico con el torso 
desnudo. La joven se tapó la cara con la mano para que no pudiera 
reconocerla de aquel día en el Hotel Soulé de L'Hospitalet. 

—No, no, todo en orden —dijo Max atropelladamente. De golpe, 
hizo entrar a Sol y cerró la puerta tras él —. Este cabrón no me deja 
respirar... —Y levantando los ojos enrojecidos hacia ella murmuró—-: 
¿Por qué vienes ahora? ¿Para darme las gracias? No era necesario, la 
verdad. 

—«¿Las gracias? ¿Gracias de qué? 

—Por la nota que le entregué a Marta. —Apenas se aguantaba de 
pie y gesticulaba de una forma exagerada—. Pues no las merezco... Ya 
sabes cómo soy yo: un asesino cruel, pero en el fondo todo corazón. 

Y después corrió a vomitar en la taza del inodoro. 

Estuvo diez minutos aguantándole la cabeza bajo el grifo de agua 
fría. Luego Sol le dio una toalla para que se secase, mientras lo 
esperaba sentada en una de las sillas y miraba a través de la ventana. 

—¿Has dicho que le llevaste una nota a Marta? ¿Qué nota? No ha 
venido a mi encuentro ni me ha dado nada. 

Max se quitó la toalla de la cabeza y se dejó caer en otra silla. 

—Pues le di la nota ayer, en cuanto me llegó la información de 
un cambio de posición de las patrullas alemanas. Habían hecho correr 
la voz de que estarían en Juclar, pero en realidad era una trampa 
porque estaban en el puerto de Fontargent, a la espera del grupo de 
Baldrich. Le tienen el ojo echado. Lo escuché en el comedor del hotel 
de un tal Marcos van Spaien, un holandés con pasaporte español que 


se jacta de que es un hombre de confianza de la Gestapo. Él coordina a 
los delatores e introduce en Andorra a los esbirros del 
Sicherheitsdienst, el servicio de inteligencia de las SS, para que cojan 
a refugiados y se los lleven hacia Francia. Le dije a Marta que era muy 
urgente que te lo llevara, te lo puedo asegurar. 

Si Marta hubiera sabido que aquella nota era importante, se la 
habría entregado sin duda, conocía lo bastante a su amiga para saber 
que la movía una fidelidad capaz de superar sus propios prejuicios o 
miedos, pasara lo que pasara. La incredulidad quedó planeando en el 
aire. 

—De hecho, por eso precisamente te he venido a ver. 

— ¡Y por fin llegamos al meollo de la cuestión! —adivinó él—. 
¿Qué quieres ahora? 

—La Gestapo. Han cogido a mi hermano Salvador. 

—Entiendo. —Max la miraba con suspicacia—. Nooo... ¿No 
creerás que ha sido cosa mía? —dijo levantando los brazos 
exageradamente y con una expresión en la cara como si lo encontrara 
el chiste más divertido del mundo. 

—No lo sé, Max. ¿Ha sido cosa tuya? 

—i¡Por Dios! ¡Pero si te lo acabo de decir! ¡Avisé a Marta! — 
protestó—. ¿Aún dudas de mí? Cuando te dije que quería protegerte... 
¿no te creíste nada? 

Sí, la verdad es que se lo había creído. 

—Es que son muchas casualidades. Yo te hablé de Baldrich, de la 
ruta que normalmente cogía, la de Juclar... 

— ¡Y gracias a eso intenté evitar que os cogieran! Mira, estos días 
he estado encerrado aquí en el hotel, si no habría ido yo mismo en 
persona a avisarte. Scherhag ha conseguido un jovencito y se pasa 
todo el día con él en la habitación, vete a saber qué le hace al pobre 
desgraciado. A mí me tiene aquí para vigilarme, ya te dije que no se 
fía de mí, y supongo que no volveremos a Francia hasta que se canse 
de él. 

Y volviendo al tema: 

—Me imagino que a tu hermano lo han llevado a Toulouse. 

—+¿Puedes sacarlo? —Sol no pudo evitarlo y le tocó el brazo, 
aunque enseguida se echó atrás. 

—Lo puedo intentar, pero no te aseguro nada. Tengo un amigo 
austríaco en el Estado Mayor de Foix, Lefleur. Cuando estaba 


destacado en Sare, cerca de Hendaya, notificaba cada redada de la 
Gestapo al alcalde del pueblo y salvó a un montón de gente, así que 
creo que se avendrá a ayudarme. Dame sus datos. 

Cogió una libreta y un lápiz y fue tomando nota de todo lo que le 
decía Sol. Cómo se llamaba, dónde lo habían cogido... Su letra era 
impecable, de trazo elegante, y ella se quedó unos instantes embobada 
observando cómo escribía. Una vez que lo tuvo todo anotado, dobló la 
hoja y se volvió a hacer el silencio. Entre ambos se había levantado un 
muro tan alto que era imposible franquearlo sin hacerse daño. 

—Siento lo que te dije el otro día... Ya sabes, aquello de venderte 
barata —dijo Max desviando la mirada. 

—Ya lo sé —lo cortó ella—. ¿Qué has bebido? ¿Dos? ¿Tres 
botellas? ¿No te estás pasando? 

—-¿Quién eres, mi madre? —dijo él con una sonrisa amarga—. No 
he bebido lo suficiente para olvidar que solo puedo pensar en 
arrastrarte hasta la cama y... —susurró con el deseo grabado en el 
fondo de los ojos. A continuación, dejó caer la cabeza—: Lo siento. 

Sol notó cómo se le encendía un fuego bajo el estómago y desvió 
la mirada hacia la puerta. 

—Tengo que irme. 

Se levantó. 

—¿Te has terminado el libro que te dejé? 

—Max, tengo que irme... 

—Vale, vale —dijo levantando los brazos—. Solo quería oír tu 
opinión. No tengo demasiada gente con la que mantener 
conversaciones interesantes estos días. De hecho, no mantengo 
conversaciones de ningún tipo. 

Sol suspiró y volvió a sentarse. 

—Sí, me lo he terminado. 

—¿Y? 

—Me ha gustado mucho. No es muy normal que un soldado lea 
un libro que va contra la guerra, ¿no crees? 

—¿De dónde has sacado que va contra la guerra? —preguntó, 
irónico. 

—Hombre, el protagonista, Henry, es un desertor. ¿Qué otra 
prueba necesitas? 

—Quizá sí, pero escapa porque los militares italianos le ponen 
una trampa... En todo caso, la novela habla más del amor que de la 


guerra. 

—Pero acaba mal, él y Catherine nunca estarán juntos. 

—¿Y acaso no es así como terminan todas las historias de amor? 
Las de verdad, quiero decir, las historias por las que vale la pena 
luchar y morir. No hay un solo libro que te llegue al alma que tenga 
un final idílico ni feliz. La fuerza de las historias trágicas es que los 
amantes nunca acaben juntos y sean miserables. 

Sol se quedó un rato reflexionando sobre lo que acababa de decir 
Max. Quizá tenía razón, bastaba con mirar cómo habían terminado 
ellos dos, pensó con amargura. 

—Si nos hubiéramos conocido cuando yo vivía en Viena, todo 
habría sido diferente —evocó él con un cambio de humor repentino y 
un entusiasmo casi pueril—. ¡Te habría encantado Viena! Allí todo era 
fácil, una fiesta constante, no dejaba de aprender algo nuevo cada día 
y la vida transcurría de noche, cuando los funcionarios y los 
comerciantes dormían y solo mis amigos, yo y los gatos paseábamos 
por la calle. 

El muchacho se atusó el cabello con fuerza. 

—Pero ahora ya da igual. Todo eso ocurrió hace tanto... 

—¿Por qué no me lo cuentas? ¿Cómo era esa vida tuya en Viena? 
—preguntó Sol, francamente curiosa. 

Le parecía increíble estar charlando con Max con esa naturalidad, 
aunque algo le decía que estaba a punto de arrancar la última capa 
bajo la cual el chico se había refugiado hasta ese momento. Y no 
quería perdérselo por nada del mundo. Entonces él empezó su relato. 


30 


Viena 
10 de marzo de 1938 


Me levanté con un dolor de cabeza terrible sobre las dos de la tarde. 
La piel blanca del culo de Anna era como una isla en medio de las 
sábanas oscuras y me habría vuelto a perder una y mil veces en él si 
aquel no hubiera sido el día. ¡El gran día! Me levanté, eufórico. 

—¿Dónde vas? —preguntó ella con la voz dormida. 

—Aquí donde me ves seré el primero de la larga estirpe de 
Schells que irá a la universidad. ¡Generaciones de campesinos detrás 
de mí me contemplan! ¡Max, el universitario! 

—Max el libertino, más bien... —rezongó Anna—. Deja estar la 
universidad o acabarás convertido en un funcionario fascista, como 
todos los que trabajan allí. Venga, querido, sé buena persona y hazme 
un café... 


A primera hora de la tarde ya estaba en la facultad de Filosofía, 
impaciente por entrar en la clase del profesor Kurt Gódel, uno de los 
filósofos más lúcidos de Viena. Había empujones entre los estudiantes 
que nos agolpábamos y se percibía hedor de sudor. En medio del 
tumulto apareció acalorado el maestro, que se dirigió directamente a 
la salida. Lo seguí hasta la calle mientras el resto de los estudiantes, 
desconcertados, se quedaban a las puertas del aula. 

—;¡Profesor! ¡Profesor! 

Gódel se volvió con la mirada enturbiada y me acerqué a él. 

—Profesor, ¿hay algún problema? Es mi primer día de clase de 
Lógica y... 

—Ya no soy profesor, hijo mío —lo cortó—, me acaban de 
jubilar. Reducción de personal, dicen... ¡Reducción! No sé de qué me 
extraño, ¡ha habido tantas! Y como siempre, solo afectan a quienes 


hemos osado decir algo contra el régimen fascista, o a los judíos, 
claro. Mi puesto lo ocupará algún profesor del Frente Patriótico. 

—Pero... ¡no pueden hacer esto! Usted es... ¡nadie puede 
reemplazarlo! 

—Todo el mundo es reemplazable, joven... —dijo el profesor, 
cansado—. Quien era irremplazable era el profesor Schlick, Moritz 
Schlick. Judío, por cierto. ¿Lo recuerdas? Probablemente no. Era un 
filósofo extraordinario, humanista, generoso... Lo asesinó un alumno 
nazi, aquí mismo, cuando subía estas escaleras para ir a clase. 
¿Y sabes lo que es más triste? Pues que no nos atrevimos a decir nada, 
callamos. Yo callé. Y ahora, ¿quién queda que me defienda a mí? 
Todos se han ido y yo me he convertido en un fugitivo. Aquí ya no 
hay sitio para mí ni para los que pensamos diferente. ¡Dios mío, ya no 
reconozco Austria! Preparémonos para que los nazis se anexionen el 
país. 

Y se marchó arrastrando los pies. En ese momento me dio pena, 
pero pensé que se había hecho viejo y que ya no regía demasiado. 
¿Los nazis anexionarse Austria? ¡Venga, hombre! Como era evidente 
que ese día no habría clase, me dirigí al Café Central, en Herrengasse. 
Por el camino, me topé con la enésima manifestación comunista de 
ese mes y constaté que cada vez eran menos y más exaltados. El café 
antes sí que era el centro del mundo, siempre encontrabas un grupo u 
otro de aquellos intelectuales que disertaban sobre nuevas formas de 
ver el arte, la literatura, la arquitectura o la psicología, como Sigmund 
Freud, que tenía unas teorías peculiares sobre el subconsciente. 
A Freud incluso lo habíamos ido a esperar alguna vez a la salida de su 
casa, en Berggasse 19. ¡Qué pesados éramos! También se reunían 
escritores como Stefan Zweig y Robert Musil, que acabaron huyendo 
por las amenazas de los nacionalsocialistas, como tantos otros. 
Incondicionales como siempre a la cita, Hans y Franz ya hacía rato 
que alargaban la tarde en el Café Central con copas de absenta y no 
tardé ni cinco minutos en sumergirme en aquel clima proclive al arte y 
a la disertación; nos creíamos importantes mientras leíamos poemas 
de Rainer Maria Rilke y arreglábamos el mundo. Franz fue una suerte. 
Él me había abierto la puerta al mundo de las letras, de la literatura y 
la filosofía y, además, me había conseguido trabajo en la librería de su 
padre. Si no hubiese sido por ese buen amigo, no sé cómo me habría 
pagado los estudios. Estábamos discutiendo sobre los Nuevos poemas 


de Rilke cuando Hans arrancó a recitar uno, «El rey»: 


El rey tiene dieciséis años. 

Dieciséis años y ya es el Estado. 

Mira, como de reojo, 

por encima de los ancianos del Consejo 
El 

delante su sentencia de muerte 

lleva mucho rato sin firmar. 

Y ellos piensan: «Cómo se atormenta». 
Si lo conocieran lo suficiente, sabrían que solo 
va contando poco a poco hasta setenta 
antes de firmarla. 


Y nos perdimos en elucubraciones sobre la apariencia poderosa 
de un personaje, que en realidad era solo un niño aislado y solitario, 
cuando nos interrumpieron unos gritos y carreras en la calle. Los 
cachorros de Hitler estaban más impertinentes de lo habitual aquella 
noche. Alguien contó que habían entrado en un edificio del gobierno y 
estaban lanzando papeles por las ventanas. Franz no las tenía todas 
consigo y dijo que se marchaba a casa porque sufría por su padre. 
Todos sabíamos que militaba en el partido comunista, pero era un 
tema del que habíamos dejado de hablar. Nos despedimos y Hans y yo 
decidimos que nada nos estropearía una noche de fiesta, así que 
nuestra siguiente parada no podía ser otra que el Cabaret Simpl, uno 
de mis favoritos, donde bebimos lo suficiente para caer al suelo 
muertos mientras nos extasiábamos con los números musicales que 
interpretaban unas chicas muy bonitas y poco virtuosas. 

Creo que me enamoré en ese preciso instante de una de ellas. Sí, 
estaba del todo seguro, era la mujer de mi vida. Le propuse ir a su 
camerino, cosa que aceptó encantada, y allí nos amamos un largo rato 
hasta que, exhausto, me di cuenta de que quizá ya no la deseaba tanto 
y que tenía ganas de volver con Hans. Se nos habían añadido unos 
amigos y decidimos acabar la noche bailando en una sala de fiestas, 
pero cuando salimos a la calle, agotados, pero exultantes, volvía a 
haber disturbios como había ocurrido en las últimas semanas, los 
alocados de siempre armando bulla y humillando a los pocos judíos 
que aún vivían en la ciudad. Los Jundenfresser, los llamaban, o 


devoradores de judíos. Hijos de puta... Preferimos no meternos en líos 
y dar una vuelta para esquivar a aquellos depravados cuando me topé 
con Franz, que venía corriendo, empapado de arriba abajo. Lo que me 
decía no tenía sentido, hablaba de huir de la ciudad y no volver, que 
no solo perseguían a los comunistas, sino también a los 
socialdemócratas como yo, que también estábamos en peligro, que 
teníamos que coger un tren a las cinco de la madrugada... Yo, ebrio 
como iba, apenas lo entendía y traté de tranquilizarlo. Al día siguiente 
lo vería todo de otra manera. Me sacudió y gritó exasperado, y me 
cabreé. 

—i¡Déjame! Si quieres marcharte, vete tú, ¡pero yo no huiré 
porque tu padre te haya metido ideas comunistas en la cabeza! 

Reconocí decepción y rabia en esa mirada que ya no tenía nada 
de jovial. Se dio la vuelta y desapareció por un callejón estrecho y 
oscuro con la espalda curvada y los puños apretados. Quería 
deshacerme enseguida de aquella visión tan trágica, no era justo que 
quisiera amargarme la noche, y entramos en una sala de baile donde 
todas las inquietudes se fundieron con la música. Terminé en casa de 
una de las chicas, Greti, creo que se llamaba... No tenía mucha cabeza, 
pero sí un cuerpo que te tiraba de espaldas y dormimos hasta bien 
entrado el mediodía. 


Viena 
11 de marzo de 1938 


Me desperté con una resaca como una catedral por culpa de unos 
ruidos sordos. Eran disparos, algo que tampoco era sorprendente en 
aquellos días. Salimos al balcón desnudos y nos quedamos 
petrificados: en mitad de la calle, un hombre yacía en el suelo en 
medio de un charco de sangre mientras las bandas de las Juventudes 
Hitlerianas corrían con sus odiosas banderas arriba y abajo. 
Aclamaban a su Fúhrer con un espíritu triunfante que rozaba la 
demencia. Me vinieron arcadas y corrimos a vestirnos para salir a la 
calle. Mi único pensamiento era Franz. Había venido a avisarme y yo, 
estúpido de mí, lo ahuyenté de mala manera. Aquella inquietud me 
empujó a atravesar la ciudad en un suspiro hasta llegar a su casa casi 
sin aliento, en Berggasse. De la ventana del piso donde vivían él y su 


familia salían llamas, pero los vecinos no supieron decirme qué había 
pasado y Franz no aparecía por ninguna parte. Me maldije por mi 
insensatez, por no haber querido prestarle atención... ¡Si solo lo 
hubiera escuchado! Sin haber comentado nada entre nosotros, los 
amigos fueron llegando frente a la casa de Franz; Hans hablaba de 
arrestos masivos en su barrio, que había amigos y familiares 
desaparecidos, y Anna, de quien recordaré siempre su rostro 
desencajado y los goterones negros de su máscara de pestañas, nos 
llevó a su casa, que no estaba lejos de allí. 

Sentados en torno a la radio, escuchábamos las noticias mudos, 
con el corazón encogido. Parecía que Viena había sucumbido a una 
neurosis colectiva de la que nadie se libraba. Los peores presagios se 
habían cumplido aquella mañana: nuestro país había sido anexionado 
a Alemania. Ellos lo llamaban Anschluss, un eufemismo para decir que 
habíamos sido invadidos por nuestros queridos vecinos. Y todo ello 
había sido orquestado por el canciller Schunschnigg, que nos había 
vendido, el muy cerdo. Anna me apretó la mano. ¿Qué nos va a pasar? 
Yo no milito en ningún partido, ¿me harán algo? Y de repente me di 
cuenta de que mis padres sí estaban en peligro por estar afiliados al 
partido socialdemócrata. No podía quedarme ni un minuto más en 
aquella ciudad enloquecida, tenía que volver de inmediato a casa. 
A Innervillgraten. 


Aquel relato cayó sobre Sol como una pedrada. Necesitó un rato para 
asimilar todo lo que Max le acababa de contar. 

—Y cuando fuiste a tu pueblo, tus padres... ¿estaban vivos? 

Él aún tenía el pelo mojado y Sol no pudo evitar deleitarse en las 
deliciosas ondulaciones que se le estaban formando en la parte de la 
nuca. 

—Sí, pero era cuestión de tiempo que la cosa empeorase. Allí fui 
consciente de mi estupidez, de la ceguera que me había impuesto y 
que me había impedido ver el abismo hacia el que nos dirigíamos 
todos. Al poco, para legitimar la invasión, se convocó un referéndum 
para votar si nos anexionábamos a Alemania. Una pantomima porque 
estaba todo decidido. 

Sol recordaba perfectamente que, tiempo atrás, había oído contar 
ese episodio a los contrabandistas. 


—El día de las votaciones, las SS se desplegaron por todas partes 
y estaban ante las urnas. Ellos eran los que introducían las papeletas, 
imagínate cómo votaba la gente, con los huevos por corbata. El único 
pueblo donde ganó el no a la anexión fue el mío, Innervillgraten, ¿y 
sabes por qué? 

—No sé... ¿Porque allí sois más valientes? —aventuró Sol sin 
tenerlas todas consigo. 

—No, precisamente —se rio él—. Los camiones de las SS 
embarrancaron a unos kilómetros del pueblo y nunca llegaron. Eh, 
que conste que no estoy diciendo que la mayoría de los austríacos no 
quisieran la anexión. Por desgracia, la gente salió en tromba a la calle 
a recibir al ejército alemán cuando entró por la frontera, como si fuera 
la fiesta nacional. 

Sol no quería que dejara de hablar, necesitaba saberlo todo de él, 
y ahora que había empezado a desgranar su vida no se atrevía ni a 
moverse por miedo a romper el hechizo. 

—Después de eso, el pueblo de Innervillgraten quedó bajo 
sospecha. Una noche entraron las SS y detuvieron a muchos hombres, 
entre ellos a mi padre. Los encerraron en la prisión con la excusa de 
que eran comunistas, socialdemócratas o católicos, daba igual, y 
entonces todos nos afiliamos al partido nazi. Eso ayudó a conseguir 
que los liberaran, pero ya era demasiado tarde para mi padre, quedó 
muy tocado después de pasar meses en esa mierda de cárcel —hizo 
una pausa leve— y al poco murió. 

—Lo siento mucho, Max... ¿Y tu amigo Franz? 

Negó con la cabeza. 

—Nunca más he sabido de él. Fui un idiota presuntuoso, pagado 
de mí mismo y de mi nueva vida urbana, que apenas estaba 
descubriendo. Mi insensatez no tiene perdón, por joven que fuera, 
porque yo era plenamente consciente de lo que ocurría, ¡pero estaba 
tan embriagado por aquel ambiente de artistas y escritores! Me 
parecían los grandes héroes de nuestro tiempo y solo pensaba en 
emularlos y convertirme en uno de ellos. ¡Idiota de mí! Me creía el 
centro del mundo moderno y no fui capaz de ver que, en realidad, 
viajábamos en un vagón de tren sin control que se dirigía hacia un 
muro de piedra. Luego estalló la guerra y me reclutaron para formar 
parte de la Gebirgsjáger. 

—¿De qué? 


—Las tropas de montaña, por eso llevamos el edelweiss en la 
gorra. Nos destinan a lugares de frío y nieve porque Innervillgraten 
está en los Alpes y allí estamos acostumbrados a movernos en un 
ambiente helado. Por eso me enviaron aquí, a los Pirineos. También 
porque sé francés, mi abuela era del cantón francés de Suiza. 

Después de tanto tiempo de desearla, Sol no sabía qué hacer con 
esa verdad que ahora tenía entre los dedos. La había codiciado tanto, 
necesitado tanto, que el gozo de haberla conseguido la llenaba de 
calma. El instinto no la engañaba cuando, contra toda lógica, veía 
bondad en el fondo de esos ojos verdes y un sufrimiento profundo que 
nadie más era capaz de intuir. 

Había cogido frío; de hecho, estaba petrificada y se frotó los 
brazos con las manos. 

—Venir a los Pirineos es lo mejor y lo peor que me ha pasado. Lo 
peor porque aquí he descubierto... —A Max se le rompió la voz—. He 
visto de qué somos capaces los humanos... De las peores atrocidades. 

El chico se quedó unos momentos pensativo y con los ojos 
enrojecidos prosiguió: 

—He tenido que ver cómo los matan y aguantarme en silencio. — 
La voz le fallaba y tenía los ojos desorbitados, como si estuviera 
reviviendo alguna escena terrible—. Eran hombres, mujeres y niños. 
Muchos de ellos judíos como los que había en Innervillgraten y que 
enviaron a los campos. Se los llevaron a todos y nunca más... nunca 
más... Y no he podido abrir la boca, ni llorar, ni dirigirles una palabra 
antes de morir porque hacerlo habría significado mi muerte. Mostrar 
cualquier signo de compasión dentro del ejército equivale a la pena 
capital. —Se había doblado hacia delante, quizá porque así podía 
liberar toda la ira que lo envenenaba desde hacía tanto tiempo. 

Conmovida, Sol le puso una mano en el hombro. ¿Quién era para 
juzgarlo? ¿Podía asegurar que ella misma, en su situación, no habría 
actuado igual para salvar la piel? Y entonces formuló una pregunta sin 
siquiera haberlo previsto. 

—¿Y lo mejor que te ha pasado? 

«¿Qué haces? No juegues con fuego, Sol.» 

—Lo mejor has sido tú —dijo acariciándole la barbilla con 
ternura. 

«Detenlo. Aún estás a tiempo.» 

Max se echó atrás con un claro esfuerzo y se puso las manos 


sobre los muslos. 

—Bueno, supongo que esto es todo. Te ofrecería una copa, pero 
me he quedado sin existencias... ¿Quieres algo más? 

—Pues sí. Hay algo que quisiera. 

«No lo digas. Calla.» 

—Deseo que me lleves hasta allí —dijo Sol señalando la cama con 
el dedo. 

Max se puso tenso. 

—De hecho, si no lo haces ahora mismo, te arrastraré yo. 

Habría jurado que el verde de sus ojos se había oscurecido y por 
unos instantes no tuvo claro si la echaría. Entonces, Max la cogió de la 
muñeca con fuerza y la levantó. 

—¿Estás segura? ¿No huirás esta vez? 

Ella dijo que no y lo besó con ternura. En dos tirones, Max le 
quitó la ropa, dominado por el deseo. Se desvistió con la misma prisa 
y la llevó a la cama. 

—Hay una imagen que hace mucho que me ronda... —confesó 
con la voz grave—. ¿Te puedes tumbar? 

Ella obedeció. El chico se puso las manos detrás de la cabeza. 

—Esta es, exactamente. 

Aún permaneció unos instantes más cautivado por esa visión. Sol 
jamás se había sentido tan deseada por nadie. Poco a poco, el chico se 
tumbó a su lado. Ella jamás había visto un cuerpo tan perfecto, nunca 
había tenido tantas ganas de fundirse con alguien. 

Sol lo cogió por la nuca y se le acercó para besarlo. Una voz 
irritante le percutía dentro de la cabeza, advertencias de su madre 
sobre la virginidad y el matrimonio, la flor que hay que conservar 
intacta hasta el altar, la infamia que caía sobre aquellas que 
transgredían la norma. Las advertencias se convirtieron en humo con 
cada caricia hecha con un dedo tembloroso, con cada beso entregado 
sobre la piel. El deseo y el llanto, ambos caminando juntos, acabaron 
por fundirse en una pulsión incontenible. Y al final de ese viaje 
incierto, dos bocas unidas ahogaron un grito de júbilo. De libertad. 


Un rayo de sol entraba a través de las cortinas floridas y le dibujaba 
una línea blanca en la espalda. Sol leía en voz alta el último capítulo 
de Adiós a las armas: 


—Me estoy muriendo —dijo; después hizo una pausa y añadió—: y no 
quiero. 

Le cogí la mano. 

—No me toques —dijo. 

Le dejé la mano. Sonrió: 

—Pobre amor mío. Tócame tanto como quieras. 

—Te pondrás buena, Cat. Estoy seguro de que te pondrás buena. 

—Había pensado escribirte una carta por si me pasaba algo, pero no lo 
hice. 

—¿Quieres que vaya a buscar un cura o alguien que te venga a ver? 

—Solo tú —dijo—. No tengo miedo. Pero no me gusta nada. 

—No debes hablar tanto —dijo el médico. 

—Bien —dijo Catherine. 

—¿Quieres que haga algo, Cat? ¿No quieres nada? 

Catherine sonrió. 

—NOo. 

Y, después de una pausa: 

—Como lo nuestro, nada más, nunca más, ¿verdad? —dijo. 


Sol cerró el libro. 

—Como lo nuestro, nada más, nunca más, ¿verdad? —preguntó. 

—No. Nada más. Nunca más —respondió Max con la voz 
dormida todavía. 

—Después Catherine muere. 

Ella le acarició la espalda con el dedo y él se estiró cuan largo 
era. 

—Y fin. Después de todo lo que han pasado, de convertirse en 
desertor, huir con ella a Suiza para que no lo juzguen... ¡Qué final más 
triste! 

—Es su final, Sol, no el nuestro —rezongó Max, que 
holgazaneaba. Hizo rodar el cuerpo hasta tenerla de cara—. ¿Sabes de 
dónde saqué este libro? Bien, este y todos los demás. De la casa donde 
se había instalado Scherhag después de echar a sus inquilinos, en Foix. 
Debían ser una familia de dinero y culta porque la biblioteca que 
habían reunido era... increíble —dijo con la mirada iluminada—. 
Oye... creo que este libro te ha afectado demasiado. Deberé 
requisártelo. 

Con un gesto rápido, se lo quitó de las manos y lo escondió bajo 
la almohada. 

—Ahora que lo pienso, es mío. Lo único que hago es recuperar 
una propiedad que te dejé. 

La chica se abalanzó para recuperarlo y se enzarzaron en un 
juego de empujones, cosquillas y besos que acabó con Sol bajo el 


cuerpo de Max, que le sujetaba las muñecas con fuerza. 

—No —aseveró él. 

—Vale, vale... —Rio Sol—. No sabía que era tan importante para 
ti. Te lo cedo, al fin y al cabo, ya lo he terminado. 

—No te muevas, quería decir —ordenó él, con gravedad esta vez 
—. Quiero recordarte así. 

Sol sintió una punzada de angustia, aquello sonaba a despedida y 
no quería ni pensar en un adiós. Él le plantó un beso apasionado, que 
alargaron hasta hacer nacer de nuevo el deseo. 

—Se ha hecho de día y tienes que irte. 

—No quiero irme. 

—Debes marcharte —insistió. Luego se incorporó y con un 
movimiento ágil cogió a Sol por la cintura, se la puso delante y se 
quedaron mirándose fijamente—. Si la Gestapo os está siguiendo la 
pista, lo mejor es que vuelvas al pueblo, aunque haría lo que fuese 
para que te quedaras aquí conmigo para siempre. 

El chico le besó con ternura el nacimiento del cuello. 

—Cuando se acabe todo, cuando esta maldita guerra se acabe... 
—susurró él. 

Sol le tapó la boca con los labios. Él la agarró por la cintura y la 
apretó contra su cuerpo sin miramientos, e hicieron el amor por 
última vez bañados por la luz de ese sol de invierno que anunciaba la 
despedida. 
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Bescaran 
Enero de 1943 


La vida en Bescaran transcurría con una calma insospechada, a pesar 
de los llantos constantes de la madre por la suerte de Salvador. Entre 
ella y Ton procuraban transmitirle calma y esperanza en que lo 
acabarían soltando, aunque Sol se guardaba las dudas de que eso fuera 
posible. Después de todo lo que había vivido en los últimos meses, le 
costaba adaptarse a ese ritmo tranquilo; se levantaba, cuidaba del 
ganado y se ocupaba de la casa. Aunque Baldrich le había asegurado 
que el Maño estaría escondido bajo las piedras, no quería dejarse ver 
demasiado y prácticamente no salía de casa. El poco tiempo que tenía 
libre se lo pasaba releyendo revistas antiguas con las fotos de sus 
actrices favoritas. Se colgó una en la pared de otra actriz que le 
gustaba mucho, Katharine Hepburn. Llevaba el pelo peinado hacia 
atrás, una mano en cada mejilla y una mirada enmarcada por unas 
cejas bien perfiladas y unas pestañas infinitas. La miraba cuando 
sentía añoranza, ¡y tenía tanta gente a la que añorar! Para empezar, 
Salvador, que a estas alturas no sabía si estaba vivo o muerto... 
Raquel... Marta... «Él.» El espejo del tocador le devolvió una imagen 
muy diferente de la chica que hacía poco más de dos meses se había 
marchado de casa. Aquel pelo que antes despreciaba ya no le parecía 
tan insulso, y aquel cuerpo suyo fuerte y musculado le resultaba 
incluso atractivo. Se tocó las mejillas, más llenas y rosadas que antes. 
Aquel tacto le recordaba las caricias... 

—<Bajo tus ojos, solo un beso me complace» —dijo en voz alta 
recordando los versos que le había dejado leer Forné. 

—¿Qué dices? 

Ton se había asomado por la puerta. 

—Nada —respondió ella sonrojada—. ¿Qué quieres? ¿Por qué no 
estás en los establos? 


—¡No puedo hacerlo todo yo! Venga, levanta el culo de la silla y 
acompáñame. Me han contratado en Cal Caubet para que les arregle 
una pared y ahora que te tengo aquí me ayudarás. 

Sol lo acompañó de mala gana. No tenía ganas de encontrarse 
con nadie, pero no quería discutir con su hermano, así que cargaron 
las angarillas en el lomo de la mula, metieron las herramientas y se 
encaminaron hacia el pueblo. El hermano trabajó toda la mañana y le 
pagaron cuatro reales, pero los cogió sin discutir. Blasfemó por lo bajo 
y se marcharon. Cuando pasaban por delante de la fuente de la plaza 
se encontraron a Dolors llenando una jarra de agua. 

— ¡Mirad quién ha vuelto! ¡La hija de Magdalena! 

—Dolors, por favor, no queremos bronca —dijo Ton, tragándose 
la bilis—. Déjanos en paz. 

—Vaaaya, ¡qué carácter amargado tienes, señor mío! —exclamó 
ella, displicente—. Pero si lo digo en broma, ¿es que no tenéis sentido 
del humor o qué? 

—No, no tenemos humor —respondió secamente el chico. 

—Y tampoco tenéis vergienza, por lo que dice mosén Pere... Sois 
los únicos que no habéis pagado ciento cincuenta pesetas para arreglar 
la iglesia —espetó entornando los ojos. 

Sol la habría matado, pero se calló. Aquella noche empezó a 
soplar la ventisca y todo el mundo se encerró en casa como si lo 
hicieran dentro de una fortaleza, asegurando puertas, contraventanas 
y tejas. Las rachas de aire levantaban la nieve de lo alto de las cimas 
en tal cantidad que el pueblo había quedado sumergido en una 
penumbra permanente, como si Bescaran estuviera metido dentro de 
una cueva profunda. El frío estaba vivo, pinchaba, y los silbidos que 
atravesaban Cal Pasqual parecían espíritus del más allá que venían a 
recordar que el invierno no perdonaba, que siempre se llevaba a 
alguien a su paso. Sol miraba por la pequeña ventana de su habitación 
y pensaba si detrás de aquellas montañas él también notaba el viento 
blanco que hacía temblar la tierra. 

Al cabo de unos días, su madre y ella llevaban una cesta llena de 
ropa para lavar en la fuente de Sant Martí y Sol solo deseaba que fuera 
lo bastante temprano para que no hubiera nadie, pero no tuvo suerte. 
Ya estaban Dolors, con su hija Isabel jugando cerca, y otras dos 
vecinas, Conxita y su hija María, que de niña había sido amiga de Sol. 
Al verla llegar, todas se callaron. 


—Tú actúa como si nada —le dijo la madre, bajito—, siempre 
hacen lo mismo. 

Se saludaron secamente y volvieron al trabajo. La madre de Sol 
metió la ropa dentro del lavadero de agua helada y después la puso 
sobre la losa de piedra y la empezó a golpear con la pala. 
A continuación, frotó la sábana con la pastilla de jabón que habían 
hecho en casa con grasa rancia de cerdo y sosa cáustica y ambas 
volvieron a golpear con fuerza. 

—¿Sabéis algo de Salvador? —preguntó Conxita—. Dicen que lo 
atraparon en Francia... 

—No sabemos nada, Conxita. Ya te lo dije ayer y anteayer 
también. 

—Magdalena, hija, si te lo preguntamos es porque nos preocupa, 
no por nada más, menudo humor nos gastamos... —soltó Dolors con 
un ademán de ofendida que era para ahogarla dentro del lavadero. 

—¿Cómo estás, Sol? —preguntó María en lo que pareció un 
intento de cambiar de tema—. Hacía tiempo que no te veía. 

Y cuando iba a contestar, Dolors la cortó sin miramientos. 

—Hoy se ofrece la misa por aquellos tres hombres que 
encontraron muertos en la montaña, en las Pedres Blanques. Cada mes 
encuentran a uno u otro, pobre gente. 

Sol abrió los oídos de inmediato. 

—¿Y aquel matrimonio de hace unos meses? Nadie sabe quiénes 
eran, ni quién los mató... —Ahora hablaba Conxita, que tenía las 
manos llenas de grietas y sabañones por el agua congelada. A Sol le 
pareció que las mujeres se lanzaban miraditas maliciosas entre ellas. 

—Dicen que sí, que alguien lo vio..., pero que ha preferido callar 
—continuó Dolors. 

—Yo no podría callarme un crimen así... —insistió Conxita. 

Sol sabía perfectamente que estaban hablando de ella, pero no 
entendía cómo podían saber que había visto a Cabrero. Lo que estaba 
claro era que, si las tres lo sabían, el pueblo entero lo sabía. 

—Un buen cristiano siempre debe hacer el bien, por amor a 
nuestro señor. Además, esconder un crimen es ilegal. Si has visto 
matar a alguien y no lo dices, eres tan culpable como el asesino y 
puedes ir a la cárcel. Yo lo sé por lo que me cuenta mi marido... — 
añadió Dolors, que ahora miraba con animadversión a Sol. 

—¡Queréis parar! —exclamó María—. No lo soporto más. Si se lo 


tenéis que decir, se lo decís y ya está. Y si no, ¡os calláis! 

Aunque María apenas le dirigiera la palabra, Sol siempre había 
sospechado que era su madre quien se lo tenía prohibido, y en ese 
gesto adivinó un antiguo afecto. 

—Pues sí, hablad claro —exigió Sol. Dejó de frotar la ropa y se 
apartó el pelo de la cara con las manos, insensibles y enrojecidas por 
el frío. 

—Déjalo correr, hija... —dijo la madre con la voz apagada. 

—No, madre, no. ¡Ya basta de callar! A ver, Conxita, ¿qué tienes 
que decirme? 

Conxita miró de reojo a Dolors. 

—¿Ah? ¿Acaso no puedes hacerlo sin el permiso de la Santa 
Inquisición? ¿Tanto miedo le tienes? 

Dolors se levantó con la cara roja y con las manos en la cintura 
espetó: 

—Pues mira, ya te diré yo lo que todo el mundo sabe y nadie se 
atreve a deciros, y que conste que lo hago para ayudar, aunque no os 
lo merezcáis, porque a buena persona y buena cristiana nadie me 
gana. Junto a los fallecidos encontraron un pañuelo con unas letras 
bordadas, SM, Soledat Mentruit. ¡Ya está dicho! Mi marido ya lo está 
investigando y te aseguro que, si lo viste y no has dicho nada, o, peor 
aún, si los mataste tú, no tendrá piedad, ¡no porque no quiera, sino 
porque la ley es la ley! Y como a nosotros no nos gusta mezclarnos con 
gente que no cumple la ley, todas te agradeceremos que vengas a lavar 
cuando no estemos. 

Sol recordó entonces que había envuelto el queso con ese pañuelo 
y que se le había caído al salir corriendo. Se levantó, a pesar de que su 
madre le tiraba de la blusa con insistencia para que lo dejara estar. 

—No pienso marcharme. Y si tanto asco te doy, márchate tú. 

Conxita soltó un grito ahogado y María esbozó una sonrisa 
tímida. 

—No te mueve la caridad cristiana, Dolors, ni la bondad, ni nada 
de lo que quieres hacernos creer, sino la avaricia y la ambición. Tus 
maquinaciones para quitarnos la casa de mis abuelos son tan burdas 
que harían reír si no fuera porque podemos quedarnos en la calle, 
porque todavía vives de una antigua ofensa que ya nadie recuerda, 
solo tú en tu pequeño mundo lleno de rencores y miserias. —Sol se iba 
sintiendo crecer más y más, y cuanto más desencajada estaba la cara 


de Dolors, más fluía su discurso—. Eres cruel, ignorante y chapucera, 
y tantas cosas más que nunca acabaría, y no pongas esa cara, que todo 
el mundo lo piensa, aunque nadie se atreva a decírtelo. ¡Y crees que a 
ti y a tu marido la gente os admira y os respeta por lo que sois, 
cuando no entiendes que lo que la gente te tiene es miedo, porque 
vivís de esto, del miedo a las represalias y de las denuncias que 
asfixian a este pueblo! 

Sol acabó jadeando, aunque con una sensación de haberse 
arrancado una espina que llevaba años clavada en ella. 

Dolors, atragantada por la rabia, exclamó: 

—Eres... ¡eres una mala pécora! ¡Una mala bestia! Esto no 
quedará así, ¡te lo aseguro! —Se volvió hacia Conxita y exclamó—: 
¡Conxita, María, Isabel, vamos! 

Conxita agachó la cabeza, pero no se movió de su sitio, y María 
se puso a lavar la ropa. Entonces Dolors miró a las mujeres, una por 
una, con los labios contraídos. Al ver que nadie la seguía, cogió a su 
hija Isabel y la cesta de la ropa y se marchó bruscamente camino 
abajo como si la persiguiera el diablo. 


Llamaron a la puerta y cuando vio el tricornio por la ventana corrió 
escaleras abajo. José Bernal, el carabinero, llevaba una orden de 
detención contra Ton, a quien acusaba de haber robado unas gallinas. 
Mostraba una sonrisa tan artificial que Sol le habría arrancado ese 
bigote con sus propios dedos. La madre rogaba que por favor no se lo 
llevara, que sin él no podrían salir adelante, pero el hombre blandía, 
inflexible, la orden de detención. 

—Lo lamento, lo manda el señor juez. 

—Sí, ¡pero alguien tiene que haber puesto la denuncia! ¡Dime 
quién es e iré a hablar con el juez! —imploraba la madre—. Si te lo 
llevas, ¡estamos acabados, José! ¿Quién cuidará al ganado? Yo sola no 
puedo... no puedo... 

José se negó a dar el nombre. Aun así, Sol sabía de sobra quién 
había sido. Ton también protestó, pero el carabinero le lanzó una 
última advertencia: o lo acompañaba o se lo llevaba a la fuerza, así 
que el chico cogió la chaqueta de un manotazo, dispuesto a 
acompañarlo. Entonces, en un arrebato, Sol subió las escaleras 
corriendo, abrió el armario, cogió la pistola y cuando Ton ya salía 


volvió a plantarse abajo con el arma escondida a la espalda. 

—'¡No te lo llevarás! —gritó desde la escalera. 

—¿Acaso estás desafiándome, mocosa? —escupió el carabinero 
—. ¿No sabes lo que puedo haceros a ti y a tu familia? ¿No sabes que 
puedo destrozaros si se me pasa por los huevos? 

Sol empezó a sacar el arma cuando su madre, que veía lo que su 
hija estaba a punto de hacer, corrió a cerrar la puerta de un golpe y se 
apoyó en ella, temblando... 

—Hija, pero ¿qué haces? Guarda esa arma ahora mismo. Si te 
llega a ver, no quiero pensar qué habría hecho... 

La mujer se dejó caer al suelo y escondió el rostro entre las 
manos mientras rompía a llorar. Sol tampoco entendió qué hacía con 
una pistola en la mano, ni de dónde le nacía aquella fuerza que la 
llevaba a enfrentarse contra quien antes la aterraba, pero comprendió 
que la niña asustadiza de cuando se marchó había desaparecido para 
siempre. 
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Lucy's Bar. East Anglia, Gran Bretaña 
Enero de 1943 


Richard ya iba por el quinto whisky y empezaba a ver su imagen 
borrosa en el espejo, ese mismo espejo donde Michael, el único piloto 
inglés al que había considerado verdaderamente un amigo, había 
estampado la firma dos noches antes. Allí la tenía, delante de sus 
narices: Michael Skeet. Cuando firmó habría podido añadir debajo: 
bebedor empedernido y el hijo de puta más gracioso de la base. El 
cabrón de Michael, además, era un genio de la aviación, mucho mejor 
piloto que él. Ya llevaba veintisiete misiones a la espalda y solo le 
quedaban tres para retirarse. Si todo hubiera ido bien, una vez 
retirado Michael habría podido dedicarse a la instrucción y, quién 
sabe, quizá casarse con aquella novia del pueblo de caderas anchas 
que lo volvía loco. Todo esto, claro, si no descansara en las 
profundidades del canal de la Mancha con su aparato, cuyos restos 
habían encontrado unos pescadores. De los nueve aviones que habían 
salido esa madrugada, solo tres pudieron llegar a la ciudad de Colonia, 
descargar las bombas y regresar a la base después de casi diez horas 
de vuelo. Con el frío extremo, los aviones fallaban, y, mucho más a 
menudo de lo que los altos mandos admitían, se estrellaban, de 
manera que las misiones terminaban en tragedia, como había sido el 
caso. 

Desde que los alemanes habían bombardeado Coventry y 
Londres, Churchill había exigido que se atacaran las infraestructuras 
del enemigo sin contemplaciones, adoptando una política de 
destrucción masiva de fábricas, vías de tren, depósitos de combustible, 
ciudades industriales... Los aliados sabían que el talón de Aquiles 
alemán eran los carburantes, así que se ensañaban con dichos 
objetivos. Esto llevaba a los pilotos a salir constantemente, y lo que 
pocos sabían era que cada vez había menos y que los instructores no 


tenían tiempo suficiente para formar a nuevos. Los suicidios se 
repetían a menudo y la moral era tan baja que la situación solo podía 
soportarse con grandes dosis de alcohol y somníferos. 

Richard dio otro trago y, al levantarse, se tambaleó y estuvo a 
punto de caerse. Cogió el lápiz y también estampó su firma en el 
espejo, junto a la de Michael: Richard A. Mayhew. Pudo añadir: del 
barrio neoyorquino de Queens, divorciado, alcohólico y suicida en 
potencia, pero estaba demasiado borracho para escribir nada más. Al 
día siguiente era él quien salía de misión con el escuadrón sesenta y 
seis del cuadragésimo grupo de bombarderos, así que quiso cumplir 
con aquella estúpida tradición que decía que si firmabas en el espejo 
volvías a la base. Aunque a Michael no le había ido demasiado bien, 
pero, aun así, pensó que qué podía perder. 

—Por ti, Michael —murmuró arrastrando las palabras. Después se 
dio la vuelta y salió del local con la sensación de que nunca más iba a 
pisarlo. 


Antes de la misión, los aviadores seguían siempre el mismo ritual. Se 
presentaban ante el oficial jefe del escuadrón para ver si todo el 
mundo podía volar y si todos los aviones estaban en condiciones. La 
tripulación de la que formaba parte Richard estaba compuesta por dos 
pilotos, entre los que se encontraba él, el operador de radio, el 
navegador, el bombardero y tres oficiales de ametralladoras. Tras 
recibir la orden de su nueva misión, fueron hacia el vestuario. 

—¡Si vas así, Gooden, los huevos se te convertirán en bolas de 
billar allá arriba! —le dijo Richard a uno de sus compañeros, el otro 
piloto. 

Gooden se rio y se abrigó todavía más. Había que ponerse varias 
capas de ropa porque volar a diez mil metros no era ninguna broma. 
Richard observó cómo los otros suboficiales y soldados se colgaban en 
el cuello amuletos que les habían enviado sus madres o sus novias 
para infundirse fuerza; otros cantaban o contaban chistes malos. Todo 
para soportar ese vértigo que siempre aparecía minutos antes de la 
salida. Y pensó: «¡Qué cojones! ¿Por qué no probarlo?». Abrió la 
taquilla de Michael, cogió la cadena con la cruz, que había dejado allí 
con el resto de las pertenencias, y se la colgó del cuello. Si funcionaba, 
volvería a la base con vida. Y si no, la cruz reposaría junto a su 


verdadero dueño en el fondo del mar. 

En la torre de control también se respiraban nervios. Cada día 
apuntaban cuántos aparatos despegaban y a medida que volvían iban 
marcándolos con una cruz al lado; a partir del momento en que 
calculaban que se les había acabado el carburante, sabían que los que 
no habían aterrizado ya no volverían nunca más a la base y llevaban 
muchos días dejando muchas casillas sin marcar. 

—¡Venga, Lundy, llénamelo hasta arriba que hoy vamos a echar 
florecillas a los boches y necesitamos suficiente combustible para la 
vuelta! —exclamó Richard al pasar junto a Bill Lundy. El encargado 
del mantenimiento de los aviones en tierra era un tipo simpático y 
agradecido, y estaba acabando de llenar con carburante el depósito 
del aparato. Todos los pilotos y oficiales le tenían mucho respeto 
porque sabían que se dejaba la piel para conseguir que los 
bombarderos pudieran volar en condiciones. 

—¿Adónde vais hoy, Richard? —preguntó Lundy. 

—Ya sabes que no te lo puedo decir, ¡por mucho que te quiera! 
—respondió el norteamericano—. Pero te traeré un recuerdo de 
Francia, quizá unas medias de seda para tu mujer, así no te dejará. 

Aquella mañana volaban a Écalles-sur-Buchy, en el paso de 
Calais. No era la primera vez que Richard y su escuadrón tenían ese 
destino, porque desde ese pueblo salían los aviones alemanes para 
descargar sus bombas sobre Londres y eso lo había convertido en un 
objetivo prioritario. Tras despedirse de Lundy, él y toda la tripulación 
subieron a la aeronave. Comprobaron que las ametralladoras tuvieran 
a punto las cintas de municiones y que las bombas estuvieran 
cargadas. Los motores empezaron a rugir y Richard, otra vez, acarició 
la cruz que le colgaba del cuello. ¿Qué cojones le pasaba? Nunca 
había sido supersticioso y aun así... No es que fuera la primera vez que 
volaba con resaca, pero aquel día el dolor de cabeza era más insistente 
que nunca. 

—¿Qué te ocurre, Richard? —preguntó Gooden—. Hoy tienes 
peor cara de lo habitual. 

—El whisky de ayer, que estaba hecho con meados de cabra. 

Eran las ocho y media de la tarde cuando el avión Queen Marlene 
empezó a despegar con dirección a Francia. 


Estaban sobre el objetivo y Richard dio la orden de lanzar las bombas. 
Cuando el bombardero accionó la palanca, se oyó un chirrido grave en 
la compuerta inferior. 

—¡Hace el mismo ruido que la rodilla de Lundy! —bromeó el 
americano, y el resto rompió a reír. 

Justo en ese instante miró a través del cristal y vio cinco o seis 
aparatos alemanes Focke Wulf que se acercaban hacia ellos. Se quedó 
petrificado durante unos segundos, pero enseguida cogió el interfono y 
gritó: 

— ¡Cazas! ¡Cazas a las seis! ¡Debajo! 

El resto de la tripulación intercambió miradas de terror y, casi 
simultáneamente, una ráfaga de disparos rozó la panza del Queen 
Marlene. El ametrallador de la torreta exclamó: 

—¡Me han dado! ¡Me han dado! 

Los cazas pasaron de largo, giraron la cola y volvieron directos 
hacia ellos descargando más ráfagas de metralleta, esta vez desde una 
posición más alta, que perforaron la carcasa del avión. Se oyeron 
gritos aterradores. 

—¡Mierda! ¡Gooden está muerto! —gritó Richard al ver a su lado 
al piloto abatido. 

No veía nada y las manos le temblaban como nunca. Ahora 
estaba solo y tenía que evitar a toda costa que la nave se estrellara, 
pero, cuando se disponía a virar el aparato hacia abajo, una nueva 
ráfaga lo dejó paralizado. El operador de radio anunciaba con gritos 
desesperados que el oficial de bombas estaba muerto y que a él le 
habían dado. Las balas los estaban cosiendo por todos lados. 

—¡Abandonad! —chilló. 

Los dos oficiales de ametralladoras que quedaban ya se estaban 
poniendo los paracaídas. Richard, todavía aturdido, se levantó justo 
en el momento en que otra ráfaga le pasaba por encima de la cabeza. 
Aquello lo espabiló y corrió a ponerse el paracaídas cuando, de 
repente, el Queen Marlene dio una vuelta sobre sí mismo y se oyó una 
fuerte explosión. El piloto perdió el conocimiento. 


Hacía rato que notaba el frío lamiéndole la cara y cuando abrió los 
ojos supo que estaba cayendo al vacío. Sentía una punzada muy fuerte 
en la parte posterior de la cabeza, pero eso no le impidió empezar a 


buscar desesperadamente la cinta para abrir el paracaídas, que 
permanecía cerrado. Cuando la encontró, tiró con fuerza. Nada. No 
sabía cuánto tiempo llevaba en caída libre. Empezó a deshacer la 
bolsa con las uñas y finalmente lo consiguió abrir. Volvió a 
desmayarse y un dolor agudo en la espalda lo despertó. Era uno de los 
muchos pedazos del fuselaje del avión que caían del cielo y que le 
había dado. A su alrededor, todo eran piezas de hierro que pasaban 
junto a él como proyectiles. Tocó la cruz y cerró los ojos con fuerza, 
esperando el golpe final. 

Pero en lugar de un impacto, notó como los pies tocaban tierra. 
Había ido a parar a un campo recién labrado. Tal como le habían 
enseñado durante la instrucción, recogió el paracaídas y, como pudo, 
lo escondió tras unos matorrales. Comprobó que no tuviera nada roto 
y apenas notó una herida en la cara y detrás de la cabeza, cortes y 
alguna quemadura, nada grave. Sintió un dolor en los pies, aunque 
constató con alegría que solo era porque en el accidente había perdido 
las botas. Una pérdida muy pequeña para todo lo que habían perdido 
sus compañeros. Lanzó una última mirada al cielo por si veía algún 
otro paracaídas, pero, aparte de los trocitos de avión que aún caían, 
no había nada. Transformó su indumentaria militar en ropa civil —el 
uniforme que llevaba ya estaba diseñado para ello—, cogió la linterna, 
la bolsa con la pistola y los utensilios de socorro, y se fundió en la 
espesura del bosque justo cuando unos camiones militares alemanes se 
acercaban a lo lejos para rastrear la zona. 
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Aquel golpe perpetrado por Dolors y José las había hundido aún más 
en la miseria, si es que eso era posible. Desde que se habían llevado a 
Ton a la cárcel de La Seu, la madre de Sol estaba ausente, 
prácticamente no hablaba, y a menudo su hija se la encontraba 
sentada ante la mesa de la cocina, agrupando migajas de pan en 
montoncitos. Verla así le rompía el corazón, pero no tenía demasiado 
tiempo para consolarla porque los trabajos de la casa y el ganado la 
absorbían. Lo único que había sacado de todo esto es que ahora se 
volvía a llevar bien con su antigua amiga, María, que iba a verla a 
menudo y, si podía, la ayudaba a ordeñar las vacas. Parecía que la 
noticia de que se había encarado sola a Dolors había corrido como la 
pólvora por Bescaran y se había activado una red de solidaridad con la 
chica que se había atrevido a enfrentarse al régimen autoritario que 
imperaba. Pero su pequeña victoria no le serviría de mucho; si quería 
sacar al hermano de la cárcel, sabía de sobra que tenía que tragarse el 
orgullo, llamar a la puerta de Dolors y pedirle disculpas. Sin embargo, 
se resistía a hacerlo. Tenía la vaga esperanza de que pronto pasaría 
algo que cambiaría el rumbo de los acontecimientos. 


Era última hora de la noche y volvía con la mula de llevar quesos a 
Cal Galabert cuando oyó un ruido dentro de la cocina. Dejó al animal 
en el establo y entró en la casa; de repente, vio a su madre atada a una 
silla y con un pañuelo en la boca, intentando decirle algo con el 
pánico marcado en la mirada. La puerta se cerró con un golpe sordo y 
entonces lo vio junto a ella. Las mejillas rellenas. Los labios rojos. El 
niño-monstruo. 

Sol se abalanzó de un salto hacia el cajón de la cocina donde 
guardaban los cuchillos, pero Cabrero fue más ágil, le puso la 
zancadilla y Sol rodó por el suelo hasta golpearse contra la pared de 
piedra. Notó un dolor intenso detrás de la cabeza y enseguida supo 


que brotaba un buen chorro de sangre. 

— ¡Cuánto tiempo! —exclamó el Maño con una risita. Sol se 
afanaba por volver a incorporarse, pero estaba mareada y todo le daba 
vueltas—. Creía que ya no volveríamos a vernos después de aquel día 
en la montaña. Fuiste muy maleducada, ¿sabes? Te largaste sin 
siquiera presentarte. 

La chica respiraba de forma descompasada y con los ojos bien 
abiertos. 

—Te busqué días, incluso semanas, pero te habías esfumado de la 
faz de la tierra. Por suerte, tengo amigos que me han avisado de que 
habías vuelto a casa y he decidido hacerte una visita de cortesía. 

¿Amigos? ¿Qué amigos? Sol no tuvo tiempo de pensar más 
porque oyó a su madre gritar y se espabiló de golpe. Él se acercaba 
poco a poco y se topó con esos dos ojos estremecedores. Sol revivió la 
escena de la nieve como si volviera a tenerla delante y eso le dio 
fuerzas. Intentó levantarse, pero unas manos firmes y torpes la 
cogieron por los hombros y la lanzaron bruscamente contra la pared. 
Esta vez se asustó en serio porque apenas notaba las piernas, solo un 
dolor que le partía el espinazo en dos y sabor a sangre en la boca. 
Intentó localizar al agresor, pero no veía nada, estaba todo medio 
oscuro y el pelo le tapaba la cara. 

—No soy un hombre a quien le guste dejar cabos sueltos, ¿sabes? 
—El hombre se aproximaba—. Y tú viste demasiadas cosas aquel día. 

Y con una voz que ponía la piel de gallina canturreó: 

—Fuiste muy malaaa. 

Los pinchazos eran tan desgarradores que las lágrimas le caían 
por las mejillas. Ya lo tenía cerca. 


—Por favor... —articuló Sol. Oía sollozar a su madre. 

Con un último sobreesfuerzo, la joven logró incorporar medio 
cuerpo. 

—¿Mamá? 


Entonces, Cabrero la cogió por los pies, la arrastró un par de 
metros y le dio dos sonoras bofetadas. Las mejillas le quemaban y se 
notaba la nuca mojada. «Sangre». 

Entre el cabello alborotado, vislumbró cómo el hombre se 
desabrochaba los pantalones y los calzoncillos y dejaba a la vista su 
miembro. Una nueva ola de terror la hizo incorporarse, pero una 
punzada en la espalda la volvió a tumbar en el suelo. 


—;¡Primero te voy a montar a ti, hija de la gran puta, y después a 
la gran puta de tu madre, y cuando haya acabado con las dos, os voy a 
cortar en pedacitos y los echaré a los cerdos! 

El hombre se arrodilló entre sus piernas, le bajó las medias y las 
bragas de un tirón y le subió la falda hasta la cintura. De nuevo, Sol 
intentó luchar, escapar, pero él la amarró por el cuello mientras se 
dejaba caer encima y buscaba cómo meterse dentro. A Sol no le 
llegaba el aire a los pulmones y empezó a oírse los latidos del corazón 
en los oídos, en los ojos, en la garganta. Literalmente lo veía todo 
negro cuando, de súbito, oyó un ruido mortecino y cómo la presión 
alrededor del cuello cedía. 

—¡Hijo de puta! 

Le pareció reconocer esa voz. Levantó la cabeza y a contraluz, 
porque la puerta de casa estaba abierta, vio dos sombras luchando 
cuerpo a cuerpo con una violencia extrema. Después de muchos 
puñetazos, el hombre que había entrado cogió al Maño por los 
hombros como si fuera una pluma y lo arrojó contra la chimenea 
encendida. Acto seguido, Cabrero empezó a gritar como un cerdo y a 
intentar apagar las llamas que le subían por la chaqueta y le habían 
quemado el cabello en apenas unos segundos. 

—¡Piedad, Baldrich! ¡Piedad! —gritó Cabrero. 

Al oír ese nombre, su corazón se ablandó. Pese al dolor que la 
tenía paralizada, logró esbozar una sonrisa. 

—Quim... 

—No te muevas, Sol —ordenó él—. Déjame que acabe con ese 
desgraciado y ahora te ayudo. 

Sol dejó caer la cabeza y cerró los ojos mientras oía los impactos 
secos que se repetían una y otra vez y los ruegos del Maño, que se le 
hundían en el cerebro. Los embates duraron una eternidad. Lo estaba 
matando, estaba segura. Cuando al fin pararon, Baldrich, jadeando y 
con las manos ensangrentadas, le subió las bragas y las medias, la 
cogió entre sus brazos con delicadeza y, en medio de una conciencia 
frágil, Sol notó cómo la llevaba a la cama. Oía voces que susurraban. 
Notaba agua fresca en el rostro. Dolor en el cuerpo. También la voz 
grave de un médico. Palabras de consuelo de su madre. Un burbujeo 
de imágenes y recuerdos de un niño asesino. Y al fin, un sueño 
profundo. 


Habían pasado horas cuando abrió los ojos y vio a su madre dormida 
en la silla de al lado de la cama, con una palangana llena de agua 
ensangrentada y un trapo. Se incorporó y sintió mil agujas 
clavándosele por todos los rincones del cuerpo. Aun así, muy 
lentamente, logró sentarse y poner los pies en el suelo helado. 
Tambaleándose, llegó a la puerta sin hacer ruido para no despertarla y 
bajó las escaleras, apoyándose en la pared para no caerse. Abajo en la 
cocina, junto al fuego, Baldrich empuñaba una pistola y, frente a él, 
Cabrero estaba atado a una silla con el cuerpo inclinado hacia delante 
porque no podía sostenerlo erguido; a buen seguro tenía todos los 
huesos del cuerpo rotos. El rostro del hombre estaba tan deformado 
que era difícil reconocerlo; en lugar de ojos tenía dos bultos de un rojo 
oscuro con sendas rendijas negras muy delgadas; la nariz había 
adoptado una forma antinatural, debía estar rota por varios puntos; 
parte de la mejilla estaba negra, quemada por el fuego del hogar, y en 
algunos lugares ya no tenía piel, y de la boca hinchada manaba un 
hilo de sangre que le había manchado toda la camisa. 

—¿Qué haces levantada? —dijo Baldrich, que se dirigía hacia ella 
con la preocupación escrita en el rostro—. ¿Cómo estás? 

—Me duele todo, pero creo que sobreviviré —contestó ella 
intentando sonreír. 

Él le cedió la silla. 

—Siéntate, siéntate... Me pillas parlamentando con mi buen 
amigo, el Maño, pero no hace falta que os presente porque creo que ya 
os conocéis. —Y levantando el tono de voz, prosiguió—: ¿Verdad, 
Cabrero? 

El hombre levantó un poco la cabeza, aunque enseguida volvió a 
dejarla caer. 

—Estaba intentando decidir si lo mataba ahora mismo o antes le 
rompía algún hueso más... —dijo Baldrich, que se había vuelto a 
acercar al malherido y le apretaba con fuerza un brazo que claramente 
tenía roto, porque soltó un grito. 

La joven nunca había visto a Baldrich actuar con tanta crueldad. 

—¿Qué hacemos, Sol? Tú decides... 

Ella tuvo que apartar la mirada de aquella escena salvaje. A pesar 
de todo el asco y terror que le provocaba aquel asesino, ese grado de 
brutalidad era más de lo que podía soportar. 


—-C reo... —empezó a decir—. Creo que si lo sueltas no volverá 
por aquí nunca más. 

Baldrich parecía desconcertado. 

—«¿Estás segura? 

—Sí. Estoy segura. Y si alguna vez vuelve, lo matas. 

—¿La has oído, hijo de puta? —preguntó Baldrich a un palmo de 
la cara de aquel tipo—. Esta mujer te acaba de salvar la vida, pero si 
me entero de que te acercas a ella, aunque sea de lejos, te cortaré los 
cojones. Y esta vez te juro que nadie me lo impedirá —escupió—. 
¿Entendido? 

Dejó un silencio para que el hombre respondiera. 

—¿Me has entendido, cabrón? —le bramó en la cara. 

Cabrero emitió un gemido y movió levemente la cabeza en señal 
de asentimiento. 

A continuación, Baldrich lo desató y el hombre se levantó con las 
escasas fuerzas que pudo reunir. El brazo le colgaba y arrastraba una 
pierna, pero aun así logró llegar a la puerta y huir. 


Sol y él se habían sentado uno delante del otro junto al hogar para no 
coger frío porque la ventisca seguía soplando fuerte. La chica todavía 
notaba el sabor de la sangre en la boca y necesitaba descansar, pero se 
le acumulaban tantas preguntas en la cabeza que no quería volver a la 
cama todavía. 

—¿Alguna novedad de Francia...? —dijo con ansia, esperando 
recibir la peor noticia sobre Salvador. 

—Sí, de hecho, te traigo las mejores noticias, Sol: lo han soltado. 
Tu hermano es libre. ¡Ese cabroncete tiene más vidas que un gato! 

Sin pensárselo, Sol lo abrazó a pesar del dolor. Notó cómo el 
hombre se ponía tenso y enseguida se separó. 

—«¿De verdad? ¡No sabes lo feliz que me haces! —dijo secándose 
las lágrimas. Sintió la necesidad de gritar a los cuatro vientos que 
había sido Max quien lo había liberado, que gracias a él Salvador 
estaba vivo, pero se tragó la euforia y se calló —. Debo ir a decírselo a 
mi madre... 

—Ya lo sabe, es lo primero que he hecho después de apalear a ese 
desgraciado. 

—¿Y dónde está ahora mi hermano? 


—Tras atravesar el collado de Juclar estaba muy mal. Los nazis 
no lo han matado de milagro y lo dejaron hecho una piltrafa. Él se 
jacta de decir que lo han soltado porque no le han podido sacar 
nada... Cuando llegamos al valle de Incles ya no podía dar un paso 
más y lo dejé en casa de Martí, ya los conoces. 

«Donde me enamoré». 

—Está hecho cisco, no te engañaré. Tiene cuatro costillas rotas y 
muchos cortes, pero sobrevivirá. Además, para echar una mano a 
Martí y Jacinta he enviado a Marta, que lo está cuidando. 

—Tengo que ir a verlo —dijo la chica—, debo ir a ayudarla. 

—Primero recupérate tú, que no sé si te has visto, pero das 
lástima, criatura. No quiero imaginarme qué te habría hecho ese hijo 
de puta si yo no lo hubiera detenido... 

Sol hizo una mueca. 

—No, yo tampoco quiero imaginarlo. Me ha insinuado que 
alguien le había avisado de que yo estaba aquí... 

Baldrich la miró con gravedad. 

—¿Quién? ¿Quién ha sido el malnacido? 

—No lo sé... creo... No, no puedo decirlo sin tener ninguna 
prueba. 

—«¿De quién sospechas? 

—De Dolors y su marido, el carabinero. 

—Ya... —El hombre se frotó la barbilla unos instantes—. Pero no 
tienes ninguna certeza y esos dos tienen mucho poder, así que sin 
pruebas te recomiendo que lo dejes correr. 

Ella suspiró y después mostró una sonrisa cansada. 

—No sé qué haría sin ti, Baldrich, gracias por todo. 

Este se revolvió en la silla, visiblemente incómodo. Se rascó la 
barba de días, con la mirada fija en las llamas de la chimenea, como si 
allí dentro pudiera encontrar las palabras que buscaba. 

—Venga, vamos a dormir, que tú debes descansar y yo mañana 
tengo mucho trabajo. 

—¿Trabajo? 

—Tengo que hablar precisamente con el cabronazo del 
carabinero. Hacer tratos..., ya me entiendes, para pasar fardos desde 
Andorra por el collado de Pimés. Y de paso también deberemos 
aclarar qué hacemos con Ton. 


—Noventa y nueve..., cien, un poco de tocino y maíz... ¡Con eso ya 
estamos en paz! —dijo Baldrich—. ¡Venga, José, que pronto serás el 
hombre más rico del pueblo! ¿Qué vas a hacer con tanto dinero? 

El carabinero se lo guardó deprisa en el bolsillo y mostró una 
dentadura amarillenta con una amplia sonrisa. Sol escuchaba la 
conversación desde el piso de arriba. 

—Estas cien pesetas son para el próximo pasaje, y te daré cien 
más si dentro de dos semanas consigues que el terreno esté libre y sin 
policías que nos toquen los huevos en el collado de Pimés. Y, óyeme, 
me han llegado voces de que tenéis al chico Mentruit en la cárcel. Que 
es un cabeza de chorlito lo sabe todo el mundo, y también que se toca 
las narices todo el santo día, pero aunque hubiese robado aquellas 
gallinas no es para meterlo entre rejas, por el amor de Dios, que en 
casa lo necesitan, José. 

—Con los fugitivos y los fardos puedo hacer la vista gorda, 
Baldrich, pero con eso que me pides... no sé si podré hacer algo — 
respondió el carabinero con otra risita irritante. 

Baldrich se sacó veinticinco pesetas más del bolsillo y se las 
plantó en la mano. El hombre se apresuró a guardárselas. 

—Yo siempre digo lo mismo: encierra a un vago unos días en 
prisión y saldrá hecho un hombre —sentenció, ampuloso—. Seguro 
que el chico ha aprendido bien la lección y ya ha tenido suficiente. 
Todos hemos sido jóvenes, ¿verdad, Baldrich? Todos hemos sido 
jóvenes... 
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José se hizo de rogar, pero al cabo de unos días sacó a Ton de la 
cárcel, satisfecho de la jugada: les había demostrado su poder y 
encima salía con el bolsillo lleno. Después de una semana en la que se 
recuperó del todo de las heridas, Sol se levantó al amanecer para 
marcharse hacia Andorra. Se despidió de su hermano, que estaba más 
taciturno que nunca, y de su madre, que le hizo prometer por enésima 
vez que le traería a Salvador sano y salvo en breve. La chica 
emprendió el viaje a través de la montaña, pues todavía no quería 
arriesgarse a ir por los caminos principales. Tomó el camino de 
Aránser y enseguida tuvo que ponerse raquetas por el tupido manto de 
nieve que cubría el paisaje. Cuando atravesaba el bosque de las 
Bassetes recordó a Cabrero, pues allí había cometido el crimen, pero 
no se entretuvo en darle vueltas al asunto; quería hacer noche en el 
Hotel Pla y al día siguiente llegar al Tarter. Pasó también junto al 
lugar donde en mayo iban a recoger coscojas, una especie de apios 
que se comían pelándoles el tronco y aderezándolos al gusto. El sabor 
le recordaba las épocas de buen tiempo. 

El tiempo era borrascoso, pero por suerte no ventiscaba; caminar 
con ese viento siempre era muy molesto. En el collado de Pimés la 
blancura cegaba los ojos y, si no hubiera sido una experta caminante, 
habría encontrado dificultades para superar el espesor de nieve que se 
había acumulado. A partir de ese punto ya venía la bajada por el 
collado de la Rabassa hasta Aixirivall, una aldea con cuatro casas mal 
contadas. En nada, ya entraba en Sant Julia de Loria y pensó en hacer 
una parada para recuperar fuerzas en Can Senzill, la casa de Viadiu. 
Llamó a la puerta, pero nadie abrió y se dio cuenta enseguida de que 
la habían dejado abierta. La empujó con cierto desasosiego en el 
corazón, y cuando vio el recibidor y la sala vacíos y con papeles 
esparcidos por el suelo supo que algo iba muy, pero muy mal. Parecía 
como si hubieran abandonado el lugar a toda prisa y sin tiempo ni de 
hacer las maletas. Se encaminó hacia Escaldes más rápido que nunca y 


lo que allí encontró aún le encogió más el corazón. 

El Hotel Pla estaba a oscuras, cerrado a cal y canto. Llamó 
insistentemente a la puerta de entrada, pero aquello parecía un 
cementerio. Asustada de verdad, dio la vuelta hasta la puerta trasera, 
por donde se entraba al almacén y la cocina. Volvió a golpear y 
golpear hasta que al fin la puerta se abrió y apareció Lina, 
desencajada. 

—Ah, eres tú. —Le pareció que la mujer la miraba con suspicacia 
—. Pasa. Baldrich está herido. 

La llevó a su habitación y se encontró al contrabandista tumbado 
en la cama, con los pantalones desgarrados y una herida sangrante en 
la pierna. Tenía muy mal aspecto, le había dejado la carne abierta. 
Lina estaba intentando parar la hemorragia con un torniquete. 

—Toma —ordenó, acercándole unos polvos—. Ponle este 
desinfectante mientras yo sujeto la gasa. 

Sol, todavía recuperándose del impacto, le aplicó el polvo en la 
herida y el hombre apretó los dientes para ahogar un grito de dolor. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó la chica. 

—Hemos recibido una visita inesperada —respondió Lina con un 
rictus irónico—, unos alemanes muy simpáticos han echado a los 
huéspedes y nos han revuelto el hotel de arriba abajo. 

—¿Qué? ¿Y han disparado a Baldrich? 

—No, aquí, no. A nosotros nos sorprendieron ayer por la tarde en 
Ordino, donde nos escondíamos desde que dejamos la borda de 
Canillo —dijo el contrabandista—. Se nos ha echado encima una 
patrulla que ha salido de la nada. Nos esperaban. 

Lina lanzó una mirada al hombre cargada de suspicacia. 

—¡Dios mío! —exclamó Sol, poniéndose la mano en la boca. 

—Parece que deja de sangrar..., pero tiene que verte un médico, 
tiene muy mala pinta. No sé por qué tarda tanto el chaval, hace horas 
que lo he enviado a Andorra la Vella... —dijo Lina. 

—¿Hay alguien más herido? —preguntó Sol. 

—No lo sé, no puedo estar seguro. Diría que hirieron a Forné en 
un brazo y el Conejos lo sacó de allí. De Nico no sé nada, quizá lo han 
detenido. Yo seguí por el río hasta llegar aquí. —El hombre se 
revolvió en la cama y reprimió un gemido. 

—i¡Jodido muchacho! ¡No sé por qué no está aquí todavía! 
¡Cuando llegue le daré una paliza! —dijo Lina de mal humor mientras 


cogía las toallas ensangrentadas y ordenaba aquel desbarajuste—. 
¡Y tú, Baldrich, o le dices a Sol lo que sabes, o se lo diré yo! —añadió 
misteriosamente. 

—«¿Decirme? ¿Decirme qué? 

Baldrich la miró y con voz tenebrosa dijo: 

—¿Conoces a un tal sargento Schell? 

Sol se puso blanca como la pared, notaba un leve temblor en el 
labio que no podía detener. Se lo mordió y un sabor a sangre le llenó 
la boca. 

—Ese sargento estaba allí, en Ordino, y era el suboficial que 
comandaba la patrulla que nos atacó. 

A su cabeza le costó un buen rato asimilar aquellas palabras, 
hasta que la voz rota por el dolor de Baldrich la devolvió al presente, 
a aquel cuarto con hedor de sangre y sudor. 

—Cuando vimos el destacamento de alemanes, Nico lo reconoció 
enseguida. Ese sargento dirigía la operación. —En los ojos del hombre 
se podía leer una mezcla de decepción, frustración y rabia difícil de 
soportar—. Me dijo que lo vio una vez en el tren de Toulouse y estaba 
convencido de que tú lo conocías. 

A Sol le costaba poner en orden toda aquella avalancha de 
información que le estaba dando Baldrich. Revivió el momento en que 
descubrió que Max era un soldado alemán y que su sorpresa la delató 
ante Nico, pero, pese al choque inicial, estaba segura de que había 
reaccionado con la destreza suficiente para no levantar las sospechas 
del polaco; era evidente que no lo había logrado. También recordaba 
que habían oído a un soldado dirigirse a él como sargento Schell, de 
modo que era factible que recordara su nombre. 

Luego le vino otro tipo de oleada de fragmentos de memoria, de 
manos entrelazadas, de confesiones al oído y de placer entre besos que 
lo exigían todo. 

—Contesta, Sol. ¿Lo conoces sí o no? —La voz de Baldrich la sacó 
de su pasmo. Tenía la mirada más dura que jamás le había visto. 
A aquel hombre áspero y solitario, acostumbrado a la dureza de las 
montañas y a los embates de la vida que ahora yacía indefenso en esa 
cama, no podía engañarlo. Intuía que se estaba intentando aferrar a 
una última esperanza de que aquella historia fuese un error y que no 
fuera cierto lo que todos los indicios apuntaban: que era Sol quien los 
había traicionado. 


Ella lo miró fijamente y asintió. 

—Sí, lo conozco —afirmó—. Pero no entiendo... él nunca... 

— ¡Dios mío! —La sorpresa y la decepción en la cara de Lina la 
golpearon como si le hubieran pegado un puñetazo—. ¿Cómo has 
podido? ¡A Baldrich, que te ha acogido, te ha ayudado! 

—i¡No he hecho nada malo! —se defendió ella—. Baldrich, tienes 
que creerme, no sé qué puede haber pasado, pero... 

Él permanecía inexpresivo, como si estuviera intentando tragarse 
un bocado demasiado difícil de digerir. 

—Cuenta la verdad de una vez —la cortó Lina—. Es lo mínimo 
que puedes hacer, ¿no crees? 

A la mujer le chispeaban los ojos. Ella, siempre tan fría, tan 
práctica, estaba demostrando una lealtad enternecedora por aquel 
hombre que ahora exponía su cara más frágil. 

—-¿Qué cojones has hecho, Sol? —intervino Baldrich, que tenía el 
rostro cubierto de gotas de sudor. 

Sol se acercó, tan desconcertada por lo que estaba ocurriendo que 
estaba dispuesta a revelar todo lo que hasta entonces había mantenido 
oculto a los ojos de los suyos. Respiró profundamente y dijo: 

—Lo conocí hace tiempo en el valle de Incles, pero no sabía que 
era un sargento alemán, ¡me tienes que creer! De hecho, no sabía 
prácticamente nada de él. —Hablaba con una fuerza que no se 
explicaba de dónde podía sacar dadas las circunstancias. Intentaba 
concentrarse en el relato, y no en las miradas acusadoras que la 
rodeaban—. Y cuando supe quién era..., ya era demasiado tarde para 
mí. 

—¿Demasiado tarde? —dijo Baldrich sin entender. 

—Que la niña se había enamorado, vamos —soltó con sarcasmo 
Lina. 

Le pareció que Baldrich empalidecía. 

—Venga ya. —Rio Lina por debajo de la nariz—. No te escudes 
en el amor, reina, ese argumento es demasiado viejo y gastado. 

La chica se limitó a apretar los labios. No sabía por dónde tirar, 
pero sí intuía que lo único que podía sacarla de allí era la verdad, si es 
que había alguna salida. 

—Juro por Dios que intenté separarme de él, olvidarme y no 
volver a verlo, sobre todo después de lo que pasó en El Vernet y con 
Raquel, pero luego me di cuenta de que él no era como los demás. 


La historia de su pueblo, de su padre, del terror que sentía por el 
teniente Scherhag. Todo eso era real. «El dolor en la mirada.» 

—Es un nazi, punto —concluyó Lina. 

—Sí, es verdad, pero también lo es que me ha ayudado —añadió 
Sol, cada vez con mayor seguridad—. ¡El plano! Cuando un soldado 
estaba a punto de cogérmelo, él me cubrió y, en lugar de delatarme, 
después me lo devolvió —recordó con la esperanza de que aquel fuera 
un argumento exculpatorio. 

—O sea, que todo eso de que lo habías escondido era una 
mentira... ¡Qué estúpido! ¡Qué estúpido he sido! 

El contrabandista dio un puñetazo en el colchón y emitió una 
mueca de dolor. 

—¿Y qué querías que te dijera? ¿Que un suboficial alemán me 
había cogido un documento crucial para la Resistencia, pero que no 
sufrieras, que no me delataría? ¿Me habrías creído? —se defendió ella. 

—Al menos lo podías haber intentado —le reprochó él con una 
mirada de hielo. Lanzó otro gemido. A aquellas alturas, Sol ya no 
sabía si era por la herida o por todo lo que le estaba contando. Volvió 
a coger aire, necesitaba confesárselo todo, debía oír la historia en voz 
alta para que todo tomara sentido de nuevo. 

—También desvió la atención de Dreyer cuando creíamos que me 
había reconocido en un restaurante, en L'Hospitalet. ¡Se puso en 
peligro por mí! 

Se dio cuenta de lo débiles y desesperadas que sonaban esas 
palabras. 

—Quizá lo hacía para ganarse tu confianza, ¿no has pensado en 
esa posibilidad? —razonó Lina—. Jugaba sus cartas para hacerte creer 
que estaba enamorado de su campesina de Bescaran; pero, hija mía, 
ya sabemos que en tiempos de guerra todo agujero es trinchera... 

Esas palabras la hirieron. La noche en el Hotel Mirador no podía 
ser una farsa. «Era real.» 

—¿También os parece poco que haya logrado liberar a Salvador? 
Me dijo que tenía un amigo austríaco, Lefleur, me parece que se 
llamaba, que lo ayudaría y ha cumplido su promesa —añadió. 

Baldrich no pudo evitar incorporarse de golpe en la cama. El 
labio le temblaba levemente. 

—Joder, Sol, ¿de verdad te crees todo eso? Me parecías ingenua, 
¡pero no tanto! ¿No has aprendido nada el tiempo que has estado con 


nosotros? —El contrabandista volvió a tumbarse, agotado por el 
esfuerzo—. La Gestapo no se somete al ejército alemán, van por libre, 
y te aseguro que no reciben órdenes de nadie, solo de su mando 
superior, cuyo único objetivo es pasar por la piedra a todos los 
enemigos del Estado alemán. Y lo que es seguro es que no liberan a 
nadie porque un sargento de medio pelo destinado en los Pirineos se 
lo pida. —Hablaba con vehemencia, a pesar de su estado—. No los 
conoces: ni hacen favores, ni se arrugan, ni siguen la ley, los muy 
malnacidos. No sé por qué lo han soltado, según él porque lo 
torturaron hasta reventarlo y ni así le pudieron arrancar una 
confesión. O quizá se lo soltó todo, ¡no lo sabemos! 

Poco a poco todo tomaba una dimensión diferente para Sol. Lo 
que hasta hacía unos momentos veía como una evidencia sin fisuras, 
ahora le parecía un argumento cada vez más inconsistente y que 
empezaba a hacer agua por doquier. 

—Seamos claros, Sol. ¿Tú le contaste en alguna ocasión por 
dónde nos movíamos? ¿Cuáles eran nuestros puntos de reunión? 
¿Cuántos éramos...? Esta es la cuestión —le pidió. 

La vergiienza le estaba subiendo por las mejillas hasta las orejas y 
era tan abrumadora que la dejaba sin argumentos ni palabras. ¿Podría 
ser verdad? ¿Podía Max haberla seducido para conseguir toda esa 
información? Al fin y al cabo, era su primera misión, ¿verdad? 
Encontrar a los guías que pasaban con refugiados por el valle de Incles 
y eliminar las redes que ayudaban a huir a los soldados ingleses habría 
sido todo un triunfo para él, y así podría escalar posiciones en el 
ejército. Se pasó una mano por la frente para secarse el sudor. 

—Sí, se lo conté todo porque me dijo que así me protegería — 
confesó Sol al fin y, al decirlo, sintió que aquel argumento era aún 
más pobre que los demás y notó cómo las mejillas se le sonrojaban. 

—i¡Madre de Dios! ¡Que te protegería! Pero, hija mía, ¿en qué 
mundo vives? —exclamó Lina. 

Las lágrimas se le deslizaban a Sol mejillas abajo, por mucho que 
se esforzaba en retenerlas. Se las secó con un manotazo. 

—¡Esperad! ¡Marta! ¡Él la avisó de que las patrullas estarían en el 
puerto de Fontargent! ¡Eso es alta traición y aun así lo hizo! ¡Se 
jugaba la vida! 

—¿Ah, sí? Pues a mí Marta no me dijo nada. Ni a mí ni a nadie 
—rebatió Baldrich. 


Se le habían terminado los argumentos. Era cierto, Marta nunca 
llegó a la borda de Canillo a darle ese mensaje, pero podían haberle 
pasado tantas cosas... O al menos eso es lo que había pensado hasta 
ahora. 

—Todos lo habéis condenado, pero yo no lo creeré hasta que no 
hable con él o con Marta —aseveró Sol. 

—Haz lo que creas, pero para mí no hace falta darle más vueltas 
—sentenció Baldrich—. Te vuelves a Bescaran. —Y lanzándole una 
mirada que podía hacer tambalear la tierra dijo—: Nos has traicionado 
y no te quiero más por aquí. 

Sol sintió una bocanada de hiel y reprimió como pudo las ganas 
de vomitar. La culpa y la rabia la consumían. 

—¡No! —exclamó, aunque inmediatamente rectificó—. Por favor, 
Baldrich. Déjame quedarme. Ahora no te puedo abandonar... 

En ese momento abrió la puerta el muchachito que trabajaba 
para Lina, que venía con las mejillas encendidas por la carrera. 

—¡A buenas horas mangas verdes! ¡Hace horas que te esperamos! 
¿Y el médico? 

—El doctor Trias no está en la clínica de Cal Guillemó, y allí 
nadie sabe decir por dónde anda, pero me he encontrado a mi 
hermano y dice que le suena que en el hostal Escaldes hay un médico. 

—«¿En el hostal Escaldes? ¿Y ahora qué hacemos? ¿Convencerlo 
de que venga hasta aquí? ¿Sin siquiera conocerlo? Y a Baldrich no lo 
podemos llevar hasta allí en el estado en que se... 

—Dejadme que lo lleve yo —imploró Sol—. Puedo llevarlo en 
coche, Forné me enseñó a conducir. 

Baldrich gimió una vez más. 

—Está perdiendo sangre y la herida debe suturarse deprisa, no 
hay tiempo que perder —arguyó Sol, resuelta—. ¿O quieres que nos 
pongamos a discutir un rato más mientras se desangra? 

Lina y Baldrich se intercambiaron una mirada de angustia. 

—-Creo que no tienes muchas más opciones, Baldrich. Tendrá que 
llevarte ella, yo tengo que quedarme por si llega algún otro herido o la 
Gestapo decide volver. 

El contrabandista hizo un gesto leve con la cabeza en señal de 
asentimiento. Sol sabía que nada podría arreglar lo que había pasado, 
pero hacer algo por él la hacía sentir infinitamente mejor y llenaba un 
poco ese agujero negro que se le había abierto en el pecho. 


Cogieron el viejo Peugeot de Eduard, que aún no había vuelto de la 
cárcel de Toulouse, y lo puso en marcha. Sol iba echando vistazos al 
asiento trasero, donde estaba tendido Baldrich, que perdía fuerzas a 
cada momento. Aunque no se sentía demasiado segura al volante, 
dominaba suficientemente el vehículo para conducirlo. Cuando 
llegaron al hostal le sorprendió encontrar en la recepción a un 
pequeño grupo de refugiados que apenas parecían personas. Su 
extrema delgadez y la decrepitud de sus ropas le hicieron recordar a 
Raquel el día que la vio por primera vez y se estremeció. Pero tuvo 
que recordar que su prioridad era curar a Baldrich, tocó el timbre del 
mostrador de la recepción con insistencia y apareció una chica. 
Primero le dijo que sí, efectivamente allí había un médico, pero que se 
encontraba en medio de una operación importante y que no podía 
atenderla. Sin embargo, cuando Sol imploró exasperada que 
necesitaba ayuda urgente porque llevaba a un herido en el coche, la 
chica dijo que esperase y desapareció por un pasillo que salía del lado 
del mostrador. Al cabo de nada volvió acompañada de un hombre con 
un cigarrillo en la boca y con cara de pocos amigos que le recordó 
enseguida a uno de esos sapos grotescos, relucientes y de ojos 
saltones. 

—Me han dicho que preguntas por mí, espero que sea una 
urgencia —dijo el hombre—. Estoy atendiendo a un paciente. 

El aspecto del doctor la hacía dudar, pero no tenía tiempo para 
eso. Baldrich estaba perdiendo demasiada sangre. 

—Llevo a un herido grave en el coche y me han dicho que aquí 
hay un médico. ¿Es usted? 

El hombre con cara de rana le ofreció la mano. 

—Sí, soy yo. El doctor Antoni Barcia. ¿Dónde está el enfermo? 

Sol señaló el coche y el médico la acompañó, y a continuación 
metieron a Baldrich dentro entre los dos con mucha dificultad, ya que 
Baldrich apenas se sostenía en pie. 

—¡Carambero! —gritó el médico. 

Inmediatamente, del fondo del pasillo apareció a toda prisa otro 
hombre, joven y muy alto, que llevaba una bata blanca mal 
abrochada. 

—¡Ayúdame con este! ¡Tenemos que llevarlo dentro, deprisa! 


Cuando dijo esto, a Sol le llegó una vaharada de alcohol. Ahora 
que lo inspeccionaba con mayor detenimiento, supuso que aquellos 
movimientos oscilantes se debían a una borrachera considerable, al 
igual que su ayudante, Carambero, que arrastraba las palabras y 
parecía estar en un estado de alarma permanente. Sol le cedió el 
hombro de Baldrich y entre los dos hombres consiguieron cargar al 
contrabandista. 

—Quédate aquí y cuando esté ya te avisaremos —la advirtió el 
doctor. A continuación, desaparecieron por el pasillo. 

A pesar de la desazón que sentía, Sol respiró profundamente y se 
dirigió a la salita donde estaban lo que ella intuía que eran refugiados 
recién llegados. Se sentó en una silla junto a la ventana cuando uno de 
ellos, un chico cadavérico, se le dirigió sin mirarla a los ojos. 

—Hace mucho rato que se han llevado a una señora que viajaba 
con nosotros y todavía no nos han dicho nada... —dijo en francés—. 
¿Cree usted que son de fiar? ¿Conoce a estos médicos? 

Sol levantó los hombros. ¿Qué le podía decir? Aquellas palabras 
incrementaron el grado de preocupación que iba creciendo en su 
interior. De repente, le pareció oír un grito, pero nadie más parecía 
haberlo percibido. Sin prisa, se dirigió por detrás al pasillo y, cuando 
estuvo segura de que nadie la veía, se adentró en él. A los pocos 
metros giró a la izquierda y halló varias puertas, todas cerradas. 
Aquella vez el oído no la engañaba: acababa de oír otro gemido y 
después algunas voces. Se asustó. Detrás de la puerta número 4 
alguien gritaba, una mujer. Se quedó helada. No sabía qué hacer. Otro 
grito. Por puro instinto, abrió una de las habitaciones y se escondió. 
La estancia estaba oscura. Estuvo un rato con la oreja pegada a la 
puerta y le pareció oír pasos fuera. Aguantó la respiración y los pasos 
se alejaron. Entonces se dio cuenta de que aquella habitación estaba 
comunicada por una puerta corredera con una contigua y que allí 
alguien estaba manteniendo una acalorada conversación. Se acercó y 
miró a través de una rendija: el doctor Bárcia estaba inyectando una 
aguja a un oficial alemán al que reconoció al instante y tuvo que 
ahogar un grito. Aquella sonrisa rígida y el ademán de funcionario 
diligente que cumple estrictamente las órdenes, aunque sean 
perversas, le volvieron a poner la piel de gallina. El capitán Dreyer. 
Después del primer susto, pudo observar con mayor detenimiento al 
alemán, que hablaba con una calma forzada, pues todo él estaba en 


tensión: los músculos de los brazos, la mandíbula crispada, las cejas 
fruncidas... Y por encima de todo, esa mano temblorosa que él, en 
vano, se tapaba para mantenerla lejos de las miradas de la gente. 

—¿Ya sabe lo que hace, doctor? ¿Seguro que se inyecta así? No 
quiero ningún error, ¿me oye? —dijo el capitán en un francés con un 
acento muy fuerte—. Conseguir el medicamento no ha sido fácil. 
Aquellas ratas de la Resistencia lo tenían bien escondido, pero por 
suerte lo hemos interceptado a tiempo. 

—Le confieso que todavía no había tenido un bote en mis manos. 
La penicilina... si todo lo que dicen es cierto, es un prodigio de la 
medicina. La gente matará por tenerla. 

—Ya he matado a unos cuantos por tenerla, se lo puedo asegurar 
—dijo orgulloso el alemán. 

Barcia abrió imperceptiblemente los ojos y forzó una sonrisa. 
Enseguida le acabó de inyectar todo el líquido y a continuación Dreyer 
se bajó la manga. 

—Dicen que fue un descubrimiento fortuito, ¿lo sabía? —dijo el 
médico, que se secó la frente con la manga. 

—¿Qué? 

—La penicilina, capitán. Su descubridor, Alexander Fleming, 
podía ser un buen científico, pero era un dejado. No quiero 
imaginarme el caos de su laboratorio. 

—¿Por qué lo dice? 

—El hombre dejó unas muestras de bacterias sin limpiar y, 
cuando regresó de vacaciones, descubrió que se había instalado un 
hongo que había frenado su crecimiento. ¡Así es la vida! A menudo, 
los hechos más importantes son puras casualidades. 

Dreyer hizo una mueca y se pasó la mano por el pecho. 

—¿Quiere que le proporcione algún calmante... para el dolor, 
señor? 

—No —dijo rotundo el otro—. El dolor me permite pensar con 
claridad. 

—Pues déjeme al menos que le inspeccione la evolución de... en 
fin... ya sabe... —pidió el doctor, servil. 

El alemán aceptó y se abrió el cuello de la camisa. Sol hizo una 
mueca; tenía toda la piel recubierta de llagas abiertas y sangrientas. 

—El arsénico que me ha dado hasta ahora me está comiendo 
vivo. 


El médico mojó una gasa en un producto oscuro y le limpió las 
úlceras con cuidado. Tenía la frente brillante de sudor. 

—Hasta hoy el arsénico era lo que iba mejor para la sífilis, pero, 
claro, tiene estos efectos... No sufra, capitán, ya verá cómo con la 
penicilina se curará y el dolor desaparecerá. 

Cuando hubo terminado, el oficial volvió a abrocharse y se 
acomodó en la butaca donde se sentaba. 

—Ya le he dicho que el dolor me mantiene despierto, no pretendo 
que desaparezca. Me hace recordar, por ejemplo, que usted y yo 
debemos hablar de los negocios que tenemos a medias. 

Barcia dijo que sí con la cabeza varias veces. 

—Yo valoro mucho la palabra de un hombre, y usted no la está 
cumpliendo. Le pago por cada individuo y considero que un buen 
precio, y hace muchos días que no me envía material. 

El médico se magullaba las manos. 

—Hacemos lo que podemos, no siempre es fácil captarlos, señor. 
Los guías son como anguilas y es normal que los grupos de refugiados 
se nos escapen. 

—No —respondió Dreyer con aquella sonrisa rígida. 

—¿No? 

—No es normal. A mí nunca se me ha escapado nadie. Si se me 
escapa, lo persigo dentro de agujeros, de madrigueras, de cuevas, 
grutas y rendijas, no importa dónde. Lo busco y siempre lo acabo 
encontrando. Siempre. 

Barcia tragó saliva. 

—Ahora mismo tengo a un grupo de cinco en recepción y acaba 
de entrar otro, un guía creo que es, señor. 

—Dijimos diez a la semana, doctor. Diez. ¿Y usted me ofrece 
seis? —Dreyer hablaba con una calma inquietante mientras que al 
hombre con cara de rana le chorreaban gotas de sudor por las sienes e 
intentaba mantener una sonrisa complaciente sin mucho éxito. 

—No debe preocuparse, capitán, al guía lo amputamos, esto delo 
por sentado y queda inutilizado de por vida. Puedo amputar a alguno 
más de los otros o se los puede llevar, señor, están muy cansados y 
van sedados, no le traerán ningún problema. Espere aquí si es tan 
amable y en poco rato lo tendremos listo, puede estar seguro. Sí, 
seguro. 

—Esperaré, doctor, y mientras me acabo este licor infecto, haga 


su trabajo diligentemente y sin errores. Los errores se pagan caros. — 
Sonrió con aquel rictus tan desagradable, como una de esas viejas 
muñecas de porcelana que tenían las bocas negras y siniestras. 

El médico se secó el sudor de la frente con la mano y salió del 
cuarto a toda velocidad. Sol aún no era capaz de procesar la escena de 
la que acababa de ser testigo, solo sabía que debía sacar a Baldrich de 
allí enseguida. Al mismo tiempo, iba tomando conciencia de que no 
podía hacerlo de cualquier manera porque se había metido dentro de 
un nido de víboras y salir de allí no sería fácil. Entreabrió la puerta y 
le dio tiempo de ver el cuarto donde se había metido Barcia, así que se 
dirigió a él sin tener un plan trazado. Giró el pomo con la mano 
temblorosa y se encontró en una salita que tenía toda la pinta de ser 
un quirófano improvisado sin las mínimas condiciones higiénicas, con 
los instrumentos para operar esparcidos aquí y allá, así como botellas 
de medicamentos y las gasas. En el centro de la estancia había una 
mesa en la que habían tumbado a Baldrich. 

—¿Se puede saber qué hace aquí? —le preguntó Carambero. 

—Déjela quedarse —dijo Barcia. Sol pudo detectar un deje de 
ironía en su voz—. Quizá la señorita quiera aprender un poco de 
anatomía y, quién sabe, puede que ella también necesite algún 
cuidado... 

El médico descubrió la venda de la pierna de Baldrich y, al ver la 
herida de bala, lanzó un silbido. 

—¿Quién le ha hecho esto? ¿Los alemanes? ¿No será uno de los 
del tiroteo de ayer en Ordino? —preguntó suspicaz. 

Ella se mantenía muda, incapaz de hacer ni decir nada, con la 
mirada clavada en la herida sanguinolenta. 

El ayudante se limitó a cortar con escaso cuidado la pernera del 
pantalón del herido hasta arriba para dejar el agujero de bala al 
descubierto. Debía detener aquella operación, pero ¿cómo? ¿Cómo? 

—Habrá que amputar la pierna a su amigo. 

—-¿Qué dice? 

—Lo que oye. Si no lo hacemos, hay peligro de que se le pudra la 
carne y de que la infección lo mate —insistió el doctor arrastrando las 
palabras. Cogía los instrumentos quirúrgicos con manos inseguras y 
los iba colocando con prisas sobre una mesita. Uno se le cayó al suelo 
y lo volvió a poner en su sitio sin siquiera limpiarlo. 

Sol se estremeció y se acercó al herido, que balbuceaba algunas 


palabras incomprensibles. 

—«¿Y el aguardiente, pedazo de mostrenco? ¿No querrás que lo 
opere sin aturdirlo? —espetó el doctor de malos modos a su ayudante. 

Carambero cogió una botella con un líquido oscuro y la puso en 
la boca de Baldrich, obligándolo a beber a toda costa. La situación se 
parecía terriblemente a una pesadilla. Sol miraba a uno, después al 
otro, y lo entendió: aquellos dos tipos eran unos asesinos que vendían 
fugitivos a la Gestapo o los amputaban para que no pudieran escapar. 
El contrabandista se atragantó y empezó a toser, y aquello finalmente 
la hizo reaccionar. De un empujón, apartó a Carambero y cogió a 
Baldrich por la espalda. 

—Lo siento, pero debemos irnos —aseveró con la voz más segura 
que pudo, a pesar de las circunstancias. 

El doctor Barcia, del que ahora ya dudaba incluso que fuera 
médico, empezó a reír estrepitosamente y al segundo se le sumó su 
compañero. 

—Pero ¿quién te has creído que eres, mocosa? No nos joderás la 
fiesta. Déjalo ahora mismo. 

—¡No! —gritó ella—. ¡Baldrich, por el amor de Dios, levántate! 
—lo apremió—. ¡Tenemos que irnos! 

En su estado de semiinconsciencia, el contrabandista apenas 
respondía y Carambero se puso ante la puerta con la clara intención 
de cerrarles el paso. Sol buscó con la mirada algo que pudiera servirle 
de arma, un objeto afilado, pero los tenía demasiado lejos. El doctor se 
acercó a una mesita en la que había una especie de polvo blanco y 
aspiró por la nariz con energía. Luego se la frotó con vigor. 

—¿Quieres que también te cortemos a ti la pierna? —amenazó, 
exultante. Tenía los ojos enrojecidos, brillantes como diamantes. De 
repente, ese rostro infecto y sonriente se puso serio. Sol miró a su lado 
y descubrió que Baldrich había recuperado el conocimiento y 
apuntaba al médico con la parabellum. 

—Escuchad —dijo Barcia levantando las manos para calmar los 
ánimos—, no hace falta tomárselo así... Baja el arma, amigo. No 
queríamos hacerte ningún daño..., solo curarte. 

La mano de Baldrich desfalleció y las piernas le flaquearon. 
Entonces el doctor aprovechó para avanzar con la intención de 
quitarle la pistola, pero Sol fue más rápida y se la arrebató con un 
gesto súbito. 


—¡Deteneos! —gritó tan fuerte como pudo. 

Ambos hombres se detuvieron en seco. 

—Y dejadnos salir ahora mismo o disparo. 

Se miraron entre ellos. Sol debía poner cara de estar muy 
decidida a apretar el gatillo, porque ambos hombres, con la cara del 
color de la cera, se apartaron y ella avanzó cogiendo por la espalda a 
Baldrich, que estaba haciendo un sobreesfuerzo titánico para 
sostenerse en pie. Ambos fueron caminando hacia la puerta, despacio 
para no perder de vista a aquellos dos sádicos, lo que lo hacía todo 
aún más difícil. Antes de salir, a la joven se le clavó en la retina una 
imagen escalofriante que hasta ese momento no había visto: en un 
rincón de la sórdida salita, había una palangana con dos trozos de 
carne que primero no pudo distinguir bien. Entonces se dio cuenta de 
la terrible realidad: eran un pie y un brazo humanos. Cogió con más 
fuerza a su amigo, él mirando delante y ella mirando atrás para no 
darles la espalda a los dos supuestos doctores, que los seguían a cierta 
distancia. Recorrieron el resto del pasillo lentamente pero con paso 
firme. 

—Aguanta, Baldrich, enseguida estaremos en el coche —susurró 
ella. 

Ya había girado el ángulo del pasillo y estaba a punto de llegar a 
la recepción cuando la sangre se le heló. En el fondo del pasillo, 
apareció el capitán Dreyer. 

—¿Qué pasa aquí, doctor Barcia? 

Su mirada de acero, un espejo perfecto de los demonios que lo 
recorrían por dentro, era tan penetrante que parecía que le pudiera 
leer los pensamientos. Y en ese instante pasó: el fondo de sus ojos se 
oscureció y los labios se contrajeron. La acababa de reconocer. 

—Das warst du also! 

Sol no entendía sus palabras, pero sabía lo que le decía. 

—Dich habe ich in Le Vernet gesehen! 

Entonces Dreyer sacó el arma y Sol no dudó en disparar. La bala 
le pasó rozando la mejilla y le provocó una herida superficial, pero 
suficiente para que el capitán retrocediese y se escondiera tras el 
ángulo del pasillo. Una vez en el recibidor, se topó con las miradas 
perdidas de aquel pequeño grupo de refugiados, que observaban 
incrédulos la escena que tenían delante. 

—¡Huid de aquí! —gritó Sol en francés—. Estos hombres son 


unos asesinos, ¡os matarán! 

Ella continuaba con el arma alzada por si acaso, pero las fuerzas 
le flaqueaban, pues Baldrich pesaba como un muerto. Le dolía la 
espalda y estaba empapada de sudor. Los murmullos empezaron a 
esparcirse entre los refugiados, que cogieron sus maletas y 
pertenencias y empezaron a salir del hostal a la desbandada. Al menos 
los había podido salvar de aquellos monstruos. 

Llegaron al coche y Baldrich se apoyó en la puerta, que logró 
abrir como pudo. 

—Ya me meto yo —murmuró Baldrich—, tú no dejes de 
apuntarlos. 

Así lo hizo y, justo en ese momento, sintió que una bala le pasaba 
a ras de brazo y se empotraba en la puerta del vehículo. Dreyer se 
había escondido tras el umbral de la puerta de la entrada. De reojo, 
Sol le había visto la mejilla llena de sangre. Parecía un monstruo o un 
héroe, según se mirara, porque el dolor no lo afectaba. Es más, juraría 
que estaba disfrutando. Seguía al acecho, no era de los que se rendían 
fácilmente; quizá tenía claro que en cualquier descuido podría meterle 
una bala en la cabeza. «Será otro día, no hoy», pensó Sol. Estaba 
decidida a no dejarse matar y disparó de nuevo en dirección a la 
entrada. Aprovechó el revuelo para meterse dentro del coche. Arrancó 
el motor y huyó de ese infierno sin mirar ni una vez atrás. Una bala 
pasó a pocos centímetros de la rueda. 


35 


De vuelta a Andorra la Vella, se detuvo a la desesperada en Cal 
Guillemó para tratar de encontrar al doctor Trias, porque Baldrich ya 
no respondía ni se movía. Esta vez tuvo suerte y el médico había 
vuelto a la clínica. Entre ambos lo llevaron dentro, el doctor le suturó 
la herida sin hacer preguntas y cuando Sol quiso saber si habría que 
amputarle la pierna el hombre aseguró que de ningún modo, que era 
una herida complicada, sin duda, pero nada que no se pudiera 
solucionar de una forma menos drástica. Aquello no hizo más que 
confirmar lo que la joven ya sabía: que ese doctor Barcia y su 
ayudante eran unos criminales. Cuando le contó al doctor Trias todo 
lo que habían visto en el hostal Escaldes, este la escuchó con atención 
y luego le dijo que había oído rumores de que había un médico sin 
escrúpulos, mal llamado doctor Coco por su adicción a la cocaína, que 
se dedicaba a vender miembros amputados de refugiados a los nazis, 
que le pagaban una fortuna, una manera cruel de eliminar a los 
enemigos del régimen. Le confesó que nunca hasta entonces le había 
dado mucha credibilidad a toda aquella palabrería, pero dadas las 
circunstancias y ante tal profusión de detalles escabrosos que le había 
contado Sol, le aseguró que al día siguiente iría con el cónsul y un 
policía para averiguar qué pasaba allí y que diera por sentado que 
tomarían medidas. 

Baldrich debería quedarse toda la noche en observación, pero el 
pronóstico era bueno, así que la joven se acercó al Hotel Mirador. Si 
quería acabar con ese estado de incertidumbre y suspicacia que se 
había creado, tenía que hablar con Max. Él debía disipar las dudas y 
acusaciones, seguro que había una explicación lógica para todo ello. 
La rubia de la entrada levantó la mirada y sin emoción alguna en la 
voz le dijo: 

—Tu príncipe azul ya ha volado, reina. Como hacen todos... 

Desolada y deprimida, Sol regresó a Cal Guillemó. Las opciones 
se iban reduciendo, pero todavía quedaba una: Marta. Solo tenía que 


acercarse a Cal Martí y que la chica le contara a todo el mundo que 
Max le había dado el aviso del cambio de lugar de las patrullas. Una 
oleada de consuelo apaciguó un poco las voces que, de muy adentro, 
repetían implacables unas palabras envenenadas. «Te ha traicionado.» 

Aprovechando el buen talante del médico, la chica le pidió si por 
la mañana podría acompañarlos a Tarter, porque quería que le echara 
un vistazo a Salvador, y el hombre aceptó, a cambio de algunos 
francos, evidentemente. Al día siguiente tumbaron a Baldrich en el 
asiento trasero de un camión que el doctor pudo conseguir, pues un 
vehículo pesado circulaba mejor por la nieve que el Peugeot, y se 
encaminaron a Cal Martí, un lugar que nunca había sido una base de 
los contrabandistas y, por tanto, alejado de cualquier visita inesperada 
de los alemanes, suponiendo que Max... 

Cuando Sol se reencontró con su hermano, después de todo lo 
que había visto en aquel hotel de los horrores, sintió que necesitaba 
más que nunca estar cerca de la gente que amaba. Salvador estaba 
demacrado, con las costillas rotas y todo el cuerpo golpeado y 
dolorido, pero, después de examinarlo, el doctor determinó que estaba 
fuera de peligro y aquello la animó. El médico le vendó las costillas y 
le curó de nuevo algunas heridas. Su hermano le contó con orgullo 
que, después de que los nazis le zurraran, lo soltaron porque los 
convenció de que si no había dicho nada se debía a que era un simple 
paquetero. 

«Eso O Max te ha liberado.» Todavía se resistía a creer en su 
deslealtad. 

Martí y Jacinta no salían de su asombro con tanto trasiego en la 
casa, pero Sol estaba segura de que Salvador los había recompensado 
bien por todos los inconvenientes y los dos ancianos parecían 
encantados con las visitas. La saludaron con simpatía, la recordaban 
bien de aquella fiebre que lograron bajar con hierbas medicinales; 
también recordaban a aquel chico francés que coincidió con ella los 
días de tormenta y que «siempre estaba en las nubes», puesto que se 
ensimismaba igual con un libro que con una mosca, decían. Ella lo 
recordó con cierta amargura: los momentos vividos en aquel caserón 
fueron de los más felices que podía evocar y, sin embargo, ahora le 
parecían meras ilusiones. Entonces pensó que tenía que hablar con 
Marta y constató que, cuando lo hiciera, una de las dos opciones, que 
Max fuera culpable o inocente, se rompería en mil pedazos. 


—¿Dónde está Marta? —le preguntó a Salvador. 

—Se marchó anoche a Ransol para asistir a un parto. Parece que 
ella en su pueblo ayudó a su madre a parir a unos cuantos hermanos y 
también a algunas vecinas, y que sabe de estas cosas... 

Sí, Sol recordaba que Marta le había contado que en el pueblo 
asistía en algunos partos. La invadió una nueva ola de ansiedad. 
Aquella espera acabaría con sus nervios. 

Después de haber acomodado a Baldrich en su habitación y de 
recetarles algunas medicinas tanto a él como a Salvador, el médico 
aseguró que el reposo era lo mejor en estos casos, dio por terminado 
su trabajo y se marchó con el camión para ir a por el doctor Barcia 
con el cónsul. 

—A ese hombre lo llaman doctor Coco —dijo Salvador después 
de que ella le contara el episodio del hostal Escaldes—. Había oído 
rumores sobre él, pero ahora ya está claro que existe, aunque parezca 
más un monstruo de un cuento de terror que una persona real. 

Sol lo escuchaba tomándole la mano. Parecía que todo el mundo 
había oído rumores sobre ese asunto, pero ella era la única del grupo 
que lo había visto. No sabía lo que era la cocaína, aunque había visto 
los efectos que tenía sobre aquel sádico y se estremeció. 

—Hay algo más de lo que debo hablarte, Salvador... 

Sol había decidido contarle su historia con Max. Si había un 
juicio, su hermano debía conocer todos los detalles: desde el primer 
encuentro con él en el valle de Incles, que Salvador recordaría porque 
estaba allí, pasando por cuando se enteró de su verdadera identidad y, 
finalmente, de las acusaciones de una traición que ella ponía en duda. 
Todavía. 

—Baldrich no me quiere en el grupo, así que cuando te hayas 
recuperado del todo me marcharé a Bescaran para siempre. 

Salvador calló y ella entendió su silencio. Era mejor que los 
reproches. Sí, había cometido el error de contar los secretos de la red 
a un extranjero, un soldado nada menos, eso era un hecho 
indiscutible, y un error como el suyo se pagaba así, pensó, con un 
vacío que se iba ensanchando a su alrededor como un castigo. Pero al 
cabo de un buen rato Salvador empezó a hacerle preguntas con un 
interés genuino por entenderla, por meterse en su piel. 

—Mira, Sol, para mí el tema está cerrado. Eres mi hermana y 
siempre me tendrás a tu lado. 


Sol se acostó tan agotada que todos los huesos le dolían. Nunca 
había tenido miedo ni de la oscuridad ni de estar sola, pero esa noche 
era distinta. Esa noche había visto el horror cara a cara y había 
perdido a Baldrich para siempre. El hombre que la había cuidado 
como un gigante guerrero. No podía dejar de pensar que el descalabro 
de la red era total. Y la derrota de su corazón, también. 


La borda había sido el improvisado punto de encuentro de lo que 
quedaba del grupo, y al día siguiente por la mañana llegó Francesc 
Viadiu acompañado por Lola, su secretaria, y dos ayudantes que Sol 
había visto en Can Senzill, en Sant Julia de Loria. Según les contó, 
alguien le había avisado de que los de la Gestapo iban a buscarlo, 
pudo recoger cuatro cosas y huir a tiempo. Pasaron por el Hotel Pla, 
donde Lina los puso al día de todo y, al decirlo, lanzó una mirada 
acusadora a Sol. Al poco tiempo, también llegó Marta, pero no pudo 
hablar porque enseguida el jefe de la red los llevó alrededor de la 
cama de Baldrich. El contrabandista estaba más despierto, aunque 
tenía muy mala cara y no había abierto la boca ni una sola vez. Sol no 
se atrevía ni a mirarlo y estaba convencida de que ella sería el centro 
de la reunión, como así fue. 

—Los reúno a todos aquí, queridos colegas, para hacer balance de 
una noche terrible, terrible para la organización, para la causa y para 
todos los esfuerzos que muchos de nosotros hemos dedicado a ella 
durante años. Como bien saben, los alemanes estaban avisados y nos 
han preparado una emboscada a gran escala de la que hemos salido 
vivos de milagro, ¡de milagro! Tal y como se lo digo. Y todos sabemos 
quién es responsable directo. —Se volvió hacia Sol—. Unos dirán que 
por desconocimiento, otros por ingenuidad. Yo digo que no importa. 
Reveló las interioridades de la red a un soldado alemán y eso ha sido... 

—Creo que ella es plenamente consciente, señor Viadiu —lo 
cortó Salvador, que estaba sentado en una silla—. Conociendo a mi 
hermana, no creo que nadie pueda juzgarla más duramente de lo que 
se debe estar juzgando ella misma. 

Sol le apretó la mano en señal de agradecimiento. 

—Gracias, Salvador —se apresuró a decir ella antes de que 
Viadiu tomara la palabra de nuevo—, pero Viadiu tiene razón. No hay 
excusa para lo que hice y si pudiera volver atrás... —«La habitación 


del Hotel Mirador. Sus labios»>—. Pido disculpas. —Y dirigiéndose a 
todo el grupo—: Os pido a todos disculpas —dijo con la voz 
entrecortada—. Aunque me gustaría decir algo... 

—Creo que ya lo hemos dicho todo, señorita Mentruit. Le pido, 
cordialmente, que se vaya de inmediato de la reunión. La confianza 
que tenía depositada en usted es ahora nula. 

Baldrich balbuceó algo. 

—Dinos, Quim. ¿Qué te ocurre? ¿Te encuentras bien? —preguntó 
Sol, que se puso a su lado. 

Marta le acercó un vaso de agua a la boca. 

—Quizá tenga sed... En casa, mi madre siempre me decía que 
cuando alguien tiene un susto muy grande hay que darle mucho de 
beber, porque quiere decir que se quedan secos por dentro. 

El contrabandista apartó el vaso con la mano. 

— Ayer... ayer me salvó la vida —barboteó—. Ella sola. 

Sol se conmovió tanto que se le llenaron los ojos de lágrimas, 
pero se contuvo. ¿Podían ser aquellas palabras un postrer acto de 
afecto antes del último adiós? ¿Una manera de decirle que, a pesar de 
lo ocurrido, ella había sido importante para él? Le agradeció 
profundamente ese reconocimiento; el espíritu tan generoso de aquel 
hombre rebasaba de largo lo que pudiera esperar. 

—Lo uno no quita lo otro, Baldrich —respondió Viadiu con la 
mirada de acero—. Desde hace tiempo sabíamos que dentro del grupo 
había un traidor y no me imagino a ninguno de los nuestros, a 
ninguno, delatando a sus compañeros de travesía. Todos, 
absolutamente todos, Nico, el Conejos, Eduard, Forné, Lina, por no 
hablar de ti, Quim, sois de mi total confianza. No, amigos, aquí solo 
hay un culpable y todos sabemos quién es. Y ella también lo es, de 
rebote —dijo señalando a Sol. 

—Antes de marcharme, dejadme deciros algo —dijo la joven, 
aunando las pocas fuerzas que le quedaban—. He pecado de ingenua, 
lo reconozco, pero Max... El sargento Schell... Todos lo habéis juzgado 
rápidamente y lo consideráis culpable, de acuerdo, puedo entenderlo, 
pero yo lo dudo. 

Se oyeron algunos reproches ahogados. Sol fue mirando a todas 
las personas de la estancia, aquella misma donde Max le había leído 
los primeros versos de Paul Éluard. 

—Sí, lo dudo. Conozco bien al sargento Schell y no puedo creer 


que nos delatara —dijo levantando la barbilla—. Pero hay una forma 
de salir de dudas. 

Tragó saliva y se volvió hacia Marta. 

—De hecho, es una persona quien nos lo puede aclarar todo. 

Marta, que ahora era el centro de todas las miradas, se sonrojó. 

—¿Quién, yo? 

La chica se la quedó mirando perpleja y, habría podido jurarlo, 
con una sombra de alarma en los ojos. 

—Tengo que preguntarte algo, Marta, y necesito que hagas 
memoria. 

—De acuerdo... 

—Aquel chico que una vez te vino a dar una nota para mí, una 
nota que me llevaste a la borda, era el sargento Max Schell. A estas 
alturas ya lo habrás deducido, ¿verdad? 

La chica asintió. 

—Sí. Lo recuerdo. Y no me gustó nada. 

—Bien, pues él dice que te entregó otra nota poco antes de que al 
grupo lo sorprendiera una patrulla en el puerto de Fontargent. En ella 
me avisaba del peligro de tomar esa ruta aquellos días, pero Baldrich 
dice que nunca la recibió. 

Este asintió. El silencio podía palparse. Se miraban unos a otros, 
conscientes de que lo que se dijera a continuación sería crucial. Marta 
se retorcía las faldas como si quisiera escurrirlas de un agua 
imaginaria. 

—Entonces, ¿te dio alguna nota para que me la trajeras? 

Por una fracción de segundo, la chica empalideció, pero 
enseguida sacó pecho y con firmeza respondió: 

—Te diré bien claro lo que es ese chico: un mentiroso. Nunca me 
vino a buscar, te lo juro por todos los santos del cielo. Ya te decía yo 
que ese hombre me daba mala espina, pero más vale haber sabido 
ahora que es un memo que cuando os hubierais casado. 

Se oyó un suspiro general y a Sol le pareció que algo se rasgaba 
en su interior. 

—Ya tiene la respuesta que buscaba, señorita Mentruit — 
prosiguió Viadiu con un tono paternalista—. Pero si los he reunido 
aquí no solo es para hablar de este tema, hay otros asuntos que 
requieren nuestra atención. —Lanzó una mirada desconfiada a Sol—. 
Sobre todo uno muy urgente e importante. Señorita Mentruit, ahora sí, 


haga el favor de salir. 

Sol no tuvo ánimo de añadir nada más y salió de la habitación 
arrastrando los pies mientras notaba las miradas de los miembros del 
grupo a su espalda. Todo había terminado, lo que había dado sentido 
a su vida en los últimos meses se había esfumado por su ilimitada 
estupidez, por haberse enamorado y haber confiado en la persona 
equivocada. Se agarró a la barandilla de la escalera para recuperarse 
cuando, de repente, oyó un nombre que la hizo detenerse en seco. 
«Raquel Psankiewicz.» A pesar de saber que era lo último que tenía 
que hacer, volvió atrás y pegó la oreja a la madera para escuchar lo 
que se decía al otro lado. 

—... también Jacques Allier y Richard Mayhew, entre otros de los 
que aún no tengo el nombre —decía Viadiu—. Ya están listos para 
cruzar y corren un grave peligro. 

Sol notó cómo el corazón se le aceleraba. ¡Raquel vendría! 

—Jacques Allier es un militar francés, y para el Consulado 
Británico de Barcelona es prioritario que atraviese la frontera lo antes 
posible. En palabras del cónsul, lleva un cargamento de vital 
importancia para el curso de la guerra y pagará a precio de oro que 
llegue sano y salvo. Teresa Carbó lo acoge en casa con el resto. 

Sol aguzó el oído aún más para no perderse ni una coma de la 
conversación. 

—Pero volvamos a la raíz del problema. ¿Quién los traerá aquí? 
—Era Lola quien hablaba—. ¡Estamos todos dispersos, no hay ningún 
guía disponible! 

—Tiene razón. ¡Miren a su alrededor, señores y señoras, miren y 
díganme qué ven! Dos heridos, cuatro mujeres y un servidor que ya 
tiene una edad... ¿Quién queda para encargarse de ese trabajo? Y lo 
peor de todo es que en su última misiva Teresa me decía que los 
alemanes están deteniendo a mucha gente que colabora con la 
Resistencia y que es urgentísimo que les enviemos a alguien o 
acabarán descubriéndolos. 

—Yo podría hacerlo —dijo Salvador—. Ya no me duelen tanto las 
costillas y... 

—i¡Ni hablar! —protestó Baldrich con una voz muy débil—. No 
quiero perderte allá arriba. Estás hecho una mierda, lo sabes bien. 

—Eduard todavía no ha vuelto de Francia, pero ¿y si buscamos al 
Conejos y a Forné? —aventuró Marta—. Quizá ese par no estén tan 


lejos como pensamos. Cuando les da el hambre acaban bajando de la 
montaña perdiendo el culo. 

—¡Hija de mi vida, si no sabemos dónde paran y podemos tardar 
días en encontrarlos! ¡Por no decir que la Gestapo estaría encantada 
de pillarnos si empezamos a dar vueltas por todas partes! —exclamó 
Lola. 

—¿Y Nico? —inquirió Salvador. 

—Ese no me preocupa —dijo Viadiu—, tiene más vidas que un 
gato, pero ahora mismo tampoco sabemos dónde está. Escondido 
como los demás, supongo. No, después de evaluarlo y darle muchas 
vueltas, creo que la única solución es que vaya yo. Puedo intentar el 
paso por la frontera de la Guingueta de Ix en tren y... 

—Pero, señor Viadiu, con todos mis respetos —dijo Lola de nuevo 
—, si usted mismo dijo que no haríamos más salvoconductos porque 
los alemanes ya no dejan pasar a nadie. Y, con franqueza, de pasar por 
la montaña... ¡ni hablemos! ¡Si usted ya se cansa solo por subir hasta 
el pueblo! No se me ofenda, pero no está preparado para ello. 

Mientras discutían, una idea iba tomando forma en la cabeza de 
Sol. Una idea que crecía y crecía, y tan atrevida era que le provocaba 
vértigo. 


Tuvo que prepararlo todo con cuidado, procurando no levantar 
sospecha alguna, a pesar del nudo que se le había formado en el 
estómago. Escondió las raquetas de nieve tras la puerta, comida de la 
cocina que se guardó en la mochila, ropa de abrigo... Se sentía como 
una ladrona, pero con la extraña sensación de estar robando a la 
familia. Pilló un par de veces a Marta mirándola con suspicacia e, 
incluso en algún momento, estaba segura de que se dirigía a ella para 
decirle que sabía qué se proponía y que se quitara esa idea absurda de 
la cabeza, pero Sol logró desplegar toda su capacidad de engaño con 
una facilidad asombrosa. Al fin y al cabo, quizá hubiese podido 
dedicarse a ser una actriz de Hollywood. Lo más difícil fue escribir la 
carta en la que le explicaba su plan a Salvador, porque, una vez lo 
hubo puesto en palabras, todo se hizo real y, si hasta entonces había 
podido mantener el miedo a raya, a partir de ese punto tuvo que hacer 
grandes esfuerzos para no entrar en pánico. 
«Lo harás bien, Sol.» 


Se lo repetía una y otra vez, como si por el simple hecho de 
decírselo añadiera más probabilidades de salir airosa, pero sobre todo 
se lo decía para amortiguar una vocecita en su interior que le 
susurraba: «Es una misión suicida». 


36 


Lo más complicado había sido salir de la cama de madrugada sin 
despertar a Marta, pero jugaba con la ventaja de que cuando pillaba el 
sueño dormía como un tronco. La chica, después de responder a la 
pregunta de Sol ante todo el grupo, se había mostrado cohibida, 
probablemente porque era consciente de que con su respuesta, a pesar 
de ser sincera, había perjudicado a su amiga. Salvador, que también 
dormía en la misma habitación, tampoco oyó nada, de eso estaba 
segura, y le dejó la carta a los pies de la cama para que fuera lo 
primero que encontrara al levantarse. 

Sol tenía las mejillas rojas y frías, pero el cuerpo caliente por 
todas las horas que llevaba de travesía y porque la ventisca había sido 
clemente. Ahora que los alemanes estaban por todas partes, había 
decidido que la ruta más segura era salir de El Serrat y continuar hasta 
el puerto de Siguer, un camino que ya había hecho otras veces con 
Nico, Baldrich y Forné y que conocía bastante bien, aunque llevaba 
también un mapa y una brújula. Tras andar bastante rato, supuso que 
ya estaba cerca del estanque de Peyregrand y ralentizó la marcha para 
comprobar que no había patrullas cerca. Le costó un poco localizar el 
lago porque estaba congelado y totalmente cubierto por la nieve, pero 
al fin lo atravesó mientras observaba a una pareja de buitres que 
daban vueltas sobre ella. Por un instante se le pasó por la cabeza que 
aquello era sin duda una señal de que el objetivo que se había 
propuesto era una quimera que la llevaría a una muerte segura. 
¿Cómo podía ella, una chica de pueblo, una campesina, llevar a cabo 
ese cometido? Muchos de los hombres que conocía no se habrían 
atrevido. Entonces, ¿por qué lo hacía? ¿Para hacerse perdonar? ¿Era 
una inconsciente? ¿Una arrogante que se creía más capaz que nadie? 
Ya era demasiado tarde para plantearse tantas preguntas y también 
para echarse atrás. Miró aquel horizonte que se le abría delante y 
decidió no volver a dudar sobre si dar media vuelta: pasara lo que 
pasara, seguiría adelante hasta el final. 


Llegó al pueblo de Siguer cuando ya anochecía y se dirigió a la 
barraca de pastor donde ya había pasado la noche en viajes anteriores. 
Tuvo que bordear la villa, porque había oído que se había instalado 
allí una pequeña dotación de alemanes. Soldados como Max. Como 
había estado haciendo durante toda la travesía con bastante éxito, se 
arrancó aquella imagen de la cabeza; había levantado dentro de ella 
una fortaleza que la hacía inmune al dolor y a la vergienza y no 
pensaba permitir que entraran por ninguna rendija. La cabaña olía a 
carbón y hacía un frío de mil demonios y, como no pensaba encender 
fuego por miedo a ser descubierta, se metió enseguida bajo la manta 
que llevaba en la mochila con la parabellum que le había dado 
Baldrich sobre el pecho; su tacto frío y metálico hacía que se sintiese 
segura. El cansancio la venció y cayó en un sueño intermitente. 

Al día siguiente, se levantó al amanecer con los músculos 
agarrotados por la escarcha. Empezó a andar cuando apenas se 
despejaba el cielo y no tardó en entrar en Tarascon, justo cuando sus 
calles se despertaban. Se dirigió al hostal Terminus, donde su 
propietaria, Henriette Rauzy, una viuda que ayudaba a la Resistencia, 
le ofreció un buen desayuno, y cuando acabó fue a tomar el tren a la 
estación. 

«Ya está. Primera parte del viaje superada. Ahora solo queda lo 
más difícil: llevarlos a todos a casa sanos y salvos.» 


Hizo el último tramo hasta la avenida de los Minimes corriendo en 
medio de la gente, de la muchedumbre de bicicletas que iban arriba y 
abajo, de carros tirados por caballos y de algún soldado alemán que 
patrullaba. No podía negarse que la ciudad había recuperado la vida, 
como si sus habitantes ya se hubieran acostumbrado a la ocupación. 
No podía contener la emoción y las ganas de reencontrarse con su 
querida Raquel y con Teresa. ¡Las había echado tanto de menos 
aquellas últimas semanas! Había dudado mucho de si contarles lo 
ocurrido, su imperdonable falta de precaución con Max, pero decidió 
que era mejor no hacerlo, sobre todo para evitar que Teresa no la 
considerase digna de confianza y le impidiera seguir adelante con el 
objetivo que se había propuesto. En ese punto del viaje, soñaba con 
poder cambiarse de ropa, comer y reposar un poco en aquel pisito 
donde vivían las dos. Había entrado en el portal de la casa de la mosca 


y había subido las escaleras estrechas hasta el primer piso. Golpeó 
varias veces la puerta, pero nadie abrió. Una inquietud empezó a 
devorarla, porque recordaba las palabras de Viadiu sobre las últimas 
detenciones que la Gestapo había efectuado de forma masiva por toda 
la ciudad. Golpeó con fuerza por enésima vez y por fin se abrió una 
puerta. Pero no la de Teresa, sino la de otro piso del mismo rellano. 
Con el miedo escrito en la mirada, un hombre viejo al que a Sol le 
parecía recordar de otras ocasiones miró a ambos lados y le alargó una 
nota. 

—Hace días que se han ido. 

Y luego se encerró de nuevo en su casa. 

Sol comprendió que algo no iba bien, pero no quería precipitarse. 
Abrió el papelito donde, con letra escrita deprisa y corriendo, habían 
garabateado: «Calle de Taur, 79, bajos». 

Sabía cómo llegar porque estaba justo al lado del piso donde 
había vivido su padre. Para no pensar en qué les habría podido pasar a 
Raquel y a Teresa, se puso a recordar una antigua historia que su 
padre le había contado hacía tiempo. Según decía, a san Sadurní lo 
arrastró un toro, taur en occitano, por toda la ciudad y aquella iglesia 
que daba nombre a la calle, Nuestra Señora de Taur, se había 
edificado en el punto exacto donde el santo se libró de la cuerda que 
lo ataba al animal. Perdida en sus pensamientos, no se había dado 
cuenta de que había cogido una dirección incorrecta, así que dio la 
vuelta y rehízo un tramo de camino para tomar el bueno cuando, al 
doblar la esquina, chocó de pleno con alguien. 

— ¡Nico! —exclamó. Lo abrazó emocionada—. ¿Estás bien? ¡No 
sabíamos dónde estabas! 

Por primera vez, aquel chico de ademán desganado mostraba 
auténtica sorpresa y desconcierto. Quizá lo imaginó, pero le pareció 
que enseguida trataba de disimular su turbación y volvía a la actitud 
de siempre. 

—¡Salud, compañera! —dijo mientras se pasaba las manos por la 
melena, que llevaba larga como siempre—. Sí, tuve mucha suerte. Me 
pude escapar de Ordino y Teresa me ha acogido hasta que lleguen 
tiempos mejores. Precisamente ahora mismo estaba con ella —añadió 
—. Debes estar cansada si llegas del tren. Anda, vayamos a casa, que 
estará contenta de verte. Vamos... 

El chico se dio la vuelta, pero Sol no se movió. Le costó unos 


instantes digerir sus palabras. 

—¿A... ahora vienes de su casa? 

—Sí, ahora mismo. De la casa de la mosca. Caray, Sol, como si no 
la conocieras —respondió él—. ¡Vamos! ¿Qué esperas? Raquel 
también está arriba y no para de preguntar por ti... 

Un engranaje lento pero imparable se puso a girar en su cerebro. 
Casi podía oír los chirridos. Todo era gris, como cuando en Bescaran 
la ventisca soplaba con aquella fuerza que quería arrancar las casas de 
los cimientos y sumergía el pueblo en un limbo de frialdad sin vida, 
pero en medio de la niebla había alguna ventana con luz. La alerta 
saltó y no podía apagarla. Nico mentía. Teresa no estaba en casa y, si 
aquel vecino no la había engañado, no era cosa de una hora o dos. 
«Hace días que se han ido», le había dicho. Aquello solo podía llevar a 
un segundo estadio en el que Sol se preguntaba por qué Nico mentiría, 
y las respuestas la conducían invariablemente a un lugar muy oscuro. 

—i¡Sol! —gritó él sacándola de su estado de estupefacción—. 
¿Qué te pasa, forastera? 

—Nada, nada, vamos —disimuló ella poniendo la mejor de sus 
sonrisas. 

Si algo tenía claro en medio de aquel mar revuelto, era que él no 
podía vislumbrar ni por un segundo sus dudas, así que lo siguió de 
nuevo hacia la casa de la mosca. Buscaba desesperadamente una 
excusa para escapar, para alejarse. Una voz le insistía una y otra vez 
que entrar en el piso de Teresa con Nico podía significar no volver a 
salir nunca más. Y justo cuando ya estaban a escasas dos calles de allí, 
vio a unos campesinos que vendían verduras. «Es ahora o nunca.» 

—Nico, espérame aquí un minuto, que compraré coles, no quiero 
llegar con las manos vacías a casa de Teresa —dijo con una sonrisa. 

—No hace falta, Sol, en casa hay de todo —insistió él. 

—No tardaré nada, te lo prometo —dijo mientras ya cruzaba la 
calle. 

Con las manos temblorosas, se puso a tocar unas coles de un 
puesto sin saber demasiado qué estaba haciendo. Él la esperaba al otro 
lado de la calle, la miraba de reojo, y no podría tenerlo plantado allí 
mucho más rato. Desde el fondo de la calle se aproximaba un camión 
del ejército alemán, que tuvo que aminorar la marcha porque se le 
había puesto un carro delante. Era su oportunidad. Tenía que esperar 
a que el camión pasara entre ella y Nico para echar a correr y 


escurrirse por las calles de la ciudad. 

—-¿Cuántas coles quieres? —le preguntó la campesina. 

—Tres —respondió ella con la mirada fija en el camión de la 
Wehrmacht. Nico se había encendido un cigarrillo, pero no le quitaba 
el ojo de encima. 

Sol cogió las tres coles y las pagó sin esperar el cambio. Primero 
pasó el carro. A continuación, poco a poco, el camión. Ya estaba muy 
cerca. Casi... 

«Ahora.» 

Tiró las coles al suelo y empezó a correr con toda su alma. Se 
metió por un callejón estrecho y a su paso la gente se apartaba. Lo 
atravesó en un santiamén y se encontró con una calle más amplia 
transitada por cuatro coches y algún carro. Con el rabillo del ojo miró 
hacia atrás. El chico la seguía como un ave de rapiña y todavía forzó 
más la marcha. Entró en un pasaje sucio y maloliente al que daban las 
puertas traseras de algunos edificios y, sin pensárselo, se metió en el 
primero que encontró. Acabó en una sala oscura, pero ni eso la 
detuvo. Continuó corriendo a tientas hasta una cocina donde los que 
trabajaban allí se la quedaron mirando asombrados. Ya oía los ruidos 
detrás de ella. Nico no se rendía. Sol continuó hasta la sala del 
restaurante y volvió a salir a la calle. Una vez allí, vio una bicicleta 
apoyada en la pared, se montó en ella y no paró de pedalear hasta que 
estuvo en el número 79 de la calle Taur, con el corazón saliéndosele 
por la boca. Miró a ambos lados y, aliviada, constató que no había 
rastro del polaco. Dejó la bicicleta en la pared y se apoyó en la 
fachada para recuperar el aliento. Se dio unos instantes para reponerse 
y para que todo lo que le bullía en la cabeza tomara forma. Sentía una 
rabia que la quemaba porque Nico, el antifascista de las Brigadas 
Internacionales que había luchado con los republicanos, el hombre de 
confianza de Viadiu, no era más que una mentira, un bluf. «El 
traidor.» ¡Qué estúpida era, qué estúpida! «Bravo, Nico, qué gran 
papel.» Y de repente sonrió. Parecía tonta, pero es que lo veía todo de 
una forma tan diáfana que asustaba. Ahora sabía a ciencia cierta que 
Max era inocente. Nunca había capitaneado ninguna emboscada. 
Nunca había estado en Ordino el día del ataque, sino algún otro oficial 
alemán al que el polaco bautizó con su nombre. Él era el único que 
había intuido lo que había entre ellos y tramó un plan para inculparla. 
Era el único que conocía al sargento Schell porque había oído su 


nombre en el tren y vio la oportunidad perfecta para cargarle el 
muerto y salir indemne. Nico era quien había hecho volar la red por 
los aires. Pero, entonces, la acosó otra inquietud: ¿por qué Marta 
había jurado que Max no le había dado una nota? ¿Ella también 
mentía? 
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Quince días antes 


Marta había visto a Max un par de veces ese día, pero había 
conseguido despistarlo. La primera vez se había metido corriendo en 
la tienda de costura de la plaza Santa Anna y, a través de la luna del 
escaparate, había visto cómo el chico la buscaba con la mirada sin 
entender cómo se le había escurrido ante los ojos. Sonrió, satisfecha 
de su proeza. No le hacía ninguna gracia aquel muchacho, y menos 
desde que había visto cómo reaccionó Sol la última vez que lo 
mencionó. ¡A veces había visto a chicas perder la cabeza por cada 
tipejo! A ella eso no le ocurría, nunca se había fijado en ningún chico. 
Le parecían sucios, toscos y asquerosos. Aquello le hacía sentirse 
diferente de sus amigas y, hasta cierto punto, le preocupaba, pero se 
había convencido de que el hecho de que no le gustaran los chicos de 
su pueblo no era nada malo. ¿O sí...? 

La segunda vez que se lo encontró había sido cuando volvía al 
Hotel Pla y ya anochecía. El muchacho estaba apoyado en la fachada y 
parecía no tener prisa por marcharse, así que Marta se detuvo, dio 
media vuelta con sumo cuidado y rodeó el edificio para entrar por la 
puerta trasera, pero, ¡ay!, cuando llegó, el chico la estaba esperando 
allí con ese mismo talante tranquilo. Había descubierto su juego y 
había sido más astuto que ella, pensó Marta. 

—Buenos días, Marta —dijo en francés—. ¿Te acuerdas de mí? 
Conozco a Sol. Tu amiga Sol. 

Claro que se acordaba. Era ese chico que iba con mensajes 
secretos que no podían conducir a nada bueno. Además, rondaba a 
Sol. Su Sol. 

—Buenos días —respondió ceñuda. 

Max se sacó un papel del bolsillo y se lo dio. 

—Es una nota para ella. —Se esforzaba tanto como podía para 
mostrarle confianza—. Es necesario, muy necesario que se la lleves a 


Sol. Se la llevaría yo mismo, pero me es imposible... ¿Me entiendes, 
Marta? —preguntó, muy serio. 

La chica intuyó que lo que le pedía era importante, aunque no 
entendiera muy bien por qué. La forma en que gesticulaba, cómo 
agitaba aquel papel en el aire y la urgencia y efusión con las que 
hablaba no dejaban lugar a dudas. Recordaba el brillo en los ojos de 
Sol la primera vez que le habló de él y cómo aquello le produjo como 
una punzada muy extraña y dolorosa. Aunque no sabía muy bien por 
qué se sentía tan confundida y rabiosa con él, no tenía más remedio 
que ayudarlo en lo que fuera. Las amigas eran para eso, ¿verdad? Y, 
sin embargo, no podía evitar desconfiar. Ya no era solo que tuviera un 
aspecto chocante, sino que estaba segura de que guardaba un secreto 
muy oscuro. Cogió la nota de mala gana y asintió. 

—Ya se la daré. 

Max le apretó el brazo suavemente en señal de agradecimiento e 
insistió: 

—Es muy importante que se la entregues. 

Luego se marchó calle abajo. 

Marta debería haber entrado dentro del hotel, cambiarse de ropa 
y emprender el camino a Canillo como le dictaba la cordura, pero algo 
dentro de ella le decía que antes tenía que averiguar algo más de ese 
novio francés que podía hacer daño a su amiga. Siempre se había 
fiado de su instinto, ya le decían en casa que era algo bruja, que por 
ciertas cosas era más sabia que las viejas más viejas de Encamp. Así 
que esperó un poco y luego siguió camino abajo, detrás de los pasos 
del forastero. A esas horas no pasaba ni un alma por las calles de 
Escaldes. 

Caminaba a buena distancia para no perderlo de vista cuando el 
chico se detuvo a la altura de Cal Saturé, una casa señorial donde 
vivía el cónsul de la parroquia. Inmediatamente, ella también detuvo 
la marcha y se escondió tras una esquina desde la que observó cómo 
se saludaba con dos chicos también de aspecto extranjero, uno con 
una gorra azul y el otro con un bigote muy bien cuidado. Charlaban 
en un idioma que no comprendía, reían y se palmeaban la espalda, no 
se podía negar que eran amigos. Al cabo de un rato, Max continuó 
calle abajo, pero los otros dos se quedaron donde estaban y, por tanto, 
a ella no le quedó más remedio que pasar por delante si no quería 
perder el objetivo. 


Se tapó bien la cabeza con el pañuelo y cambió de acera, pero, 
aun así, los chicos se le acercaron y le cerraron el paso. 

—+¿Dónde vas con tantas prisas, chica? —dijo el de la gorra azul 
en un mal francés. 

—¿Por qué no nos enseñas el pelo? ¡Seguro que lo tienes bonito y 
suave como la seda! —dijo el del bigote. 

El primero le arrancó el pañuelo y se entretuvo un buen rato con 
el juego de ahora te lo doy, ahora te lo quito. Marta intentaba 
recuperarlo, presa de los nervios. 

—¡Enséñanos tus ubres andorranas! ¿A ver ese culito? 

La chica intentó huir, pero uno de ellos la cogió por la falda y se 
la llevó a un callejón. Allí la empujó y la arrojó a los brazos del otro, 
que le magreó los senos. Ella quiso desprenderse de él, pero lo único 
que logró fue ir a parar a brazos del segundo, que la apretó contra la 
pared y, presionándole el sexo contra el muslo, la empezó a besar de 
forma lasciva. Cuando fue consciente de que no podría luchar contra 
ellos, Marta se sintió invadida por el pánico y se puso a gritar, y la 
reacción del chico fue taparle la boca con la mano. Entonces, en un 
arrebato, ella le mordió con fuerza los dedos y él lanzó un improperio. 
Una ventana se abrió y una mujer se asomó a la calle para ver qué 
pasaba. Al verse descubiertos, el del bigote le dio un puñetazo en la 
barriga a Marta, que la dejó doblada. La vecina empezó a abuchearlos 
y huyeron, dejando a la muchacha tendida en el suelo. No podía 
respirar, estaba lívida como un cadáver. El dolor que sentía en la boca 
del estómago era tan agudo que empezó a rezar a la Virgen María para 
pedir perdón por sus pecados y despedirse de este mundo para 
siempre. Y entonces se le apareció la imagen de Sol. Un calor la 
recorrió de arriba abajo y, sin saber por qué, un soplo de aire le volvió 
a entrar en los pulmones. Empezó a toser tan compulsivamente que 
vomitó. La vecina había bajado a ayudarla y se la llevó a casa, donde 
le ofreció un poco de agua y la dejó junto al fuego para que se 
recuperara. 

—Desgraciados alemanes —murmuró entre dientes la mujer 
mientras preparaba una cataplasma para ponérsela en la barriga—. 
Llevan días por aquí, muy bebidos. No debería permitírseles entrar en 
Andorra y, en cambio, campan por Escaldes como si fueran sus 
dueños. 

Cuando entendió de qué le hablaba, Marta sintió un temblor de 


piernas. Max era un alemán y Sol se había enamorado de él como una 
verdadera pánfila. Su Sol. Si quería impedir que la maltratara como 
habían hecho con ella, solo había una manera: a partir de ese 
momento haría todo lo que estuviera en sus manos para echarlo de su 
vida para siempre. Lo que fuera. Para eso estaban las amigas, ¿no? Se 
puso una mano en el vientre para mitigar el dolor y con la otra cogió 
la nota que le había dado Max y la arrojó al fuego. 
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Llamó a los bajos, la puerta se entreabrió y se dibujaron unos rizos a 
contraluz. Se dio cuenta de que no sabía qué debía preguntar; según lo 
que hiciera, aquella persona podía asustarse y cerrarle la puerta en la 
cara. 

—Disculpe, le puede parecer extraño, pero busco a unas amigas 
—dijo en francés— y la única pista que tengo es esta dirección. ¿El 
nombre de Teresa le dice algo? ¿Teresa Carbó? 

La puerta se abrió un poco más y Sol descubrió que al otro lado 
había una chica de su misma edad, que golpeaba con el índice el 
marco de madera. 

—¿Y bien? — insistió Sol. 

La chica quería decirle algo con la mirada, no sabía muy bien 
qué, y de pronto cayó en la cuenta. 

—¿Has visto a René? —le preguntó y, en el acto, se sintió 
ridícula, pero la chica esbozó una sonrisa. 

—¿Qué René? 

—El fabricante de tejidos. 

La chica la invitó a pasar y una vez dentro dijo: 

—Me llamo Conxita. Conxita Grangé. Eres catalana, ¿verdad? 

La chica hablaba como si la conociera de toda la vida. 

—¿Tan mal acento tengo? —Rio Sol. Conxita le había caído bien 
enseguida. 

—Soy de la Torre de Cabdella, en el Pallars, pero llevo años 
viviendo en Toulouse. Ven, pasa. Te enseñaré nuestra casa, bueno, la 
casa de mi tía, porque mío mío, yo no tengo nada. 

Conxita era una chica tan llena de vida que ella sola llenaba la 
habitación. Tenía las mejillas rosadas y rellenitas, y se movía con la 
gracia propia de una bailarina. La hizo pasar a un pequeño comedor 
donde había una anciana que servía comida a media docena de 
hombres desharrapados, supuso que refugiados. 

—Ella es Elvira Ibarz, mi tía. Pero siéntate, por favor, tienes cara 


de cansada. 

Se saludaron y Sol se dio cuenta de que no había comido nada 
desde hacía horas. De repente, sintió que la cabeza le daba vueltas, así 
que se sentó a la mesa y también le sirvieron una sopa acompañada de 
pan. 

—No tenemos demasiada comida, con el racionamiento ya se 
sabe —dijo Elvira, una persona opulenta que si fuera un hombre 
habría podido capitanear diez regimientos solo con esa mirada 
autoritaria—. Come, chica, come, que estás más seca que un bacalao. 
¿Y de dónde vienes tú? 

—De Andorra. 

—¿Y cómo te llamas? —dijo Conxita, que se había sentado muy 
cerca y la escuchaba con toda la atención, como si lo que tuviera que 
contarle fuera lo más interesante del mundo. Sol se presentó sin dar 
demasiados detalles de lo que se proponía hacer, solo que colaboraba 
con Teresa haciendo de correo. 

—Nosotros también hacemos de correo y ayudamos en lo que 
podemos a la Resistencia. Lo que sea para derribar a esos cerdos 
alemanes y a los franquistas, ¿verdad? —exclamó con una alegría 
desacomplejada. 

Ella se limitó a asentir mientras apuraba la sopa. 

—¿Así que buscas a Teresa? —dijo Elvira, claramente más 
desconfiada que su sobrina—. ¿Cuánto hace que la conoces? 

—No demasiado, pero la verdad es que nos apreciamos mucho. 

La chica observó a los refugiados, que seguían comiendo con la 
mirada perdida. 

—Es dura, pero tiene buen corazón —prosiguió la tía—. Su 
marido sigue desaparecido, pobre mujer. No se lo notará nadie, 
bastante se lo guarda para ella, porque es muy orgullosa, pero la 
procesión va por dentro. 

Sol recordó lo triste que se había puesto el día que habló de su 
marido y se sintió mal por ella. Cuando acabó, Conxita le hizo un 
gesto para que la siguiera y entraron en una habitación oscura y con 
olor a cerrado donde había una cama, una silla y una mesita. Era 
evidente que esas mujeres vivían en el umbral de la pobreza. 

—Siéntate, siéntate aquí —le dijo invitándola a sentarse en la 
cama—. Nunca te había visto por Toulouse, ¿hace mucho que 
trabajas..., ya me entiendes, por la causa? ¿De dónde eres? Tendrás mi 


edad, ¿verdad? Yo cumpliré veinte años el próximo mes. ¡Ay, perdona 
que te agobie con tantas preguntas! —dijo tapándose la boca para 
esconder la risa—. Es que nunca estoy con chicas de mi edad. 

—Yo también tengo diecinueve. 

—¿Lo ves? ¡He acertado! Tengo buen ojo, y también para calar a 
la gente. Por ejemplo, sé que tú eres buena persona y muy valiente, 
¡eso se ve de lejos! 

A Sol le hizo gracia que le confiriera ese grado de compromiso 
cuando hasta hacía poco apenas sabía que había gente que luchaba 
contra los nazis. 

—No te creas —respondió tímidamente—. De algún modo, me he 
encontrado por casualidad metida en esto... 

—Sea como sea, estás aquí para ayudar a los aliados y eso no hay 
mucha gente que quiera hacerlo, pero, los que somos, valemos por 
diez —decía la joven, ilusionada—. No sé si conoces a los demás. 
Generosa Cortina, ¿te suena? Es otra pallaresa, algo mayor que yo, 
que se ocupa de llevar los paquetes de la Resistencia a Barcelona, 
como tú, ¿verdad? 

Sol dijo que sí. 

—¿Y a Francisco Ponzán? ¡Este te tiene que sonar a la fuerza! Si 
todas estas redes funcionan es gracias a él. Yo lo vi solo una vez, pero 
tuve bastante. Es un anarquista español que se vio obligado a huir y 
que tiene madera de líder, de esos capaces de levantar un ejército si se 
lo proponen, ¿sabes? ¡Gracias a él ya hemos pasado a un montón de 
pilotos a España y espérate los que pasaremos! Los que trabajan para 
él son auténticos antifascistas, decididos a seguir luchando porque si 
caen los nazis seguro que también caerá Franco —decía con 
vehemencia. 

—Pues tampoco lo conozco —dijo Sol con algo de vergijenza. Se 
daba cuenta de que estaba escasamente informada de todo lo que 
ocurría al otro lado de la frontera y, al compararse con aquella chica 
de ideas firmes, no pudo evitar sentir que ella era muy poca cosa a su 
lado. 

—¡Venga, no pasa nada! Ya lo iremos a conocer cuando vuelvas. 
Porque volverás, ¿a que sí? Debemos volver a vernos ahora que nos 
hemos hecho amigas. —A Conxita le chispeaban los ojos, como a una 
de esas protagonistas de las películas que tanto le gustaban a Sol. 

—Sí, si todo va bien, volveré —respondió esta con un velo de 


incertidumbre en los ojos—. He venido a llevarme a un grupo que 
pasaré sola por los Pirineos —soltó de repente. Ni ella misma esperaba 
que las palabras se le escaparían de esa manera. Inmediatamente se 
arrepintió. ¿Y si aquella chica truncaba sus planes? 

—¿Qué? ¿Tú sola? ¿Lo ves como no me equivocaba contigo? 
¡Eres una auténtica heroína! 

Conxita la abrazó con tanto ímpetu que la tiró encima de la 
cama. Cuando se incorporaron añadió: 

—No sufras, que esto no saldrá de estas cuatro paredes. Sé lo que 
te juegas y también sé que saldrás adelante, ¡ya verás! 

—Ojalá tuviera tu entusiasmo —se quejó Sol. 

—Vamos, el entusiasmo sirve de poco, al menos eso me dice mi 
tía todo el día: «Mucho entusiasmo, pero eres joven e inconsciente». 
¡Es tan pesada! 

—Cuéntame qué sabes de Teresa. ¿Está bien? 

—Ostras, ¡qué burra soy! Yo venga a charlar y tú sin noticias de 
tu amiga. Pues vino aquí hace un par de días, se acababa de escapar 
de la Gestapo, que se le presentaron en casa justamente cuando ella 
había salido a la estación de tren para recoger al grupo. Qué suerte 
tuvo, ¿verdad? No sé qué tripa se les ha roto a los alemanes, parece 
que vayan estreñidos, están más rabiosos que nunca, organizando 
batidas por toda la ciudad y buscando maquis debajo de las piedras. 
En nuestro piso, ya lo ves, escondemos a gente, pero es demasiado 
pequeño, por eso Teresa y el grupo tuvieron que marcharse a otro 
sitio. 

—¿Dónde está?, necesito encontrarla. 

—Se han refugiado en la iglesia de Nuestra Señora de Taur. Nos 
dijo que, si alguien la venía a buscar, le diéramos esta contraseña: «He 
venido porque René ya no tiene la tienda de tejidos». —Rompió en 
una carcajada sonora—. Es para mearse de risa, ¿no crees? Parece que 
no, pero Teresa tiene un sentido del humor único. ¿Y quién es ese 
René? 

Sol no pudo evitar reír de buen grado. 

—No tengo ni idea, creo que un fabricante de tejidos bastante 
desastre. 

—Para mí que ha metido mano en la caja y se ha enrolado en la 
Resistencia. 


Se acercó al altar de Nuestra Señora de Taur en medio de un silencio 
sepulcral. Encima había una pintura imponente de san Saturnino 
tumbado en el suelo, justo después de haber soltado a un toro 
gigantesco al que dos personas retenían por los cuernos. La puertecita 
de madera que había junto a la pila bautismal se abrió con un chirrido 
y salió un cura con sotana, encorvado por los años, que llevaba una 
cruz demasiado grande en el cuello para un cuerpo tan menudo. La 
saludó con la cabeza y se dirigió hacia el altar con prisa. 

—He venido a decirle que René ya no tiene la tienda de tejidos — 
dijo, e inmediatamente tuvo que reprimir la risa. 

El cura exhaló un suspiro de alivio. Se puso los dedos, nudosos, 
en los labios para que guardara silencio y le hizo un gesto con la 
cabeza para que lo siguiera. Para sorpresa de Sol, el hombrecillo echó 
a andar con rapidez. Con un gesto ágil, abrió la verja que separaba la 
nave central del presbiterio, que era el espacio reservado para el clero, 
y se dirigieron al ábside, donde había una portezuela que comunicaba 
con la sacristía. En aquella salita apenas entraba un rayo de luz por 
una abertura ínfima en una pared y olía a pergamino viejo y vino 
picado, igual que en la sacristía de Sant Martí, en Bescaran. 

—Aquí podemos hablar tranquilos. —El viejito suspiró—. Toda 
precaución es poca, hija mía. Estos últimos días he tenido a muchos 
fugitivos escondidos y debemos ir con pies de plomo... No niegues un 
favor a quien lo necesita si está en tu mano hacerlo —dijo con voz 
ronca—. Pero, venga, venga por favor, que la llevaré con sus amigas... 

Sol empezó a seguirle. 

—Hace un día que los escondo y, si lo necesita, también puede 
quedarse, cobijo le puedo ofrecer, aunque me queda ya poca comida. 

—No, no —dijo ella enseguida—, no vengo a quedarme sino a 
recogerlos a todos. ¿Están bien? 

—Pobres almas... Muchos de ellos están asustados y cansados 
después de tantos sufrimientos, nadie puede imaginar lo que habrán 
padecido con los alemanes detrás... Felices los perseguidos por causa 
de la justicia, porque de ellos es el reino de los cielos. —El hombre 
esbozó una sonrisa benévola y se santiguó—. Habría jurado que 
Teresa me dijo que esperaba a un hombre, pero será mi cabeza, que ya 
no es lo que era... ¡Nos hacemos mayores! Sígame, por favor, sígame a 
la cripta. Están todos allí. 


El cura bajó por unas escaleras de piedra tosca ayudándose de 
una cuerda clavada en la pared que hacía las funciones de barandilla. 
A medida que bajaban la humedad se le iba metiendo en los huesos. El 
hombre sacó una gran llave del bolsillo y abrió con dos vueltas una 
puerta de madera remachada con clavos. Sol lo ayudó a empujarla. No 
se atrevía a imaginar cómo él solo habría salido adelante si parecía 
que una simple ráfaga de viento se lo podía llevar volando. El interior 
estaba muy oscuro, lleno de columnas con nervios de piedra que 
subían hasta un techo lleno de bóvedas. Estaba iluminado por 
candelabros y le costó que la vista se le acostumbrara a esa 
semipenumbra, pero al cabo de nada distinguió unas cuantas figuras 
sentadas en el suelo y, entre ellas, a las dos personas que más ganas 
tenía de ver. 

—¡Teresa! ¡Raquel! 

Ambas, que parecían medio adormiladas, se levantaron al oír sus 
nombres y en cuanto reconocieron a Sol corrieron a abrazarla. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó Teresa desconcertada—. ¿Acaso 
le ha pasado algo a Baldrich? 

—Sí, lo han herido. Pero, tranquila, que está a salvo. Hubo una 
emboscada, y todo el mundo pudo escapar —dijo bajito al sentirse 
observada por las personas que las rodeaban. La imagen de Nico cruzó 
por su cabeza, pero decidió aplazar la conversación para cuando 
estuvieran a solas. 

—¡Dios mío! —murmuró Teresa. 

—¿Te lo puedes creer, Sol? ¡Al final me voy a España! —exclamó 
Raquel mientras le apretaba con fuerza las manos. Tenía tanta energía 
que era evidente que ya estaba recuperada. 

—SÍí, precisamente por eso estoy aquí. He venido para llevarme al 
grupo —respondió Sol. Y ante la mirada de incomprensión de ambas 
añadió—: Yo voy a hacer de guía —anunció muy bajito lanzando una 
mirada a los cuatro hombres que había en la sala—. Ahora mismo no 
hay nadie más que pueda hacerlo y hay que llevar a Jacques Allier 
rápidamente a Barcelona. 

Teresa no pudo evitar poner cara de incredulidad. 

—¿Tú? Pero, Sol, la travesía por las montañas... ¿estás segura de 
que puedes hacerlo sola? —dijo en francés, que era la lengua que 
siempre hablaba cuando estaba Raquel cerca. 

Sol suspiró, había sopesado la posibilidad de que aquello le 


ocurriera, pero no lo que vendría a continuación. 

— ¡Claro que lo puede hacer! ¡Y lo hará perfecto! —dijo Raquel, 
que no le soltaba la mano ni un instante. 

—Un momento, un momento... 

Quien hablaba era un hombre que también se había levantado 
como todos los demás y que tenía los ojos más transparentes que 
nunca hubiera visto. Llevaba entre los brazos una mochila que parecía 
pesar considerablemente. 

—¿Me está diciendo que usted es el guía? ¿Una chica? —inquirió 
señalándola con el dedo—. Mire, le haré un breve resumen de lo que 
ha sido mi vida estos dos últimos años. Me cayó un proyectil cerca 
cuando bombardearon el puerto de Burdeos y salí vivo de milagro. 
¡Tardé medio año en curarme las heridas! Después de esto, me he ido 
moviendo por diferentes ciudades y pueblos gracias a la generosidad 
de mucha gente, de contactos de cuando estaba en el gobierno, pero 
cuando los nazis ocuparon el país el pasado noviembre entendí que ya 
no me podía quedar más, que debía huir como fuese. Con el esfuerzo 
de varias personas he logrado llegar hasta aquí con un material que — 
dijo mostrando la mochila— debe salir del país enseguida. Me ha 
costado una fortuna poder contactar con esta red de evasión y, 
después de lo que he pasado, ¿me está diciendo que tengo que 
arriesgarlo todo porque usted quiere jugar a hacerse la heroína? ¡Ni 
hablar! —Parecía francamente enfadado, a pesar de los síntomas de 
cansancio que reflejaba su rostro. 

—Señor Allier, tranquilícese —dijo Teresa, en un intento de 
calmar los ánimos. 

Así que aquel era el famoso Jacques Allier, el militar francés que 
llevaba un material altamente sensible que debía llevar al Consulado 
Británico. 

—Será una broma, ¿verdad? —dijo otro hombre muy robusto con 
una cruz en el cuello que encendió un cigarrillo y se apoyó en la 
pared. Hablaba francés con un acento extraño y parecía que se le 
escapaba la risa por debajo de la nariz, lo cual, dadas las 
circunstancias, llevaba a pensar que o bien no estaba muy bien de la 
cabeza o era lo bastante listo para haber sabido captar antes que nadie 
cuál era la situación—. No, no puede ser una broma. No conozco a 
nadie con un sentido del humor tan deplorable, y eso que conozco a 
unos cuantos que no pueden estar sin contar chistes malos en la base 


aérea de Norwich... 

—¿Es un piloto inglés? —preguntó Sol. 

Él dio una calada y sonrió. 

—Norteamericano. Sargento Richard Mayhew, escuadrón sesenta 
y seis del cuadragésimo grupo de bombarderos de la RAF. Nos abatió 
un caza alemán en el norte de París. 

—¡Pues usted más que nadie debería ver que lo que nos propone 
esta chica es ridículo! —exclamó un hombre mayor con barba vestido 
con un largo abrigo negro y acompañado de un joven que parecía su 
hijo—. ¡Eso es indigno! ¡Una vergienza! 

—¿Una vergiienza? —dijo el piloto dando otra larga calada al 
cigarrillo—. No lo sé. Lo que sí sé es que yo pasaré la frontera con esta 
chica o sin ella. No he atravesado toda Francia para quedarme 
encerrado en una cripta húmeda y pillar una bronquitis de caballo. 

—i¡No es para tomárselo a broma, señor mío! —insistió el hombre 
de la barba. 

—Depende del sentido del humor que gaste, amigo. No me 
negará que la situación tiene una vertiente cómica... Después de todo 
lo que hemos tenido que hacer para llegar aquí, ahora estamos en 
manos de una chica que... ¿cuántos años tiene? —preguntó 
repasándola de arriba abajo—. ¿Dieciocho? ¿Diecinueve años? 

—-Casi veinte —respondió ella, sacando pecho. 

—¡Que Dios nos ampare! ¡Esto es de locos! —exclamó el viejo. 

—Padre, no se acalore. No malgaste saliva con esa gente —le 
pidió su hijo, que desprendía una altivez irritante. 

El norteamericano soltó una carcajada y a continuación apagó el 
cigarrillo con el zapato. 

—No, no malgaste saliva ni energía. La necesitará toda para 
atravesar los cojones de los Pirineos. En cuanto a mí, exijo otro guía. 

—¡Eso mismo! —saltó el hombre mayor—. ¡Que venga un 
hombre! 

—Cálmense todos, por favor. —Teresa se afanaba por apaciguar 
los nervios—. ¡Si la han enviado es porque los puede llevar a Andorra! 
¡Hablemos como personas civilizadas, por el amor de Dios! 

Fue entonces cuando Sol debería haber dicho que no la mandaba 
nadie, que su plan había sido única y exclusivamente tramado por ella 
y que lo más posible fuera que no acabara bien, pero apretó los labios 
y se calló. Todo el grupo empezó a quejarse y a pedir 


responsabilidades a Teresa. La situación se estaba descontrolando por 
momentos. Sol estaba indecisa, sin saber cómo reaccionar al ataque 
que recibía desde todos lados. Y de súbito, de la nada, le vino la 
imagen de la fuente de Sant Martí, con Dolors y el resto de las mujeres 
de Bescaran. En lugar de callar como siempre hacía, allí había alzado 
la voz, se había sublevado para defender lo que creía y la sensación de 
júbilo que sintió al hacerlo fue incomparable. 

— ¡Ya basta! —gritó con voz firme. Raquel, que se había agarrado 
fuerte de su brazo, se soltó a causa del susto. Todos se callaron y Sol 
dio un paso adelante—. Me llamo Sol Mentruit, tengo diecinueve años 
y soy hija de Bescaran, un pueblo perdido cerca de La Seu d'Urgell. No 
he hecho este trabajo antes, es cierto, y puestos a ser del todo francos, 
tampoco me considero una persona valiente ni excepcional. Soy 
campesina, cuido el ganado en lo alto de las montañas, que conozco 
como si fuera mi casa, y vendemos la leche y los quesos a los pocos 
que nos compran. Puedo entenderlos, no se crean, porque las mujeres, 
al menos allí en Bescaran, no hacemos cosas como esta. Somos las que 
sustentamos a la familia, eso sí, y como decía mi abuela: «Somos las 
vigas maestras de la casa», y tenía razón, porque la viga maestra es la 
que lo sostiene todo. Esto somos nosotras en el pueblo, vigas maestras. 
Llevamos la comida por la mañana a los hombres que trabajan en el 
campo, pan con una mezcla de anís y moscatel; después, a las diez, les 
llevamos «las diez horas», butifarra, oreja cocida de cerdo y alioli de 
manzana; al mediodía la escudella caliente y por la tarde la merienda, 
con pan y salchichón. Y en medio de todo este ir y venir, atamos las 
gavillas de trigo, espigamos, limpiamos la casa, cuidamos a los hijos, 
los hermanos, nos encargamos del huerto, parimos, curamos a los 
enfermos... Pero todo esto se considera normal. Lo que no se considera 
normal es hacer un trabajo de hombres, como el de guía, aunque yo 
creo que estoy preparada para hacerlo. Sé que lo estoy. 

La tensión podía cortarse con un cuchillo. Hombres y mujeres la 
escuchaban con una mezcla de recelo y de creciente interés. Incluso el 
norteamericano, que se había mantenido todo el rato apoyado en la 
pared con los brazos cruzados y con un aparente desinterés, ahora 
tenía la mirada clavada en ella. 

—Les aseguro que no soy tonta, sé perfectamente de qué son 
capaces los alemanes, y por eso mi objetivo es mostrarles el camino a 
través de unas montañas que conozco bien. Ahora mismo no hay nadie 


más que pueda ayudarlos. Nadie. Así que la decisión es suya: o me 
siguen o se quedan aquí, a la espera de que los alemanes tiren abajo la 
puerta. 

—¡A mí no me engatusará con sus discursitos! ¡Mi hijo y yo por 
supuesto que nos quedamos! —aseguró el viejo. 

Allier lo hizo callar con un gesto de la mano. 

—Habla con mucho aplomo, señorita Mentruit. ¿Me puede 
asegurar que llegaremos sanos y salvos a Andorra? ¿Tiene alguna 
experiencia? 

Sol se quedó unos momentos muda y luego soltó una exhalación. 

—No. No se lo puedo asegurar —admitió—. Ni tampoco que no 
vayan a pasar frío, ni hambre, y tampoco los engañaré diciéndoles que 
será una travesía fácil porque seguramente tendremos problemas que 
ahora mismo no me puedo ni imaginar, pero sí les puedo decir algo: 
me dejaré la piel para llevarlos al otro lado de la sierra y esta me 
ayudará —dijo mientras se abría el abrigo y mostraba la culata de la 
parabellum que portaba en la cintura. Y con un convencimiento del 
cual incluso se sorprendió a sí misma añadió—: Soy su guía y los 
llevaré a Andorra. 

Se podían oír las gotas de agua de alguna humedad golpeando en 
el suelo. Nadie pestañeaba. Tanto podía ocurrir que los hubiera 
convencido como que se pusieran a insultarla aún con más ganas, pero 
Sol prefería pensar que todos ellos estaban sopesando sus opciones y 
que aquella determinación que no sabía de dónde le nacía los estaba 
empujando a darle un voto de confianza. Teresa aprovechó aquellos 
momentos de indecisión para ayudarla: 

—Señores y señoras, no la juzguen por lo que parece, yo también 
lo hice cuando la conocí. —Miró a Sol con complicidad—. Y me 
equivoqué. Estoy convencida de que puede hacerlo, así que la 
situación es clara: yo los acompañaré hasta la estación de tren de 
Matabiau, donde se les unirá una persona más. Después irán con ella 
en tren hasta Tarascon y de ahí a pie hasta Siguer, donde empezará el 
ascenso a la montaña. Quien quiera ir con la señorita Mentruit hacia 
Andorra que dé un paso adelante. Quienes decidan quedarse tendrán 
que buscar un guía por su cuenta, y ya les aviso de que los maquis que 
se dedican ahora mismo a eso están escondidos y no son fáciles de 
localizar. 

Por unos segundos, a Sol se le hizo un nudo en el pecho y luchó 


por parar el pánico que empezaba a subirle garganta arriba. Estaba 
segura de que nadie se movería, pero de repente Raquel, que no se 
había despegado de su lado, dio un paso adelante. 

—Me llamo Raquel Psankiewicz y soy judía. Sol —dijo 
señalándola con una sonrisa— me salvó de morir en la estación de Le 
Vernet cuando las SS nos perseguían, y le confiaría mi vida. — 
Y lanzándole una sonrisa transparente añadió—: Yo voy contigo. 

El padre que iba con su hijo resopló, con la cara desencajada. 

—Pues yo soy Joseph Schwabb y este es mi hijo Samuel, y vamos 
huyendo de los nazis desde que nos quemaron el negocio familiar en 
la ciudad de Frankfurt, hace diez años. ¿Y después de lo que hemos 
pasado debemos seguir a simple vista a una niña con cara de 
ignorante que nos quiere sacar el dinero? ¡Nooo! —dijo forzando la 
risa—. ¡Os aseguro que nosotros no iremos! ¡Y que si acompañáis a 
esta niñata es que todavía sois más niñatos que ella! 

Quedaban por hablar Jacques Allier y el piloto estadounidense. 
Teresa los interpeló. 

—Bien, solo quedan ustedes dos. ¿Qué piensan hacer? 

—Yo me apunto a la fiesta —dijo Richard con una expresión 
burlona—. Inglaterra tiene capacidad de construir aviones de guerra a 
gran escala, pero los pilotos... los pilotos no se hacen en una fábrica, 
señores. Para instruir a uno pueden tardar meses, por eso cada uno de 
nosotros somos más valiosos que nuestro peso en oro. Además, yo 
también voy bien acompañado —dijo mostrando una pistola, en 
concreto una Colt, que llevaba en una funda en la cintura—. Así que 
supongo que, si no terminamos en el infierno, acabaremos en Andorra. 
Iré con la chica. 

Allier, con el rostro blanco y sudado, observaba la escena 
agarrado a la mochila, como si todo lo que ocurría ante sus ojos fuera 
una pesadilla. Teresa lo sacó de su ensueño. 

—Solo queda usted, señor Allier. La expedición debe salir ahora 
mismo y ya no hay margen para la duda. ¿Va o se queda? 

—No sea inconsciente, señor mío. Podemos esperar a que venga 
otro guía, un hombre que sepa lo que se hace, créame —dijo Joseph. 

El francés toqueteaba su mochila con insistencia, como si 
estuviera consultándole qué decisión tomar. Al final, dio un paso 
adelante: 

—Quizá sea el mayor error de mi vida, pero tengo que llegar al 


Consulado Británico como sea y no puedo permitirme quedarme ni un 
día más en Francia, así que sí, voy. 

Joseph y Samuel protestaron. Todo el grupo recogió sus 
pertenencias y se dirigieron hacia la puerta gigante de madera; el 
padre y el hijo, al verse solos y sin ningún aliado más, se sumaron de 
mala gana. Sol era consciente de haberse metido de cabeza en una 
aventura de la que no sabía si saldrían vivas ni ella ni aquellas almas 
que la acompañaban. Sentía un vértigo real, físico, que la atenazaba 
tan fuerte que tuvo que respirar hondo antes de dirigirse afuera. 

Cuando ya salían a la calle, el cura se quedó en el pórtico para 
despedirlos y en un murmullo dijo: 

—Rezaré por ustedes. 
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A esa hora del mediodía, la estación de Matabiau estaba llena de 
viajeros yendo arriba y abajo, pero también de soldados alemanes que 
hacían guardia en distintos puntos estratégicos, como lobos a punto de 
saltar sobre las presas. Quizá porque parecía que fueran de piedra, ya 
que no se inmutaban por nada, todo el mundo se apartaba de ellos de 
una manera instintiva. Mientras iban hacia allí, Teresa les dio 
instrucciones precisas de cómo había que comportarse en todo 
momento para no levantar sospechas y también cómo recogerían al 
refugiado que venía de París. 

El funcionamiento de los guías era el siguiente: normalmente el 
grupo que llegaba en tren iba acompañado de un responsable que los 
había guiado un tramo de su trayecto y lo que hacían en la estación 
era pasarse los fugitivos de un guía a otro. Como los guías no siempre 
se conocían entre sí, tenían que utilizar señales para reconocerse, 
como un periódico doblado de una manera determinada o un billete 
de tren detrás de la oreja, y nunca, bajo ningún concepto, podían 
hablar entre ellos. Sencillamente, hacían un gesto discreto al grupo 
para indicarles la persona a la que debían seguir, y a partir de ese 
momento todo se hacía con la más absoluta discreción. Teresa 
también les advirtió de que, una vez en los Pirineos, era necesario 
alejarse al máximo de los caminos fronterizos fáciles porque eran los 
más vigilados. Las montañas, ahora mismo, eran la única posibilidad 
de salida de Francia y cuanto más difícil fuera la ruta, mejor. 

—La guía con la que debo encontrarme hoy llevará un abrigo de 
cuadros y un periódico doblado en octavos —dijo la mujer cuando 
entraban en el enorme edificio de Matabiau. 

Llegaron a la cola de los billetes para tomar el primer tren que 
saliera hacia Tarascon. Sol se agarró del brazo del señor Allier para no 
levantar sospechas y notó que su acompañante hacía esfuerzos para 
arrastrar la mochila. El grupo caminaba más o menos compacto, pero 
sin que pareciera que iban juntos. Esta había sido la consigna y todos 


la seguían al pie de la letra. 

—Tres billetes para Tarascon —pidió Allier al taquillero como si 
él, Sol y Raquel fueran una familia. 

—Sale dentro de cinco minutos —dijo el hombre con desgana. 

Les dio los billetes y, a continuación, el resto del grupo fue 
haciendo lo mismo. Luego se dirigieron al andén donde estaba 
entrando un tren que venía de París y en cuanto se detuvo y abrió las 
puertas, todo se llenó de pasajeros. De repente, Sol sintió un escalofrío 
en el cuerpo. Le pareció distinguir una cara conocida entre aquel 
rompecabezas de rostros y se sobresaltó. Le quedó unos instantes 
grabada en la retina, pero enseguida se disolvió como una chispa que 
huye de la brasa y muere al cabo de nada. Las palabras de Teresa la 
devolvieron a la realidad. 

—Ahora estate atenta. La guía debe estar entre esa gente —le 
susurró al oído—. Recuerda, abrigo de cuadros y periódico doblado en 
octavos. Deberá comunicarse con la mirada, nada de palabras. 

Al cabo de unos minutos, de uno de los vagones vio bajar a la 
mujer con las características que le había descrito Teresa y con los 
labios pintados de un rojo vivo. «Debe ser ella.» Lo que ocurrió a 
continuación fue una escena que a Sol le costaría olvidar, casi mágica. 
El intercambio del fugitivo se produjo de forma absolutamente 
discreta e invisible a ojos de la mayoría de los viajeros y de los 
soldados alemanes que deambulaban por el recinto. La chica del 
periódico y ella cruzaron una mirada fugaz y asintieron muy 
discretamente; habían hecho contacto. A su espalda, bajó un joven de 
unos veinte años. Él tampoco miraba a ninguna parte en particular, 
pero era evidente que iba tras ella. «Con ellos son seis», se dijo Sol. Se 
puso a andar a la altura de la guía y, en cuanto llegaron al principio 
del andén, una dobló a la derecha y la otra a la izquierda, pero el 
joven siguió a Sol. Ya estaba, ya lo tenía. Era suyo. 

Se había quedado con una sensación extraña, como si hubiera 
olvidado algo de vital importancia y no fuese capaz de recordar el 
qué. Pero no había tiempo para preocupaciones, se dirigieron a paso 
ligero a otro andén, donde el tren que iba a Tarascon estaba a punto 
de salir. El revisor había empezado a cerrar con fuerza las puertas de 
los primeros vagones y avanzaba con prisas. Pam. Pam. Pam. Sol, 
discretamente, le dio un billete al chico nuevo y todo el grupo subió al 
tren menos Raquel, que se quedó con ella y Teresa para despedirse. 


—Ya sé que eres fuerte y conoces la montaña, pero ten mucho 
cuidado —dijo Teresa con una sonrisa que recogía un universo de 
anhelos—. Mi bescaranesa valiente... 

A Sol se le formó un nudo en la garganta, pero no quería llorar, 
ya lo soltaría todo cuando llegase a Andorra, cuando todo hubiera 
pasado. 

—Teresa... —estalló Raquel lanzándose a sus brazos. 

—Venga, venga —dijo la mujer, que se notaba que hacía un 
esfuerzo titánico por no mostrar la tristeza que sentía por separarse. Al 
fin y al cabo, llevaban viviendo juntas tiempo suficiente para haber 
creado unos lazos muy fuertes—. Ya nos hemos despedido mil veces 
en casa y hemos dicho que seríamos fuertes, ¿recuerdas? Cuando 
llegues, ve a Radio Andorra y envía un mensaje. Que pongan la 
canción Todo va muy bien, señora marquesa. Es una tontería de 
canción, pero la utilizamos para saber que el grupo ha llegado a su 
destino. 

Raquel asintió y, enjugándose las lágrimas, subió al tren. 
Entonces Sol también abrazó fuerte a Teresa con la extraña sensación 
de que no volvería a verla y de repente recordó a Nico. 

—Teresa, escucha. Nico. Él es el traidor, el que preparó la 
emboscada. Aléjate de él, es peligroso. 

—¿Cómo? ¿Nico? —respondió ella, incrédula—. No. Debes estar 
equivocada. 

En ese momento, el revisor cerró la puerta que tenían detrás. 
Raquel, que estaba arriba, la volvió a abrir y le indicó a Sol con las 
manos que se apresurara a subir. 

—;¡Adiós, Teresa! —dijo Raquel con lágrimas en los ojos. 

—;¡Cuídate, querida! —A Teresa la voz se le rompió, pero 
inmediatamente recuperó la angustia en la mirada. 

El tren empezó a arrancar. 

—«¿Estás segura? ¿Nico? 

Sol se encaramó al primer escalón y se agarró a la barandilla. 

—Sí, sí, segurísima. Él es quien nos ha delatado a todos. 

Subió otro escalón más para no caerse. 

—Pero él no... no puede ser... Todo este tiempo... Si lo he tenido 
en casa... 

El tren iba cogiendo más y más velocidad y Teresa empezó a 
caminar al trote junto al convoy para poder oírla. 


—¡Huye de tu casa! ¡Escóndete! ¡Es él! ¡Trabaja para los 
alemanes! 

Sonó un silbato que tapó sus últimas palabras. Teresa se 
mantenía ceñuda, con el rostro impenetrable de siempre. 

—¡Adiós, Teresa! 

El ruido del tren cubrió sus gritos. Su figura esbelta y delicada se 
fue haciendo pequeña hasta volverse un puntito y desaparecer. 
Y mientras se alejaba, aquella sensación extraña de estar olvidando 
algo importante dejó a Sol un buen rato con un sabor amargo en la 
boca. 


El grupo se había repartido por el mismo vagón, pero en asientos 
separados y evitaron hablar durante todo el trayecto. En Foix, el tren 
se detuvo más rato de la cuenta y Sol observó asustada que en el 
andén había una patrulla de alemanes que hablaba con el maquinista. 
«Han volado dos líneas de alta tensión y un transformador en 
Pamiers», le dijo una mujer que se sentaba en el asiento de al lado. 
«La Resistencia.» Por último, el tren volvió a arrancar y todos 
respiraron aliviados. Ya se sentía algo más cerca de casa, más cerca de 
poder decirle a Viadiu que ella sola había salvado al grupo. Todo 
aquello había empezado para redimir su error, para hacerse perdonar 
por todo el grupo, sobre todo por Baldrich, pero ahora el curso de 
aquella historia había cambiado, ya no la movían la vergiienza ni la 
culpa. Había decidido su destino libre de cualquier compromiso, de 
nada que no fuera su propia determinación de salvar a toda aquella 
gente, de salvar a su Raquel. Y lo haría con la satisfacción de saber 
que no se equivocaba cuando había visto bondad en el fondo de los 
ojos de Max. Cuando supieran quién era el traidor, quedaría 
exonerado, pero para todo eso todavía faltaba mucho. 

Llegaron a Tarascon cuando ya anochecía y Sol se dio cuenta de 
que las fuerzas le fallaban, prácticamente no había descansado desde 
que llegó a Toulouse. Llevó al grupo al hostal Terminus, regentado por 
la viuda Henriette. Mientras comían sopa caliente, la joven aprovechó 
para hablar con la nueva incorporación que había llegado en el tren 
de París. Roger Estournel era un militar que había querido escapar del 
Servicio de Trabajo Obligatorio, organizado por los nazis para forzar a 
miles de jóvenes franceses a trasladarse a Alemania para trabajar y 


ayudar al país a ganar la guerra. El objetivo de Roger era unirse al 
ejército de las fuerzas francesas libres que estaban luchando en el 
norte de África. Se mostró sorprendido de que la guía fuera una chica, 
pero, quizá por el hecho de que el grupo ya estaba en marcha, lo 
aceptó enseguida. 

Deberían hacer la travesía de noche para protegerse de los 
posibles controles alemanes, así que Sol les dijo a todos que 
descansaran porque a las pocas horas los despertaría para marcharse. 
Compartió cama con Raquel, que se durmió abrazada a ella, y no 
tardó ni cinco minutos en seguirla, aunque una vocecita no dejaba de 
repetirle con insistencia que, por muy viga maestra que fuera, esa 
misión no era para mujeres. 


Se despertó sobresaltada. Había soñado con esa imagen que se le 
escapaba en medio de la estación de Matabiau, inalcanzable. Al salir 
de la cama se estremeció, pero no solo por la pesadilla, sino porque el 
frío era gélido, intenso, las temperaturas habían bajado mucho 
respecto al día anterior. Se vistió deprisa, con pantalones, calcetines 
gruesos y zuecos, y metió en la mochila el equipo para ir por la 
montaña, incluido un sombrero de lana, raquetas, linterna y cuerdas, y 
bajó a la cocina, donde Henriette ya preparaba algunas viandas. Se 
cargó de terrones de azúcar, pan, huevos duros, queso, latas de 
sardinas y embutidos, y también le pidió si tenía zapatos buenos y más 
ropa de abrigo porque había observado que algunos de los del grupo 
iban muy mal equipados. La mujer volvió al cabo de un rato con lo 
que había encontrado. 

—Esta noche lo tendréis complicado —dijo la hostelera—. Ha 
cambiado el tiempo y, si la rodilla no me engaña, habrá una nevada 
de las que hacen historia. 

Sol miró por la ventana de la cocina y fuera todo estaba negro 
como el carbón, pero las ráfagas de viento golpeaban contra el cristal. 
Frío y ventisca. Mal asunto. 

A medida que el resto del grupo fue bajando a desayunar, les iba 
dando calzado bueno y algún jersey o chaqueta, que aceptaron de 
buen grado, a excepción de Joseph Schwabb y su hijo Samuel, que 
prácticamente no la miraban a los ojos. Jacques Allier apareció 
arrastrando como siempre su mochila y se sentó a una mesa solo, en 


un extremo del pequeño comedor. Richard Mayhew almorzó con 
ganas y después se encendió un cigarrillo mientras miraba de reojo a 
Roger, el francés. 

—¿Así que se quiere unir a la Francia libre? —preguntó con una 
sonrisa pícara—. ¿No cambiará de opinión antes de llegar a África? La 
guerra no es un juego, joven. 

—No sufra por mí, señor. He estado a punto de perder la vida 
media docena de veces para atravesar Francia, ahora no voy a aflojar 
—respondió con ironía el chico—. E ir armado me ha ayudado, no lo 
negaré. 

—Me alegra oírlo. Si todos los jóvenes de aquí fueran como 
usted, a Hitler ya le habrían cortado el mostacho y, con un poco de 
suerte, el cuello. ¿Y cómo ha llegado hasta aquí si se puede saber? 

—Pues gracias a una chica que me dejó en Toulouse, no me dijo 
el... 

—Cuando entras en la Resistencia es mejor no decirle el nombre 
a nadie... —dijo Henriette. De detrás de unas cajas, sacó un periódico 
arrugado que mostró al resto—. ¡Mirad, este diario, Combat, cuenta 
qué hacen quienes luchan contra los alemanes! Ayer hicieron estallar 
una instalación que fabrica explosivos para los nazis cerca de Toulouse 
—dijo mientras pasaba el dedo por debajo de una noticia—. 
Y también cuenta que a los judíos se los llevan a campos de 
concentración para matarlos, en Polonia. 

Enseguida guardó el periódico de nuevo y se puso a cortar el pan 
que iban a llevarse. 

—Debemos hacer lo que sea para echar a los alemanes. ¡Lo que 
sea! Estos hijos de mala madre... 

—Señora, quisiera un poco más de café, quién sabe si será el 
último que voy a probar... —dijo Richard. 

—Vamos, no sea pájaro de mal agiiero, señor —le riñó Henriette 
mientras se lo servía—, y váyase abrigando que ahí fuera hace un frío 
de mil demonios. 

—Sí, más vale que todos se pongan esa ropa gruesa que nos ha 
dejado Henriette —dijo Sol—. Y cojan toda la comida que puedan 
llevar, aunque sin sobrecargarse. 

—Allier, ¿cree que podrá cargar esta bolsa en la montaña? —dijo 
Roger. 

Sol también lo había pensado, pero no se había atrevido a 


cuestionarlo. 

—Usted preocúpese de sus asuntos, que yo me ocuparé de los 
míos —respondió el lugarteniente Allier sin inmutarse. 

Se respiraba un ambiente extraño, de emoción contenida, pero 
sobre todo de un nerviosismo electrificante que los hacía ir a todos 
arriba y abajo en medio de un silencio tenso. Mientras acababan de 
abrigarse y preparar las bolsas, la hostelera hizo un gesto a Sol para 
que fuera a la despensa. 

—Sol, tengo que pedirte algo, aunque sé que con toda 
probabilidad me dirás que no —dijo la mujer secándose las manos con 
el delantal—. Tengo a un hombre escondido aquí en el hostal, un 
judío que llegó ayer. No tiene dinero y me temo que está herido. Ya sé 
que es arriesgado, pero... Me da mucha lástima, no sé cómo ayudarlo 
y nos está poniendo en peligro a mí y al negocio. Si los nazis 
sospechan que está aquí... ya sabes qué hacen con los que colaboran 
con la Resistencia, ¿verdad? 

La chica tragó saliva. 

—Da igual el dinero, pero... ¿le has visto la herida? ¿Es grave? 

—No lo sé... No lo creo... Se queja del brazo. ¿Lo voy a buscar? 
—dijo, esperanzada. 

Sol asintió y la mujer desapareció por una portezuela. Al cabo de 
nada apareció acompañada de un hombre de unos cuarenta años con 
unas gafas redondas de pasta negra y con aspecto de oficinista 
diligente, pero con un aire enfermizo que provocaba una notable 
compasión. 

—Te presento al señor Rosenthal, de la ciudad de Coblenza. 
¿Ingeniero químico me dijo que era? 

Él asintió y le tendió la mano, que temblaba, pero no de frío; ese 
hombre era un manojo de nervios. Sol le apretó ambas manos en un 
intento de calmarlo y después le preguntó unas cuantas veces qué le 
pasaba en el brazo sin obtener una respuesta clara. 

—Señor Rosenthal, si quiere venir con mi grupo, debo saber qué 
le pasa y si está en condiciones de aguantar el esfuerzo de la travesía. 
¿Entiende que debe decirme la verdad? 

Entonces, en un gesto inesperado, Rosenthal se arrodilló. 

—Por favor, tiene que llevarme... Me dispararon... Nos sacaron de 
los camiones en la frontera y nos masacraron... Solo yo me salvé... — 
dijo entre sollozos con un francés bastante malo. Y con una súplica en 


los ojos, prosiguió—: Se lo suplico, usted es mi última oportunidad de 
salir del país. No me deje aquí, por favor, no me deje... 

Sol no pudo más, los recuerdos de las SS disparando a discreción 
contra la gente y las balas impactando en los cuerpos volvieron con 
una viveza escalofriante. Se arrodilló delante de él sin soltarle las 
manos. 

—No le voy a dejar aquí, señor Rosenthal, pero debe permitir que 
Henriette le cure el brazo antes de irse, ¿de acuerdo? Será un viaje 
duro y tiene que hacerlo en condiciones. 

El hombre le dio las gracias mientras se levantaba y le aseguraba 
que no sería ninguna carga para el grupo. En medio de aquella escena, 
Sol se quedó de piedra. Quizá fuera por haber recordado a las SS, 
quién sabe, pero el hecho fue que la imagen le cayó encima como un 
rayo descargando toda su fuerza contra la tierra. La cara confusa y 
huidiza con la que se había cruzado en la estación de Matabiau y que 
se le había resistido durante todo ese tiempo ahora se le apareció con 
total nitidez. La piel grabada por una enfermedad, la nariz rota. 
Berkane, el asesino a sueldo de la Gestapo. Aún recordaba cómo había 
gritado a la gente en el Hotel Soulé de L'Hospitalet para satisfacer a su 
amo, Dreyer. 

—Sol, ¿estás bien? —le preguntó la hostelera—. Estás blanca 
como la leche. 

—Sí, sí, no pasa nada. 

Pero Sol sabía que había mucho de lo que preocuparse. Berkane 
podía haber tomado el mismo tren que ellos. Podía haber viajado al 
sur hasta Tarascon. Podía estar ahí, cerca. Escondido, al acecho. Era 
un asesino que cobraba por cada fugitivo que mataba, seguro que se 
tomaba todas las molestias para no ser detectado. Y si estaba Berkane, 
lo más probable es que también estuviera... «Basta.» Cortó ese alud de 
pensamientos oscuros de golpe y se aferró a la idea de que se había 
quedado en Toulouse porque no podía afrontar un escenario en el que 
ese monstruo y ella pudieran cruzarse. Tenía que centrarse en las siete 
almas que debía llevar hacia unas montañas donde cada vez soplaba 
más fuerte la ventisca. «La garganta del lobo.» 
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Las indicaciones de Teresa habían sido claras: había que alejarse de 
Pas de la Casa y del valle de Incles porque las patrullas de alemanes 
estaban por todas partes; por tanto, irían por el último recorrido que 
ella había trazado, el del valle de Siguer, el estanque de Peyregrand y 
entrarían en Andorra cruzando el puerto de Siguer. Era un camino 
más escarpado y peligroso, pero aquello precisamente lo hacía más 
inaccesible a los soldados y con un poco de suerte no encontrarían 
ninguno. 

Cuando salieron a la calle en plena oscuridad, un primer viento 
gélido les abofeteó la cara. Sol se situó al frente del grupo con Raquel 
a su lado cogida de la mano y los fue guiando por las calles oscuras de 
Tarascon hasta que las casas fueron desapareciendo y tomaron un 
sendero que se adentraba por el valle. Allí ya se dio cuenta de que el 
viaje sería mucho más lento de lo imaginado, pues en terreno casi 
plano había tenido que detener la marcha para no dejar atrás a nadie, 
sobre todo a Joseph y su hijo Samuel, que lo ayudaba. Eran los que 
iban peor equipados porque se habían negado a aceptar ninguna 
sugerencia que proviniera de ella. Allier la preocupaba un poco con 
aquella mochila que acarreaba como si fuera un tesoro, pero de 
momento la seguía a buen ritmo. Rosenthal, quizá precisamente para 
evitar ser una carga por culpa de su herida, estaba siempre al 
principio de la fila, dispuesto ante cualquier necesidad del grupo, 
junto a Roger, el chico francés, y Richard, el piloto norteamericano. El 
viento no dejaba de soplar, pero por el momento no sufrían porque el 
ejercicio físico los mantenía calientes. Se estaban acercando al desvío 
que giraba hacia el pueblo de Siguer y Richard los hizo detenerse con 
un gesto. Él los había visto antes que nadie: a unos cien metros, en la 
misma carretera, se vislumbraban entre la penumbra dos centinelas 
alemanes caminando arriba y abajo. Enseguida se escondieron detrás 
de unos arbustos altos junto a la pista. 

—«¿Lo veis? ¡Ya os lo decía que esta no sabía dónde nos llevaba! 


—exclamó Joseph. 

Todos lo mandaron callar poniéndose los dedos en la boca y Sol 
incluso habría jurado que Richard se estaba reprimiendo para no 
pegarle un puñetazo en los morros. Uno de los centinelas, quizá 
porque había oído algún ruido sospechoso, se encaminó hacia ellos 
con la metralleta levantada. De repente, Rosenthal imitó el maullido 
de un gato. 

Todos se quedaron de piedra y por un instante pareció que el 
tiempo se había detenido. Contra todo pronóstico, el truco funcionó 
porque el centinela se detuvo y dio la vuelta para volver hacia donde 
estaba su compañero. 

—Eine Katze! —oyeron que decía. 

El suspiro de alivio fue general. 

—Escuchadme todos —susurró Richard—, acercaos. 

El grupo entero obedeció. 

—Haremos esto: nos quitaremos los zapatos y cruzaremos en 
grupos de dos o tres hasta el camino que sale del desvío. Allí 
subiremos y esperaremos todos unos cien metros más arriba. 
Pasaremos cerca de los alemanes, pero si lo hacemos bien, no deberían 
oírnos. Además, la oscuridad nos ampara. 

Todos asintieron. 

—Menos mal que hay alguien con autoridad —murmuró Samuel 
mirando a Sol. 

Todos se descalzaron y cogieron cuidadosamente las botas con las 
manos. 

—Muy bien —dijo Sol—. Raquel, Roger, vosotros primero. 

Los jóvenes obedecieron. Richard era el encargado de vigilar al 
centinela que merodeaba por la carretera y en cuanto lo vio girarse, 
con el brazo les indicó que ya podían pasar. Sol tenía el corazón 
encogido, pero comprobó aliviada que ambos cruzaban en silencio 
hasta el otro lado y subían por el desvío. Cuando señaló que Allier y 
Rosenthal serían los siguientes, Joseph protestó: 

—¿Y por qué ellos precisamente? Los últimos tenemos más 
posibilidades de que nos cojan —murmuró de modo que solo ella 
pudo oírlo—. No queremos caer en manos de los nazis por culpa de 
una estúpida arrogante como tú. 

Padre e hijo empezaron a caminar sin tener en cuenta la señal de 


Richard y Sol les cerró el paso. La negrura de la noche les impedía ver 
cómo se le habían encendido las mejillas y apretaba los puños hasta 
hacerse daño. 

—He dicho que pasan ellos y luego ustedes. Y si no les gusta 
cómo llevo el grupo, será mejor que se queden aquí. 

Y luego, cuando Richard movió el brazo para advertirles que el 
centinela no los veía, Sol avisó a Rosenthal y Allier para que cruzaran 
el camino. 

— ¡Esto es un ultraje! —exclamó Joseph. 

Inmediatamente, la chica lo acalló con un gesto imperativo con el 
brazo. 

—Silencio —susurró, bien consciente de que la jugada podía 
salirle mal—. Veo que han elegido quedarse aquí. Muy bien, pues ya 
me explicarán cómo cruzarán los montes los dos solos y con los 
alemanes campando libremente por todos los caminos. Señores... — 
hizo el saludo militar con la mano—, nos vemos. 

Dio media vuelta, pero alguien la retuvo por la manga. Era 
Samuel, que, con los ojos, le imploraba que no se marchara. 

—Padre... —dijo el chico—. Padre, sigo creyendo que esta mujer 
no sabe lo que se hace, pero ahora no podemos discutir. 

—¿Se puede saber qué cojones pasa? —preguntó Richard, que se 
les había acercado en silencio. 

—Nada, nada —respondió Sol—. Adelante —ordenó. 

Joseph suspiró, se rascó la barba y, finalmente, dijo: 

—Lo hago por ti, hijo, y ruego a Dios que nos guíe y que no nos 
estemos equivocando —añadió con desprecio. 

Cruzaron en silencio y, al poco, Sol y Richard hicieron lo mismo 
y se reunieron con el resto. 

—¿Ha pasado algo? —preguntó Raquel—. Estábamos sufriendo. 

—Todo bien. Sigamos, que todavía nos queda mucho camino. 

Sol se volvió a poner al frente y continuaron la marcha. En poco 
rato había aprendido que la esperaba una travesía dura, que con aquel 
padre y su hijo no debería tener contemplaciones y que, mientras no 
cometiera ningún error, los demás más o menos la respetarían. Ningún 
error. 


En el pueblo de Siguer, pudo ver una casita con una chimenea 


humeante y la punta de una metralleta que sobresalía. «Se están 
desplegando por todas partes.» Rodearon la villa con la suerte de que 
las ráfagas de viento amortiguaban el ruido que hacían y cogieron un 
senderito que se iba haciendo más y más estrecho a medida que 
ascendía. A pesar de la oscuridad, comprobaron que el paisaje se iba 
blanqueando y empezaron a caer copos de nieve, primero 
tímidamente, pero al cabo de un rato la nevada ya era intensa. 

Lograron establecer un ritmo lento, aunque constante. Sol 
avanzaba con pasos regulares, seguros, firmes. Para los fugitivos era 
distinto. No estaban acostumbrados a andar de noche ni por caminos 
irregulares como aquel; unos tropezaban, otros se torcían un pie o 
reducían la marcha para después tener que correr para atrapar al 
grupo. Todo esto no hacía sino cansarlos más. Se iluminaban con la 
tenue luz de la linterna que Sol había robado a Baldrich antes de 
marcharse —un modelo alemán con una lengieta de cuero para atar a 
la botonadura del abrigo— y también con las que llevaban el piloto 
americano y Roger. 

Después de tres horas caminando bajo la nieve se detuvieron para 
comer en una borda, en un punto llamado Bouychet. Todo el mundo 
temblaba de frío. 

—Intentad racionar la comida —aconsejó Sol—, no sabemos 
exactamente cuánto tardaremos en llegar a Andorra. 

En el fondo tenía miedo de que aquella tormenta los ralentizara 
mucho más de lo que cualquiera de los fugitivos podía imaginar. 

—¿Así que no puedes decirnos cuándo llegaremos? —dijo Allier 
cabreado mientras comía un poco de embutido y se frotaba las manos 
para calentarlas—. Se supone que los guías saben esas cosas, ¿no? 

—Sí, el servicio básico de un guía debería incluir, aparte de no 
llevarnos directos a un barranco, saber la duración de la travesía — 
añadió Richard. 

Roger, el militar francés, se echó a reír. 

—En condiciones normales y caminando de noche, a partir del 
punto donde estamos ahora serían unas seis o siete horas... 

No quería adelantarles lo que ya empezaba a sospechar, y era que 
tenía un mal presentimiento con la tormenta que se les estaba 
viniendo encima. Se acordó de cuando ella y sus hermanos fueron a 
casa del tío Frederic, el hermano de su madre, que ya era mayor y 
tenía ganado en una zona de Cap de Rec, en la montaña de Lles. 


Habían ido a ayudarlo a clavar estacas en un cercado cuando a media 
mañana, y sin que nada lo previera, el cielo se tapó y empezó a soplar 
la ventisca de tal modo que no tuvieron tiempo de reaccionar. 
Tardaron cuatro horas en realizar un recorrido que, en condiciones 
normales, habrían hecho solo en media hora. Al llegar al pueblo 
tenían síntomas de congelación. Gracias a la pericia del viejo 
consiguieron llegar, y todo lo que ese día aprendió Sol lo tenía 
grabado a fuego en el cerebro. 

—¡Que Dios nos ampare! Ya os he dicho desde el primer 
momento que esta chica no está preparada, ¡pero nadie me ha hecho 
caso! ¡Nadie! —gritó Joseph. 

—Pues para mí tiene sentido lo que dice la señorita Mentruit — 
rebatió Rosenthal—. Y quejarse no le ayudará a llegar antes, créame. 

—¿Vamos? —dijo Roger—. Siete horas son muchas horas y yo 
tengo ganas de llegar a Andorra y poder hacerles una buena butifarra 
a los nazis. 

—¡Me apunto a lo último! —dijo enseguida el piloto americano. 

Sol se puso raquetas y ató unas a los pies a Raquel, pero el resto 
de los fugitivos llevaban botas en el mejor de los casos, menos padre e 
hijo, que calzaban zapatos de ciudad. También se aseguró de que iba 
bien abrigada antes de salir de nuevo fuera. Observó que Allier 
caminaba muy torcido por culpa del peso de la mochila. 

—¿Necesita ayuda, señor Allier? 

—No la necesito —respondió él con su hermetismo habitual—. 
Pero gracias por el interés. 

Cuando abrieron la puerta, una ráfaga helada los hizo estremecer. 
La temperatura había descendido de forma brusca. «Esto no es bueno. 
Nada bueno.» La sensación de frío era aún más cruda por el efecto del 
viento, que soplaba a rachas. Una sirena sonaba con fuerza en su 
interior, pero hizo un esfuerzo por mantener el pánico a raya y, sobre 
todo, simular seguridad ante el resto. 

—¡Oh, mierda! —exclamó Richard. Era la primera vez que Sol lo 
veía abandonar aquella ironía perpetua—. Esto es blizzard. Este jodido 
viento puede llegar a sesenta y dos millas por hora..., lo que para 
ustedes serían cien kilómetros por hora. Esperemos que no vaya a más 
o los nazis serán la última de nuestras preocupaciones... 

Reiniciaron la marcha. Sol iba consultando la brújula porque la 
visibilidad era cada vez más complicada y tenía miedo de tomar un 


camino equivocado, aunque se lo conocía bien. Los copos de nieve los 
golpeaban contra la cara y dolían, y se taparon de modo que solo 
dejaban los ojos al descubierto. 

— ¡Deberían ponerse estos calcetines! —les ofreció, gritando. Solo 
así la podían oír en medio de los silbidos de la ventisca—. ¡He cogido 
alguno más por si los necesitamos y ustedes no van bien calzados! 

—¡No necesitamos sus calcetines! —dijo Joseph. 

—Por favor, solo quiero ayudarlos. ¡Si están mucho rato en 
contacto con la nieve, se les pueden congelar los pies! —Egritó 
exasperada por la tozudez de aquel hombre. 

—Deme —dijo Samuel, el hijo, arrebatándole los calcetines de las 
manos—. Nos los pondremos si tanto insiste. 

Esperaron a que los dos hombres se calzaran mejor y reanudaron 
la marcha. A las tres de la madrugada, según el reloj que Sol le había 
cogido a Salvador, habían avanzado poco y tanto Raquel como 
Rosenthal empezaban a mostrar signos de fatiga. Pararon junto a una 
cueva para poder descansar de los embates de la ventisca y recuperar 
fuerzas. Entonces los oyeron. Ladridos de perro. Sol se tensó de arriba 
abajo y miró a sus compañeros con angustia. 

—Apagad las linternas. 

Todos obedecieron y aguzaron el oído. Más ladridos. 

—Rápido, continuad —ordenó. 

El corazón le latía desbocado porque sabía perfectamente que 
aquellos perros solo podían significar una cosa: había una patrulla 
cerca. 

Todo el mundo empezó a andar pesadamente y ella se quedó la 
última para echar un poco de pimienta que había cogido 
previsoramente y que sabía que podía despistar el olfato de los 
animales. El camino empezó a subir hacia la izquierda y justo algo 
más arriba había una gran roca cubierta de nieve desde donde podían 
observar sin ser vistos. 

—Escondeos allí, ¡rápido! —dijo Sol. 

Quedaron a la espera. Los ladridos se aproximaban. 

—¿Son los alemanes? —le preguntó Raquel con un hilo de voz—. 
¿Nos cogerán, Sol? No dejes que nos cojan. 

—No nos van a coger —respondió ella rotundamente. 

Entonces pudieron ver unas linternas y después sus figuras entre 
los copos, que bailaban en todas direcciones. Aunque la visibilidad era 


escasa, estaban tan cerca que pudo distinguir perfectamente al que iba 
el primero, que llevaba un perro atado. Una nariz rota, la cara propia 
del diablo. Berkane. A cierta distancia lo acompañaba otro hombre 
que, por el uniforme que llevaba, era un oficial superior y enseguida 
lo reconoció. Nunca podría olvidar su cara de júbilo cuando le disparó 
en el hostal Escaldes y casi la mata. Ahora sí, sentía la electricidad 
corriendo por cada rincón de su cuerpo. Berkane y Dreyer, la pareja 
asesina. A lo lejos, se acercaban otros cuatro soldados más que no 
podía distinguir, pero que casi con total seguridad iban armados. Seis 
armas en total. Ellos, contando su parabellum y las pistolas de Richard 
y de Roger, solo tres. 

Cogió a Raquel de la mano e hizo una señal a los demás para que 
la siguieran. Haciendo un análisis rápido y desesperado de la 
situación, solo vio una salida: tirar montaña arriba y abandonar el 
camino por donde avanzaban los alemanes. Era arriesgado, sí, pero de 
momento podía salvarlos. 

—Rápido, ¡hacia arriba de la montaña! —ordenó, rezando para 
que el viento amortiguara su voz y los alemanes no la oyeran. 

—-¿Arriba? ¿Está segura? —preguntó Allier. 

Richard señaló en dirección a la patrulla. 

—O eso o jugar al bridge con los boches. 

Todos empezaron a subir la montaña con energías renovadas 
cuando Roger, de improviso, sacó su arma y apuntó a los soldados. Sol 
corrió a bajarle el brazo de un manotazo. 

—¿Qué haces? —le reprochó al oído—. ¡Llevamos a una niña y a 
gente mayor! ¡Así nos descubrirán antes de tiempo! 

—Antes los mataré a todos —dijo apuntándolos de nuevo. 

Richard se acercó y, de una patada, le hizo saltar la pistola de la 
mano con tanta fuerza que el arma voló muchos metros allá y quedó 
enterrada por la nieve. 

—¡Mierda! ¡Pero se puede saber qué cojones hace! ¡Me ha hecho 
perder el arma! 

—:¡Si tienes que utilizarla con tan poca sensatez, está mejor allá 
donde ha ido a parar! 

—;¡Desgraciado! 

Se le iba a echar encima, pero Sol lo detuvo. 

—Por favor, Roger, ¡los tenemos ya aquí! —le imploró. 

—¡Tiene razón! —intervino Richard —. No podemos arriesgarnos 


a disparar, así que le dices al cowboy que llevas dentro que se vaya a 
tomar por culo o te dejamos aquí y ya te las apañarás. 

Sol miró agradecida al americano, que por primera vez le había 
dado la razón abiertamente y delante de todos. Roger, todavía muy 
enfadado, aunque resignado a dejar su arma atrás, dio la vuelta y se 
unió al resto, que se apresuraba todo lo que podía para subir la 
montaña. Sin embargo, la dificultad iba en aumento, tanto por la 
ventisca, que se iba enfureciendo por momentos, como por la baja 
visibilidad. Cuando ya hacía rato que andaban oyeron un disparo. Los 
habían descubierto y había llegado el momento de volverse. 
Instintivamente, se tiraron todos al suelo y Richard y Sol dispararon. 

—¡Guarda la munición! —gritó Sol—. Ahora ya saben que vamos 
armados, pero estamos disparando sin ver el objetivo. ¡No os 
detengáis! ¡Hacia arriba! —gritó con una fortaleza que no sabía de 
dónde estaba sacando. 

Joseph era el que tenía más dificultades para superar el desnivel 
porque se le hundían los pies en la nieve, a pesar de que su hijo lo 
ayudaba. Enseguida se le añadió Roger, que lo cogió por debajo de la 
axila. Ella, por su parte, se dedicó a tirar de Raquel. Iban mirando 
todos atrás para comprobar si los seguían, pero parecía que los 
alemanes habían decidido quedarse a salvo. Lógico. Lo que estaban 
haciendo solo obedecía a una reacción desesperada, nadie con dos 
dedos de frente habría elegido aquella ruta en medio de la tormenta. 
Tras una hora agotadora de subida contra un vendaval feroz, el 
terreno se niveló y comenzó el descenso. 

—¡Esperad! —exclamó Sol. El zumbido del viento hacía que ni 
ella misma oyera su voz. Necesitaba orientarse antes de continuar 
para no perderse, porque sabía que desviarse de la ruta en medio de 
una tormenta como aquella podría ser nefasto. Sacó la linterna para 
iluminar el mapa y la brújula. Si se había sabido orientar bien en 
medio de aquella grisura absoluta, un poco más abajo encontrarían las 
cabañas del collado de Bayle—. ¡Hacia aquí! 

Los fue guiando por el descenso hasta que, efectivamente, 
encontraron un refugio de pastores hecho de piedra. Intentaron abrir 
la puerta, pero algo lo impedía por dentro. Entonces oyeron un 
gemido de alguien que agonizaba. 

—Esto está lleno de gente —dijo Allier. 

Después de golpear varias veces, la puerta se entreabrió lo justo 


para intuir que dentro se amontonaban más personas de las que la 
barraca podía acoger. 

—¡Dejadnos pasar! —gritó Sol—. ¡Somos fugitivos! 

—Aquí no cabe nadie más —dijo una voz desde dentro, y les 
cerraron la puerta en las narices. 

El hecho de que el único refugio que podían encontrar se hubiese 
esfumado supuso un duro golpe para Sol, que esperaba poder 
recuperar allí las fuerzas. Aun así, contra la pared quedaban algo 
resguardados del viento y se agruparon alrededor de la guía, que los 
iluminaba con la linterna. Lo primero que hizo fue asegurarse de que 
Raquel estaba bien; a pesar del esfuerzo, no parecía tener señales de 
congelación ni en las manos ni en los pies. Pero el panorama era 
desolador. Joseph estaba en mal estado, respiraba con dificultad, y Sol 
estaba convencida de que tanto a él como a su hijo se les estaban 
congelando los pies. El que tampoco tenía muy buena cara era 
Rosenthal, que estaba completamente blanco; por eso le frotó el 
cuerpo con fuerza para devolverle los colores a la cara. También les 
ofreció a él y al resto terrones de azúcar y huevos duros, algo 
complicado en medio de las ráfagas de la borrasca. 

—-¿Está mejor, señor Rosenthal? ¿Le duele la herida? —gritó para 
que la oyera entre los bramidos de la ventisca. 

—Por mí no se preocupe, señorita Mentruit —dijo con una 
serenidad y una confianza extrañas—. Llegaré a Andorra, aunque sea 
arrastrándome. 

—¡No entiendo qué hacemos aquí arriba! —gritó Samuel—. Mi 
padre está muy mal, ¿es que no vieron que no podía subir esta 
montaña? ¡Hubiera sido mejor volver atrás! 

El chico frotaba los hombros de su padre, que no se rehacía del 
esfuerzo sobrehumano que había tenido que hacer. 

—Más vale que se calle —dijo Allier, que claramente se estaba 
aguantando las ganas de mandarlo a freír espárragos—. O me 
encargaré personalmente de hacerlo rodar monte abajo. 

—¿Cómo? ¿Que me calle? —respondió indignado Samuel—. Esta 
mujer nos ha hecho hacer una subida que casi mata a mi padre y... 

—Esta mujer les acaba de salvar a ambos la vida, ¡inútil! — 
respondió Allier con la boca temblorosa y los labios morados. 

—Nunca hubiera esperado darle la razón a un francés, pero estoy 
de acuerdo —dijo Richard, que ni bajo aquella temperatura 


endemoniada que le hacía chasquear los dientes era incapaz de 
abandonar su tono pícaro—. Si nos hubiéramos quedado allí o 
hubiéramos vuelto atrás, los alemanes nos habrían atrapado. Y si este 
joven de sangre caliente les hubiera disparado —remarcó señalando a 
Roger—, probablemente ahora todos tendríamos el cutis azul y un 
agujero en la nuca. 

—Antes me hubiera llevado a alguno a la tumba, de eso puedes 
estar seguro, amigo... —dijo el francés, que comía pan con embutido a 
grandes bocados. 

Samuel se quitó una petaca del bolsillo, pero, cuando iba a beber, 
Sol lo frenó. 

—No —le ordenó—, nada de alcohol. 

—i¡No jodamos que encima es una puritana! —espetó el judío, 
que ya tenía la petaca en la boca. Sol se la tiró al suelo de un 
manotazo. 

—Una vez mi tío, mis hermanos y yo nos encontramos en una 
tormenta como esta y si sobrevivimos fue porque seguimos sus 
consejos. Nada de alcohol, solo agua. Mantened el cuerpo lo más 
caliente posible, es preferible el aire frío que el agua en contacto con 
la piel, o sea, que, si tenéis una parte del cuerpo mojada, cambiaos o, 
sencillamente, tirad la prenda. 

Samuel la miró de mala gana. 

—Escuchadme bien —continuó Sol—. Deberemos modificar el 
plan inicial y hacer una ruta diferente para evitar a los alemanes. Esto 
implica ir por un camino mucho más elevado y complicado, y con esta 
ventisca que sopla os puedo asegurar que será duro. 

—¿Cómo de duro? —dijo Richard —. Raquel está muy cansada... 

—Ya lo sé —respondió Sol sin esconder su preocupación—. No 
podemos quedarnos aquí. Si me seguís y hacéis todo lo que diga, lo 
conseguiremos, pero hay dos leyes sagradas arriba en la montaña y 
tendréis que respetarlas si queréis continuar con vida: si no tenemos 
refugio, no podemos parar nunca de caminar. Esta es la primera. Si 
nos detenemos, el frío penetra dentro del cuerpo, podemos 
adormecernos y corremos el peligro de no poder levantarnos y morir 
congelados. La segunda ley es ir todos juntos siempre, nadie se puede 
desviar del camino que yo trazo, aunque le parezca que estoy dando 
vueltas. Quiero que me miréis todos a los ojos y me digáis que lo 
habéis entendido. 


Iluminados por aquella linterna, más que rostros humanos 
parecía que la estuviera mirando un conjunto de espectros de ojos 
grandes y cejas y barbas blanqueadas por el hielo. Todos asintieron 
con más o menos ganas y a continuación iniciaron la ruta por la cresta 
con un mal presagio: si salían de ese infierno, sería un milagro. 


La ventisca había empezado a levantar la nieve con una violencia 
inaudita, tanto que una de las ráfagas los hizo caer al suelo y, uno por 
uno, con otro sobreesfuerzo titánico, volvieron a enderezarse y 
proseguir. 

—¡Cogedla! —gritó Sol. 

Les tiró una cuerda lo suficientemente larga para que todo el 
mundo pudiera aferrarse y obedecieron. La larga cadena humana 
avanzaba a ciegas y muy despacio contra esa fuerza desatada que los 
desequilibraba. En ese momento preciso, no pudo decir por qué, Sol 
sintió la urgencia de incrementar el ritmo de la marcha, como si 
detrás los amenazara una fuerza intangible y oscura de la que debían 
huir. «Céntrate, Sol», se dijo. Era evidente que los nervios y el 
cansancio le estaban jugando una mala pasada. Aun así, la sensación 
no desaparecía. 

El espesor de la nieve iba subiendo y los que no llevaban raquetas 
se hundían a cada paso, lo que ralentizaba el avance y los iba 
debilitando muy rápido, pese a que los que más tiraban ayudaban a 
los demás a seguir adelante. El viento iba cambiando de dirección y 
los golpeaba por donde menos lo esperaban. Sol ayudaba a Raquel, 
que avanzaba con dificultades. Ella misma se notaba todos los 
miembros congelados, como si le estuvieran clavando mil agujas en 
las manos y los pies, y tenía la cara totalmente insensibilizada; pero a 
pesar del dolor sabía que no podía parar ni reducir la marcha. Según 
sus cálculos, debían haber pasado ya el Pas des Egues y quedaba 
todavía un buen tramo a una altura elevadísima que los exponía aún 
más a la borrasca. 

Hacía rato que se había hecho de día, pero como la tormenta era 
tan intensa y la nieve los rodeaba por todas partes, no notaron mucha 
diferencia. En un momento dado, Sol sacó otra cuerda más corta, la 
ató a la cintura de Raquel y el otro extremo a la suya, por lo que la 
obligaba a andar sin tregua y se aseguraba de no perderla. De vez en 


cuando, se volvía para comprobar que todos seguían cogidos a la 
cuerda y hacía un recuento rápido. Y también, aunque intentaba 
luchar contra aquella idea obsesiva, por ese presentimiento funesto 
que no la abandonaba. «Aquí detrás hay algo. Una amenaza.» 

Inmersa en esos pensamientos, no se había dado cuenta de que, 
en lugar de siete, ahora eran cinco. Joseph y Samuel no estaban allí. 

—¡Deteneos! —gritó. 

Todo el mundo se detuvo. Sol deshizo la cuerda que la unía a 
Raquel y desanduvo el camino unos metros por si los veía. Un poco 
más allá, en medio de la grisura, los distinguió. 

— ¡Debemos seguir adelante! —les gritó. 

—¡Nosotros bajamos por aquí! —dijo el hijo—. Mi padre ya no 
puede más y queremos volver hacia abajo. Allí no soplaba tan fuerte 
la ventisca. 

—¡No! —gritó ella—. ¡Ahí abajo hay un barranco! ¡No podréis 
bajar! 

—¡No creemos nada de lo que usted nos diga! —dijo Joseph con 
la voz fatigada—. ¡Déjenos en paz! 

—¿Qué está pasando? —preguntó Richard, que se les había 
acercado—. ¡Si nos quedamos quietos moriremos congelados! 

—i¡Vamos! —gritó de nuevo Samuel—. Si quiere venir con 
nosotros, es bienvenido. ¡Esta chica no sabe lo que hace! ¡Ya tenemos 
suficiente! 

—La verdad es que aquí arriba no aguantaremos mucho más — 
apreció Richard. Y dirigiéndose a Sol, dijo—: Quizá no sea tan mala 
idea bajar... 

— ¡Debemos aguantar! —lo cortó ella, impotente—. ¡No hay otra 
salida! ¡Todo son barrancos! 

Padre e hijo iniciaron el descenso por un tramo de montaña, pero 
era imposible ver nada de lo que había más abajo, las ráfagas de nieve 
lo impedían. 

—;¡Les digo que no bajen por ahí! —insistió ella desde la cresta—. 
¡Hay un precipicio! 

Ambos hombres no se inmutaron. Y entonces se oyó un disparo. 
Sol había disparado el arma hacia el cielo. Padre e hijo se volvieron 
con un estremecimiento. 

—¡Vuelvan ahora mismo! —repitió ella, impotente. 

— ¡Tranquila! —gritó Richard con los brazos levantados para 


calmarla—. ¡Baje el arma! 

Joseph la miró desafiante. Después, volvió a girarse y, al dar un 
paso adelante, patinó y su cuerpo cayó rodando montaña abajo hasta 
que aquella nube gris de nieve lo engulló del todo. Samuel se quedó 
petrificado. 

— ¡Padre! 

Sol se guardó la pistola y corrió hacia él con las raquetas, pero se 
detuvo justo frente a un enorme boquete del que no se veía el final, 
por mucho que enfocaba la linterna. 

— ¡Señor Schwabb! —gritó Richard detrás de ella. 

—;¡¡Joseph!! —dijo Sol, desesperada. 

Como respuesta, solo se oía el poderoso silbido de la ventisca, 
que parecía reírse de todos ellos. 

—Déjelo, señorita Mentruit —dijo Richard—. Está muerto. 

Samuel, que todavía estaba en estado de shock, quiso acercarse al 
abismo, pero el americano se lo impidió. 

—¡Déjeme! ¡Padre! —gritaba el chico, afanándose por deshacerse 
de las manos del piloto—. ¡Padre! 

—Tu padre ya no está, chico, lo siento —le dijo con aspereza—. 
Y si nos quedamos aquí quietos, dentro de nada nosotros tampoco 
estaremos y a mí me gustaría llegar a ver los prados verdes de 
Andorra, así que, si quieres continuar celebrando el sabbat, ¡haz el 
favor de seguir adelante! 

Lo cogió por la solapa y lo hizo caminar sin demasiados 
miramientos. Después le dedicó un gesto de asentimiento con la 
cabeza a Sol, dándole a entender que a partir de ese momento no la 
cuestionaría más. Ella tenía el mando de la expedición. Richard y 
Samuel fueron a unirse al grupo, pero a Sol algo la mantenía 
paralizada en aquel punto donde había desaparecido Joseph. ¿Había 
sido todo por su culpa? ¿Debería haber sido más severa? Lanzó una 
última mirada al precipicio y se volvió para atrapar al grupo, que ya 
prácticamente ni distinguía, cuando, inesperadamente, lo vio a pocos 
metros. Era solo una sombra borrada por la ventisca, pero sin duda se 
movía. E iba hacia ella. Se frotó los ojos por si la figura desaparecía. 
No. Cada vez la tenía más cerca cuando, de repente, oyó un disparo y 
notó la vibración de una bala junto al brazo derecho. Con las manos 
rígidas por el frío, intentó sacar la pistola del interior de la chaqueta, 
pero se dio cuenta de que no lo lograría a tiempo y se echó al suelo. 


Otro disparo. Habría jurado que esta vez le había pasado por encima 
de la cabeza. Entonces oyó cómo Richard gritaba algo desde la lejanía, 
pero su voz se confundía con el concierto de soplidos y silbidos que 
orquestaba la ventisca con toda su virulencia. Así que era cierto, 
alguien los había estado siguiendo todo ese tiempo, no eran 
imaginaciones suyas. «No tengo ninguna posibilidad.» Estaba en el 
suelo, incapaz de moverse, y la figura, fuera quien fuera, se le estaba 
acercando con un arma en la mano. Cuando ya lo tenía a tan solo un 
par de metros le vio la cara. Esa cara medio deformada por las 
cicatrices que le habían producido las bubas era inconfundible. 
Berkane, el cazador implacable que no dejaría a una presa ni en 
aquellas circunstancias calamitosas, finalmente la había encontrado. 
Se oyó otro disparo, aunque esta vez venía de detrás de ella, y vio 
cómo impactaba en el brazo del hombre, de modo que el arma que 
sostenía salió volando y se perdió barranco abajo. Le había disparado 
Richard, estaba segura, pero debía de estar todavía demasiado lejos, 
no podía esperar su ayuda de forma inmediata. Intentó levantarse, 
pero las piernas le resbalaban una y otra vez. Berkane se había 
agachado y caminaba a cuatro patas para evitar ser un blanco fácil. Se 
acercaba a gran velocidad a pesar de las ráfagas de viento. En menos 
tiempo del previsto, ya lo tenía encima. Esa cara contrahecha estaba a 
solo un palmo de la suya. Y la mano buena le apretaba fuerte la 
garganta. La presión se intensificaba. Sentía su estertor pegado a la 
oreja, seguramente por el esfuerzo que hacía para estrangularla. 

—No te escaparás, mala puta. He venido de muy lejos para 
matarte. 

Sol empezó a ver puntos blancos, no podía respirar y el dolor en 
torno al cuello le quemaba como una corona de fuego, a pesar del 
hielo. Sin dejar de luchar por librarse de la opresión que la asfixiaba, 
con la mano que le quedaba libre intentaba llegar al interior de la 
chaqueta. Buscaba el arma, desesperada. Por fin, el tacto duro del 
metal. Notaba la sangre en los oídos y el cerebro a punto de explotar. 
Estaba ciega. Sin saber muy bien qué hacía, apretó el gatillo. La 
presión alrededor del cuello cedió y Sol tomó unas cuantas bocanadas 
de aire con la boca abierta y se quedó unos instantes tumbada con el 
peso de aquel hombre encima. Durante unos segundos su vida había 
pendido de un fino hilo y se dio cuenta de que, al fin y al cabo, quizá 
todo había confluido en ese punto por alguna razón que se le 


escapaba: la parabellum que Baldrich le había regalado tiempo atrás, 
las clases de tiro con Forné, todo cobraba sentido. Notó cómo le 
quitaban el peso de encima y Richard le disparaba al hombre dos tiros 
en la cabeza mientras Roger intentaba reanimarla. Las lucecitas 
desaparecieron, pero el corazón aún le latía desbocado. 

—No podemos quedarnos aquí, Sol, o moriremos —le dijo el 
piloto implorándole con la mirada. 

Ella respiró intensamente tres o cuatro veces más y, haciendo un 
sobreesfuerzo y con su ayuda, puedo levantarse. Necesitó apoyarse en 
ambos hombres hasta llegar al grupo, que estaba bastante adelante. 
Todo el mundo había podido ver la escena, pero nadie podía destinar 
energía a confortarla, tenían que guardarla para lo que todavía los 
esperaba. Solo Raquel le dedicó un abrazo débil. En cuanto Sol volvió 
a situarse al frente de la fila, se ató la cuerda a la cintura que la unía 
con ella y reanudó la marcha. 


41 


La muerte de Joseph y el asalto de Berkane significaron un duro golpe 
para el estado de ánimo y las fuerzas de todo el grupo. Además, a 
muchos de ellos se les habían acabado las provisiones porque no las 
habían racionado. Sol había empezado a preocuparse de verdad por 
Raquel, que prácticamente no hablaba y parecía desorientada. Aunque 
la llevaba atada, cada vez le costaba más tirar de ella. Richard 
ayudaba a Rosenthal, Roger iba detrás de Allier, atento a sus 
movimientos, y Samuel caminaba a duras penas en la cola del grupo. 
En ese momento no se veía nada a tres metros, el espesor de la nieve 
era altísimo y Sol tuvo que detenerse para comprobar el mapa con la 
brújula por enésima vez. No se atrevía a admitirlo, pero temía haberse 
perdido. Hacía rato que deberían haber llegado a la cabaña de Unarde 
y entonces ya solo les quedaría virar hacia el oeste y descender hasta 
el lago de Peryegrand. Se aferró a la esperanza de que tarde o 
temprano encontrarían la borda, que quizá habían avanzado más 
despacio de lo que le parecía y que había perdido la noción del 
tiempo. No era difícil en ese estado, en el que los sentidos estaban 
totalmente anulados. El peligro eran las placas de hielo, porque las 
fuertes ventoleras habían levantado la nieve del suelo y a veces no las 
veía hasta que ya las estaba pisando. Notaba que sus fuerzas también 
estaban llegando al límite; aparte del dolor que sentía alrededor del 
cuello por el ataque de Berkane, no notaba ni los pies ni las manos. En 
aquel momento le cruzó por la cabeza un pensamiento huidizo, 
estúpido dada la situación, que era cuánto le gustaría caminar por las 
montañas nevadas de Bescaran con Max. Por desgracia, nunca podrían 
hacerlo porque su vida acabaría allí, en medio de aquel infierno de 
ventisca, enterrada bajo varios metros de nieve. Sí, por fin 
descansaría... ¿Qué lugar mejor que aquel para hacerlo? Dormiría y 
sería feliz por poder cerrar los ojos... 

—¿Nos hemos perdido? —preguntó Raquel. Su voz apenas se oía 
entre los bramidos de la ventolera. 


Aquello hizo regresar a Sol a la realidad y se dio cuenta de lo que 
ocurría. Ella también estaba perdiendo su particular batalla frente a la 
ventisca. Estaba entrando en ese estado de embriaguez que podía 
llevarla a perder la cabeza, sentarse para descansar y no volver a 
incorporarse... Levantó la cabeza y vio un puntito entre el torrente de 
copos de nieve. El sol. Sus débiles rayos no podían atravesar la 
borrasca, pero era un pequeño faro que le estaba diciendo que no se 
rindiera. 

—No, ¡no nos hemos perdido! —mintió. 

Pero lo cierto era que ya no sabía dónde estaban, ni si el rumbo 
que habían cogido los llevaría a la salida de ese infierno o a 
adentrarse todavía más en él. Aun así, siguió adelante. Sentía dolor en 
todos y cada uno de los músculos de su cuerpo. Notaba cómo la sangre 
gélida le corría por las venas y le enfriaba el corazón. Sí, se habían 
perdido. Tragó saliva y notó un sabor amargo. Ahora ya era un hecho 
que morirían todos congelados aquella noche. Notó una lágrima en la 
mejilla que se heló al instante. Se volvió y todos la seguían, pero podía 
ver la muerte grabada en esos rostros. Y a pesar de aquella desolación 
absoluta, una vocecita insistente no paraba de repetirle: «Venga, Sol. 
Un poco más. Solo un poco más». 

De repente oyeron un grito. Se giró y vio cómo el suelo se 
resquebrajaba y separaba a Samuel, Roger y Allier del resto del grupo. 
En medio de la nieve había aparecido una enorme grieta que se había 
desprendido hacia abajo de la montaña, arrastrando a los tres 
hombres, que desaparecieron entre la niebla de copos. 

Sol se desató de Raquel y ella y Richard corrieron a ver qué había 
pasado. Los localizaron un poco más abajo: Roger ya se había 
levantado y ayudaba a Allier a incorporarse, pero Samuel había 
resbalado y se había quedado atrapado entre dos piedras, justo en la 
boca de un desnivel que parecía insuperable. Gritaba de dolor, así que 
le hicieron un reconocimiento rápido y el americano, con gestos para 
no desperdiciar energía gritando, les dio a entender que tenía la 
pierna abierta. 

Sol tuvo que frotarse los ojos para apartarse las gotitas 
congeladas que se le habían formado en las pestañas y poder verlo 
mejor. Efectivamente, tenía los pantalones rasgados y un corte limpio 
de unos veinte centímetros que dejaba entrever el hueso, pero eso no 
era todo. Le bajó los calcetines y constató que tenía el pie muy 


enrojecido y con ampollas fruto de la congelación. Los tres se miraron 
con preocupación. 

— ¡Ya lo llevo yo! —dijo Richard. 

El americano se cargó a Samuel a la espalda con un gran esfuerzo 
e, inmediatamente, se hundió en la nieve hasta más arriba de las 
rodillas. Sol le indicó que esperara y luego se quitó las raquetas y se 
las dio. Pensó que con el peso que debía cargar le harían más falta a 
él. El hombre se las ató rápidamente a las botas y continuaron. 
Cuando Roger trató de cogerle la mochila a Allier, este lo rechazó, 
pese a las escasas fuerzas que le quedaban, a juzgar por la lentitud con 
la que se movía. Realmente, aquel hombre tenía el sentido del deber 
más firme que Sol hubiera visto nunca en nadie. 

Ya no oía la ventisca, su melodía diabólica se le había metido tan 
adentro de las orejas que formaba parte de su pensamiento. Los ojos 
congelados en las cuencas. Se quedaría ciega. Ciega a la luz y al dolor. 
Aquello la reconfortó. Si al menos el dolor pudiera desaparecer... 

Notó que la cuerda se frenaba. Raquel se había detenido. Parecía 
que se estaba quitando la ropa. Había oído a Baldrich contar que el 
frío te acaba entrando tan adentro que te desorienta y te hace 
enloquecer hasta el punto de creer que hace calor. Enseguida la tapó 
de nuevo como pudo. Entonces, le quitó las raquetas, se las ató a sus 
pies y se la cargó a la espalda. El dolor era insufrible, pero no 
desfallecería, todavía no. «Debo salvarla.» 

—¡No te rindas! —la espoleó, casi sin ánimo. La chica se 
agarraba débilmente a ella. 

—¿Quién eres? —le preguntó, totalmente desorientada. 

Una nueva oleada de pánico. La perdía. Tenía que sacarla de esa 
montaña diabólica, así que siguió caminando, con los músculos 
agarrotados como nunca. Temblaba tanto que le castañeteaban los 
dientes y en un momento dado vomitó, pero no se detuvo. Uno, dos, 
uno, dos. El peso de Raquel la hundía un paso tras otro. Andar era un 
martirio. Uno, dos, uno dos. Respirar era un martirio. Uno, dos, uno, 
dos. Cada centímetro, una victoria. Cada latido, un segundo más de 
vida. Un paso. Y uno más. Solo otro más. 

—Padre Nuestro que estás en los cielos, santificado sea tu 
nombre... 

Había empezado a recitarlo sin darse cuenta de que las palabras 
eran arrastradas por la ventisca en cuanto salían de su boca. Ni 


siquiera podía oírlas. 

—Venga a nosotros tu reino. Hágase tu voluntad, así en la tierra 
como en el cielo... 

Allier, que caminaba ayudado por Roger muy cerca de ella y a 
quien le debía de llegar alguna de esas palabras desesperadas, que 
pudo identificar, empezó también a rezar, en francés: 

—El pan nuestro de cada día, dánoslo hoy. Y perdona nuestras 
deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores... — 
rezaban ambos. 

No podía dejar de decir un padrenuestro tras otro, como si el 
ritmo de aquella oración le marcara el paso. 

—Y no nos dejes caer en la tentación... 

Los pies hundidos en la nieve. Polvo blanco que la enterraría y 
podría descansar. Descansar. 

—Mas líbranos del mal... Amén. 

Descansar. 

Y entonces notó un pequeño cambio. 


Sí, no era un espejismo fruto del cansancio: de forma casi 
imperceptible, el terreno había empezado a bajar. A medida que 
descendían, la ventisca iba menguando y las ráfagas de nieve que los 
azotaban por todas partes no eran tan inclementes. Y al cabo de un 
rato, el desnivel se hizo más acusado y la ventisca aflojó tanto que 
pudieron ver cómo frente a ellos se abría un lago gigante y helado 
rodeado de montañas. Sol estuvo tentada de pellizcarse para 
comprobar si aquella imagen era real. Cuando llegó junto al lago, 
soltó delicadamente a Raquel en el suelo y le pareció que su cuerpo se 
elevaba hasta el cielo. Richard, que había hecho buena parte de la 
travesía con Samuel medio inconsciente a hombros, también lo dejó 
en el suelo para recuperar fuerzas. Tenía la cara enrojecida y unas 
ojeras muy profundas. Se arrodilló, sacó la cruz que Sol le había visto 
en la cripta de Toulouse y la besó. 

—+¿Dónde estamos? —preguntó Allier, que se aferraba a Roger. 

Rosenthal tenía más el aspecto de cadáver que de ser vivo, pero 
mantenía en la mirada la resolución del día de la partida. Antes de 
decir nada, Sol cogió de nuevo el plano y la brújula para comprobar 
que su intuición era correcta y dijo: 


—Es increíble... Increíble... Hemos caminado mucho más de lo 
que yo pensaba. Esto de aquí es el Estany Blau... —exclamó con tanta 
emoción en la voz que apenas le salían las palabras—... y allí detrás... 
está Andorra. 

La chica también se dejó caer de rodillas en el suelo y se echó a 
llorar, como casi todos los miembros del grupo. Se habían salvado. 


Sol no se podía creer que hubieran recorrido toda esa distancia 
pasando por cumbres y montañas; después de quince horas de ruta el 
trayecto realizado superaba de largo lo que era humanamente posible. 
Los hombres y mujeres del grupo recuperaron la esperanza en los ojos 
y, a pesar de las pocas fuerzas, el frío y el dolor extremo, se abrazaron. 
Como si la ventisca les concediera un regalo de bienvenida, 
prácticamente dejó de soplar del todo, lo que les permitió bordear el 
lago con mucho más vigor, a pesar de que el sol se estaba poniendo y 
no tardaría nada en caer la noche. 

Cuando ya habían dado la vuelta al lago y empezaban a subir el 
camino rodeado de rocas descomunales que conducía al collado del 
Siguer, oyeron a un perro ladrando y todos levantaron la cabeza. 

—¡Alemanes! —exclamó Roger. 

Aceleraron el paso y Sol aprovechó para echar pimienta a su 
paso. Se subió a una de aquellas rocas y, muy lejos todavía, en medio 
del largo valle que se abría delante y que conducía al pueblo de 
Siguer, de donde habían salido, pudo ver claramente unas figuras 
oscuras que resaltaban en medio del blanco de la nieve y que se les 
acercaban más deprisa de lo que hubiera querido. A la fuerza debían 
ser Dreyer y su tropa. Y de repente comprendió la determinación que 
los había hecho tristemente famosos; eran cazadores de fugitivos y les 
gustaba la sangre, como bien había demostrado Berkane, así que no 
pararían hasta obtener su presa. Caminaban deprisa, demasiado 
deprisa. A medida que se acercaban podía distinguirlos mejor y, más 
animada, constató que solo había tres hombres. «Uno ya está muerto y 
no lo sabéis.» Pero ¿y los dos que faltaban? Trató de ser positiva; 
quizá también se habían perdido en la tormenta y contra tres podrían 
vencer si, como era de prever, Richard era buen tirador. 

Sin embargo, cuando doblaban una curva del camino bordeando 
una de esas rocas gigantescas, todas las esperanzas del grupo 


estallaron en mil pedazos. Plantado allí delante, como si los hubiera 
estado esperando, el capitán Dreyer los apuntaba con una pistola. El 
temblor de la mano era más acusado que otras veces. «La enfermedad 
avanza.» Efectivamente, algunos de sus rasgos revelaban un 
empeoramiento general: los ojos azules ahora habían enrojecido y esa 
frente serena, que no se había arrugado cuando intentó matarla en el 
hostal Escaldes, mostraba un par de venas hinchadas. Llevaba el 
sufrimiento dentro, probablemente a causa de la sífilis que lo 
devoraba. Pretendía ser un soldado victorioso que había atrapado un 
botín, pero era un hombre desesperado que luchaba contra un veneno 
interno, y eso lo hacía aún más imprevisible. Sonreía como había 
hecho antes de reventarle la cabeza a aquel chico en la estación; una 
sonrisa que resultaba aterradora por todo lo que escondía. Sol y 
Richard hicieron ademán de coger las pistolas y Allier, con una 
reacción completamente inútil y desesperada, se dio la vuelta y echó a 
correr por donde había venido. Dreyer, calmadamente, apuntó y le 
pegó un tiro en la parte posterior de la cabeza que lo mató al instante. 
La mochila cayó con él y el resto levantó los brazos, estupefacto. En 
un francés más que deficiente, Dreyer dijo: 

—i¡Sacad uno por uno las armas y tiradlas al suelo! ¡Uno por uno! 
Ya habéis comprobado que tengo buena puntería. 

Richard y Sol obedecieron, muy lentamente. 

—Así me gusta. Si hacéis lo que os digo, no debéis tener miedo 
por vuestras vidas. Esperaremos a que llegue mi unidad y volveremos 
a Francia. 

El tiempo quedó suspendido, al igual que los sentidos. Aquel 
dolor que hasta hacía solo unos minutos le martilleaba los pies, las 
manos, la espalda... todo desapareció. Solo existían aquellos ojos 
impasibles y secos que no dejaban de observar, atentos a cualquier 
forma de rebelión. Sol oía tras ella el llanto de Raquel y casi podía 
notar la desesperación de Rosenthal, la rabia de Roger, el dolor de 
Samuel, el pesimismo de Richard, la exasperación de todos ellos, que 
habían creído posible llegar a la tierra prometida que ya tenían cerca. 
El cuerpo del lugarteniente Allier en el suelo con un agujero en el 
cráneo les advertía que aquello no era ninguna broma, que todo había 
terminado. Que era el fin. 

De repente, otro disparo sacó a Sol del estado de shock en el que 
se encontraba. Pensó que la bala la había atravesado, pero se tocó y, 


desconcertada, comprobó que no estaba herida. Para sorpresa de 
todos, Dreyer se desplomó. A su alrededor se iba formando un charco 
de sangre que se esparcía sobre el blanco de la nieve. Nadie se atrevía 
a moverse. El ruido de la bala había venido justo de detrás del grupo, 
y todo el mundo se dio la vuelta poco a poco hasta clavar las miradas 
en una persona que había aparecido precisamente de la misma 
dirección de donde provenían ellos y que tenía el cuerpo de Allier a 
sus pies. Aún mantenía la pistola en alto. No, los ojos no la 
engañaban. «Era Max.» El sargento Schell había disparado a Dreyer. 
Tenía un aspecto demacrado, con el cuerpo encorvado, la cara 
sonrojada y los labios destrozados por el frío, exactamente igual que 
todos ellos. Y entonces lo entendió. Max también bajaba de lo alto de 
la montaña, iba detrás de ellos. El chico miraba a Sol de hito en hito, 
como si no existiera nadie más a su alrededor. Sin que ninguno tuviera 
tiempo de reaccionar, Dreyer, mal herido, pero todavía vivo, levantó 
la pistola con un gesto ágil y disparó a Max, que cayó en la nieve. 
Todo el mundo se echó al suelo menos Sol y Richard. Este último 
cogió deprisa la Colt que había dejado sobre la nieve y descargó todas 
las balas en el cuerpo del oficial alemán a medida que se le iba 
acercando. Las salpicaduras rojas dibujaron un siniestro mosaico 
alrededor del capitán. Sol, ante la mirada incrédula de los miembros 
del grupo, corrió hacia Max, que yacía con la pierna ensangrentada, y 
se fundieron en un eterno abrazo. 

—Sol... —dijo él agarrándole la cara entre las manos—..., ¿estás 
bien? ¿Cómo has podido cruzar por arriba? ¿Cómo has podido...? No 
tienes ni idea de lo que has hecho, nadie más ha conseguido nunca 
nada igual... No podía creer que estuvierais vivos. 

La chica le tocaba la cara, el cuerpo, como si quisiera asegurarse 
de que era real, y no un espejismo fruto del cansancio. 

—Déjame ver la pierna —dijo ella con los ojos llenos de lágrimas 
—. No es grave, pero debería verte un médico y... 

Él sonreía. 

—Te he echado tanto de menos... 

—Necesito un trozo de tela para frenar la hemorragia —continuó 
Sol como si nada. Le rompió el pantalón con las manos para 
improvisar una venda y Max hizo una mueca de dolor. 

—Sol —dijo él cogiéndole la mano—. Te he echado de menos. 

—Sí, sí, ya te he oído... —respondió ella agobiada mientras 


continuaba vendando—. Quizá necesitarás puntos... Sí, eso seguro... 

—No me vas a contestar, ¿verdad? —insistió Max. Esta vez le 
agarró las manos y la mirada de súplica que le lanzó le rompió el 
corazón. 

—i¡Claro que te he echado de menos! ¿O qué te pensabas? — 
replicó enfadada. 

Max la cogió por la nuca y la acercó a sus labios, que la ventisca 
había cortado. Con apenas aquel contacto, la chica sintió cómo todos 
los músculos del cuerpo se le deshacían y se separó para coger aliento, 
para volver a mirarle el fondo verde de los ojos y asegurarse de que 
todo aquello no era un sueño. Estaba pálido, demacrado y tenía los 
ojos hundidos, pero sin duda era él. Echó un vistazo al grupo y 
constató que Richard y el resto rodeaban el cuerpo sin vida de Allier y 
se aseguraban de que el oficial alemán estuviera muerto. 

—Si estás tan enfadada conmigo es porque ha pasado algo... — 
adivinó Max—. ¿Has dudado de mí, no es así? ¿Qué ha pasado esta 
vez? 

Una vez más, la leía, la atravesaba. Ella asintió. 

—Por qué siempre debes saberlo todo... —No era una pregunta, 
más bien se lo decía a sí misma—. Cuando cayó la red, Nico nos dijo 
que tú eras quien nos habías delatado y todo el mundo le creyó, y yo... 
yo al final también —confesó, avergonzada—. Ahora sé que fue Nico 
quien nos delató, pero... ¿por qué apareces aquí con Dreyer? ¿Por qué 
vienes de arriba de la montaña y no con el resto de la patrulla? ¿Nos 
seguías? Por favor, dime la verdad, no puedo volver a dudar de ti. No 
quiero volver a dudar de ti. 

—Es una larga historia... Y tenéis que marcharos... Los demás 
soldados habrán oído los disparos y no tardarán en llegar. 

—¿Qué haces aquí, Max? —exigió—. Quiero la verdad. 

Él suspiró. 

—Nico avisó al capitán Dreyer de que habías descubierto que 
trabajaba para la Gestapo y decidieron que debían matarte para que 
no informaras a Viadiu y este al servicio secreto británico. El polaco es 
un activo muy importante para ellos, tener a alguien en una red como 
la andorrana no se consigue en dos días y les aportaba información 
muy valiosa. Así que Dreyer y Berkane viajaron deprisa hacia el sur y, 
una vez en Tarascon, buscaron soldados para formar una patrulla y 
hacer la ruta más probable por ser la más difícil en esos momentos, la 


de Siguer, por si os encontraban. A mi amigo austríaco, Lefleur, aquel 
que sacó a tu hermano de la cárcel, le saltó la alarma cuando le llegó 
la noticia de que Dreyer buscaba a una mujer con el mismo apellido 
que Salvador: Mentruit. Como sabía que yo tenía interés, me avisó y 
fue entonces cuando conocí la traición de Nico y que te buscaban a ti 
y por qué. Conduje como un loco para llegar a Tarascon a tiempo y 
presentarme voluntario en el equipo de búsqueda y, de hecho, 
estuvieron contentos de contar con un Gebirgsjáger que los ayudara a 
guiarse por la montaña. 

—Entonces, ¿tú eres uno de los soldados que vimos en Bouychet 
con Dreyer y Berkane...? No te reconocí. 

—Pero yo a ti sí, y procuré despistar a los demás para daros 
tiempo a subir la montaña. Cuando te vi andar hacia arriba para 
huir... ¡No sabes cómo te odié! Ibas directa a una muerte segura, o al 
menos eso pensaba en ese momento. 

—¿Me odiaste...? —preguntó ella con una sonrisa. 

—Mucho. Más que nunca. Era imposible que con aquella ventisca 
sobrevivieras y, aun así, tú, tozuda, hacia arriba. Berkane en aquel 
punto enloqueció de rabia y se lanzó a perseguirte, totalmente cegado 
por satisfacer a su jefe, Dreyer, y yo... 

—Tú lo seguiste a él. 

—Sí, y Dreyer estuvo encantado con la idea de que yo, con mi 
experiencia, pudiera ayudar a Berkane y así atraparos, pero lo que yo 
quería era eliminarlo en cuanto estuviéramos arriba y sin testigos. Por 
desgracia, una vez en la cresta, un golpe de viento me hizo resbalar 
por una pendiente y por poco me abro la cabeza. Conseguí agarrarme 
a una roca en el último instante, pero cuando llegué de nuevo arriba, 
Berkane me llevaba mucha distancia y comprendí que sería muy difícil 
atraparlo, pues en su carrera para cazaros no me esperó. Encontré una 
borda llena de refugiados muertos, el hijo de puta se los debió de 
cargar. —Por un momento, los ojos se le humedecieron, conmovido—. 
Luego seguí como pude y pensé que yo tampoco saldría con vida de 
este infierno de nieve. Solo me consolaba pensar que tú tenías mucha 
más experiencia en la montaña que ese canalla y que con un poco de 
suerte moriría antes de atraparte. Me aferraba a eso para no 
desesperarme y continuar adelante. 

—Está muerto —dijo orgullosa—. Lo he matado. 

Max suspiró aliviado y, con delicadeza, le recogió una lágrima de 


la cara con el dedo. Ella volvió a besarlo, esta vez con más ternura. 

—No es que no esté a gusto —susurró él con los labios aún 
pegados a los suyos—, pero tenéis que iros. 

—¿Qué cojones está pasando aquí? —preguntó Richard 
apuntando a Max con la Colt. 

—Baja el arma, Richard. Nos ha salvado, ¿es que no lo has visto? 
—<exigió ella con voz firme. 

—Sí, lo he visto. Si no, ahora mismo su cerebro estaría esparcido 
por la nieve —replicó el hombre, con sorna—. No sé quién es, ni 
quiero saberlo porque tenemos que poner tierra de por medio. 

—Los disparos se han oído por todas partes y los alemanes 
estarán a punto de llegar —apuntó Rosenthal con la voz débil desde 
donde estaba. 

—i¡Nazi hijo de puta! —Roger iba hacia Max, pero Richard lo 
detuvo. 

—Frena, Roger. Este hombre ha matado a su superior para 
salvarnos y puedo imaginarme por qué —dijo lanzando una mirada 
cargada de complicidad a Sol—. Vamos, no podemos dejar a Allier allí 
en medio. Al menos, apártalo del camino, haz el favor. 

Roger, absolutamente abatido, lo obedeció mientras musitaba 
entre dientes: 

—Para mí sigue siendo un nazi cabrón de mierda... 

—Diré a los soldados que el guía ha matado a Dreyer y que a mí 
me ha dejado mal herido —dijo Max. 

—¿Cómo? No, no —dijo Sol, desquiciada—, ¡no voy a separarme 
de ti! ¡Ven con nosotros! ¡Podemos escaparnos! —A medida que lo 
decía, una idea iba adquiriendo cuerpo—. ¡Viadiu! ¡Le puedo pedir 
que me ayude a falsificarte un pasaporte a través del Consulado 
Británico y más tarde huir a América o donde sea! 

Después de tanto tiempo, volvía a sentir algo en su interior muy 
parecido a la esperanza, y la manera en que la miraba Max, con una 
ternura infinita, la convenció todavía más de que todo lo que decía era 
posible. 

—No podemos cargar con él —constató Richard—. Apenas 
podemos continuar los que somos ahora. 

Señaló a Samuel, Rosenthal y Raquel, quienes estaban tumbados 
en la nieve, agotados por completo. 

—¡Nos lo tenemos que llevar! —Sol miró al piloto con los ojos 


desorbitados, buscando su complicidad—. ¡Richard! Nos ha seguido 
por las montañas para librarnos de ese animal. ¡Y al final nos ha 
salvado! ¡Se lo debemos! —exclamó desesperada. 

—Escúchame bien, Sol. —Max se incorporó un poco y la cogió 
por los hombros—. He contado que al menos tienes a tres personas en 
el grupo que necesitan ayuda, y uno de ellos está muy grave. Yo aún 
os retrasaría más y esto podría causar la muerte de alguien — insistió 
con vehemencia—. No pasa nada por esperar un poco más. Iré al 
hospital en Foix y cuando esté bien te iré a buscar a Bescaran. —Él 
también estaba esperanzado y su fe era pegadiza—. Te lo prometo. 

—Pero ¿y si pasa algo? ¿Y si no sale como tú dices? 

—Conozco las rutas por la montaña tan bien como tú y no me 
importa nada ser un desertor de una causa en la que nunca he creído 
—afirmó clavándole los ojos—. Saldrá bien y nos iremos juntos. Tiene 
que salir bien. 

—Este hombre tiene razón. La herida en la pierna no es grave y 
tiene una buena coartada. Incluso podrá decir que ha matado a uno de 
los nuestros —insistió Richard mirando el cuerpo de Allier con 
gravedad—. A cada minuto que pasa nos la estamos jugando. 

—Samuel y Raquel no aguantarán mucho más —añadió Roger, 
que se les había acercado. 

—Señorita Mentruit. —Rosenthal también se había acercado, 
cojeando—. Hay momentos en la vida en que debemos imponernos a 
nuestros propios deseos, se lo digo por experiencia, pero es 
precisamente entonces cuando se puede medir la grandeza de las 
personas, y estoy seguro, porque a estas alturas puedo decir que la 
conozco bastante bien, que elegirá la opción más correcta. 

Al cabo de unos segundos, Sol asintió. Sabía que esa era la 
decisión más razonable y también la más dolorosa. Richard se acercó 
al cadáver de Allier, que reposaba en un punto apartado del camino, 
le quitó el abrigo y lo cubrió. 

—¿Qué quieres hacer con la mochila? —preguntó Roger. 

—Dejémosla aquí. No podemos cargar nada más —respondió 
Richard. 

—Por el amor de Dios, marchémonos de una vez —imploraba 
Samuel. 

—¡Esperad! —dijo Rosenthal, que se había aproximado y había 
abierto la bolsa del lugarteniente—. Si Allier se había tomado la 


molestia de cargarla todo el camino, ¿no creéis que es por algo? 

—Me importa una mierda —replicó Richard—. Sinceramente, 
Rosenthal, aunque contuviera las joyas de la corona, no me la llevaría. 

Tras inspeccionar y abrir el bidón guardado dentro de la mochila, 
el judío musitó: 

—Sabía que Dios lo hacía por algún motivo... 

—¿Cómo dice? —preguntó Roger. 

Rosenthal, con las energías renovadas, contestó: 

—Que ahora lo entiendo todo, amigo. Nuestro destino está 
escrito y, por un motivo u otro, si estoy vivo es por esta mochila. 

—Creo que empieza a delirar... —dijo Richard. 

Rosenthal se levantó. 

—Soy químico de profesión, señores, y supongo que si les digo 
que esto es óxido de deuterio no sabrán de qué les hablo, pero les 
aseguro que lo que contiene esta bolsa puede cambiar el curso de la 
guerra. Aunque sea lo último que haga, acabaré la misión de Allier y 
lo llevaré a Barcelona. 

—Si está dispuesto a cargarla, usted mismo. ¡Venga, adelante! — 
ordenó Richard. 

Rosenthal cogió la mochila con dificultades y empezó a andar 
con una resolución que no admitía ninguna objeción. 

Mientras el grupo se ponía en marcha, Sol cogió la 
documentación que le daba Max con su foto y se la guardó, eso 
debería servir para hacerle el pasaporte. Se secó las lágrimas y se 
acercó de nuevo a su rostro, lentamente porque quería grabar ese 
recuerdo y guardarlo vivo en la memoria hasta que volviera a verlo. 
Le pasó un dedo por la mejilla hasta la barbilla, como si buscara el 
camino hacia aquella boca que ansiaba y necesitara un guía para 
llegar a ella. Acercó los labios a los suyos, respiró para quedarse su 
olor y lo besó con toda la ternura que había guardado en alguna parte 
muy dentro de su cuerpo y que había protegido con uñas y dientes de 
ataques, sospechas y miserias. Y soñó con un paisaje extraño y lejano, 
en un país que no conocía, en una casa suya, en una vida que ya podía 
tocar con la punta de los dedos. 

Se separó y dejó con suavidad su cuerpo en el suelo. 

—Hasta pronto, Ninotchka ... 

—Te espero en Bescaran. 

Y sin añadir nada más, Sol se levantó, cogió la mano de Raquel y 


dio un paso adelante, convencida de que sería el más difícil que le 
tocaría dar en la vida. Luego vino otro y otro más, hasta que estuvo lo 
bastante lejos para permitirse llorar. La impulsaba adelante la 
promesa de un futuro lejos de aquellas montañas. Y con este 
pensamiento, guio al grupo hasta el collado de Siguer, que escondía 
detrás la tierra prometida: Andorra. 


42 


Habían llegado ya bien entrada la noche a una granja de El Serrat, 
muy cerca de la frontera con Francia, y el dueño, que se presentó 
como Daniel Fité, al ver el estado deplorable de todos los miembros 
del grupo, los hizo pasar enseguida. A continuación, despertó a su 
mujer para que lo ayudara a servir leche caliente porque, según les 
dijeron, en su estado de congelación no era bueno para el cuerpo 
comer nada más. 

—Aquí no caben todos y necesitan un médico —exhortó a la 
mujer—. Llévatelos con el carro a La Massana, que no pase como con 
aquel pobre desgraciado que al final murió. 

Daniel les señaló el cementerio, que tenían a la vuelta de la 
esquina y donde se veía una cruz que sobresalía por encima de las 
demás con un nombre escrito a mano en el que se leía «Grosjean». Les 
contó que él mismo se había encontrado a un joven moribundo en la 
montaña que al poco falleció y que llevaba un documento de 
identidad con ese nombre. Envió una carta a su madre con una foto de 
la cruz en el cementerio para que, al menos, «supiera que estaba 
enterrado cristianamente». Los hizo subir a un carro a todos y les dijo 
que los llevaba hasta el hostal Palanques, que Sol recordaba que era 
de la familia de Eduard Molné. El camino fue lento a causa de la nieve 
y ella lo hizo medio dormida sin poder quitarse la imagen de Allier 
muerto de la cabeza. Cuando se despertó ya estaban ante el hostal, 
que desprendía cierta distinción y carácter, con una galería en la 
fachada con dos vanos que hacían de mirador a la calle, justo encima 
de la entrada principal. Después de llamar un par de veces a la puerta, 
el padre de Eduard los fue a recibir y, como si ya estuviera 
acostumbrado a ese tipo de situaciones, instaló enseguida a los recién 
llegados en diferentes habitaciones del primer piso. 


Al día siguiente, Sol ni siquiera recordaba el momento en que se había 


acostado, pues se había quedado dormida al instante. Era tarde, lo 
intuía por la luz que entraba en la habitación, y notó un calor a su 
lado. Sonrió. Tenía a Raquel bien pegada a su cuerpo. Los colores le 
habían vuelto a la cara y le acarició la mejilla. 

—_Qué valiente, pero qué valiente es mi niña —le susurró al oído. 

Sabía que se acercaba la despedida, que sus caminos se 
separarían, y aquello le rompía el corazón. Se levantó y sintió cómo le 
crujían todos los huesos, no había ni un solo rincón de su cuerpo que 
no le doliera. Se inspeccionó los pies, pero, salvo alguna llaga, no 
había señales de congelación. Notó un apetito desmedido, aunque 
antes de bajar al comedor quiso comprobar el estado de los heridos; 
los pies de Raquel estaban bien, también llagados, pero nada grave. 
Luego fue a la habitación donde dormían Rosenthal y Samuel; el 
primero tenía las llagas habituales en los pies, y le supuraba un poco 
la herida del brazo, pese a que no parecía infectada. En cuanto a 
Samuel, confirmó lo que ya sospechaba: que, aparte de una herida 
feísima, tenía los dos pies congelados. De hecho, ya estaban de color 
oscuro y probablemente no podrían salvarlos. Aun así, tenía que 
sumergirlos en agua tibia. Bajó a la cocina del hostal para pedir una 
palangana cuando, en la recepción, se encontró a alguien que no 
esperaba. 

—Querida Soledat —exclamó Viadiu, que al verla se dirigió hacia 
ella. La cogió por los hombros, como si quisiera estar seguro de que 
estaba viva—. ¡Dios mío, es un milagro! ¡Con el tiempo que ha hecho! 
¡Me temía lo peor, lo peor! ¡Qué mala cara que trae, por Dios! ¿Seguro 
que no está herida? 

La voz le salía rota por la emoción y los ojos estaban 
humedecidos. 

—No... no, estoy bien, pero ¿qué hace aquí, Viadiu? —Tenía el 
cerebro tan dormido y cansado que no era capaz de descifrar por qué 
el jefe de la red sabía que estarían allí. 

—Cuando supimos lo que se disponía a hacer creímos que había 
perdido el norte, señorita Mentruit, créame. 

«La carta», se dijo Sol. Recordó que se la había dejado a Salvador 
la mañana que se marchó y allí explicaba adónde se dirigía y su 
propósito. 

—¡Dios mío! ¡Cómo se le ocurrió! Pero no le reprocho nada, 
querida, ya no puedo reprocharle nada después de lo que ha hecho... 


—dijo el hombre, realmente conmovido—. Tengo un taxi preparado 
fuera para llevarme a los heridos, pero, sinceramente, estaba 
convencido de que no saldrían adelante, que llegaría aquí y no 
encontraría a nadie... ¿El lugarteniente Jacques Allier todavía está 
arriba durmiendo? 

—Allier no lo consiguió —respondió Sol con la voz quebrada—, 
pero tenemos su mochila y la llevaremos al Consulado Británico como 
hubiera hecho él. 

—¡Terrible, pobre hombre! Pero al menos podremos terminar su 
misión... Esta vez la ventisca ha dejado muchos muertos a su paso. 
Han hallado más de cinco cadáveres en el valle de Rialb y muchos 
bajan heridos, congelados y llagados... —Se quedó un momento con la 
mirada perdida y a continuación volvió a sonreír—. Ahora mismo 
llega el doctor Trias para asistir a los que están más graves, y también 
vendrá alguien a quien le hará mucha gracia reencontrar... ¡Una grata 
sorpresa, ya lo verá! —exclamó, contento. 

Viadiu la cogió por los hombros de manera paternal. 

—_La libro de todo el peso de la responsabilidad, querida, a partir 
de aquí me ocupo yo. Y ahora, hágame el favor de alimentarse, que 
debe estar muerta de hambre y yo la estoy entreteniendo. Aquí al 
lado, en el comedor, ya tienen una mesa preparada para comer hasta 
reventar. 

Acababan de bajar Richard, Rosenthal y Roger, que caminaban 
poco a poco, cojeando, claramente agotados por el esfuerzo físico; el 
piloto y el militar llevaban sus mochilas, de las que nunca se 
separaban, y el judío, por supuesto, también cargaba con la bolsa de 
Allier. Viadiu les indicó enseguida el comedor. 

—Hacia allí, sigan todos, por favor. Coman y descansen —se 
apresuró a decir en francés—. Ya he hablado con el señor Molné y 
todos los días que se queden aquí para recuperar las fuerzas corren de 
mi cuenta, así que no se preocupen de nada y pidan lo que necesiten 
sin andarse con remilgos. 

Acto seguido, entró el doctor Trias, que se entretuvo un momento 
a examinar a Rosenthal y después se dirigió con Viadiu al primer piso 
para asistir al otro herido. La cocinera les siguió con un barreño lleno 
de agua tibia. 

Sol se quedó intrigada con las palabras de Viadiu sobre alguien 
que tenía que llegar, pero al ver a Raquel bajando las escaleras con 


dificultad lo olvidó por completo. 

—;¡Buenos días! ¿Cómo estás? 

La niña corrió y la cogió con fuerza por la cintura mientras le 
hundía la cara en el pecho. 

—Gracias, Sol —susurró—. Sabía que nos salvarías. Lo sabía... 

—Tú me diste la fuerza —respondió Sol, emocionada—. Venga, 
que debes tener un hambre... 

Raquel, al oírlo, levantó la cabeza inmediatamente. 

—:¡Sí! ¡Me muero de hambre! 

—Pues allí tienes de todo —dijo Sol mientras señalaba la mesa 
del comedor donde habían servido el desayuno—. Yo ahora vuelvo, 
antes quisiera ver cómo está Samuel... 

La niña se dirigió al comedor con ímpetu y, justo en ese 
momento, la puerta del hostal se abrió. Sol se tuvo que agarrar a la 
silla que tenía al lado. Allí, plantado frente a ella, estaba Nico. Su cara 
de asombro era un poema. Ni rastro de la sonrisa pícara de siempre. 
Era evidente que no esperaba encontrarla viva. No lo reconocía, como 
si ese chico idealista y desganado se hubiera convertido en un ser 
calculador y falso que ahora estaba intentando encontrar las piezas de 
un rompecabezas que no entendía. 

Con el portazo que dio Nico, Sol salió de su pasmo y se dirigió 
como una flecha hacia el polaco, que permanecía en la entrada. 

—Salud, forastera —dijo este, en un intento torpe de aparentar 
normalidad. 

—-Creías que estaría muerta, ¿verdad, cerdo asqueroso? —le dijo 
Sol cuando lo tuvo delante—. Pues el único muerto es tu querido 
capitán Dreyer —añadió con rabia—. Pienso contarle a todo el mundo 
quién eres y... 

—Tienes una mala cara que asusta, la montaña no te ha sentado 
nada bien —la cortó él en un murmullo—. Y yo de ti cerraría el pico, 
tengo una pistola apuntando directamente a la cabeza de tu amiguita 
judía... —dijo señalando el bolsillo donde tenía la mano, del que 
sobresalía un bulto que sin duda era el cañón de una pistola. 

Sol sintió pánico y se volvió para ponerse delante de la niña, pero 
era demasiado tarde. 

—¡Nico! —gritó Raquel, contenta. 

Pese a las heridas de los pies y el cansancio, corrió tan rápido 
como pudo y se lanzó a sus brazos. Él la estrechó, sin dejar de mirar a 


Sol con unos ojos que lo decían todo: sería capaz de matar a quien 
fuera antes que dejarse cazar. 

Ella la quiso apartar del chico, pero el polaco, con un gesto 
rápido, se llevó a Raquel hacia la mesa de al lado de Roger, Richard y 
Rosenthal. La niña, feliz de reencontrarse con alguien que le 
recordaba a Teresa, no dejó de preguntarle sobre ella mientras 
devoraba los embutidos, los huevos duros, el tocino, la mantequilla y 
el pan. 

Desconcertada, Sol dudó qué hacer, si gritar, echársele encima... 
Todas las opciones le parecían condenadas al fracaso. Le daba 
demasiado miedo realizar un movimiento en falso que pudiera ser 
fatal. Finalmente, se decidió a acercarse con precaución. 

—Ven, siéntate aquí con nosotros, Sol —pidió Raquel—. Me está 
contando cómo están Teresa y los demás. 

—No, más vale que nos sentemos allá —dijo ella con la voz rota. 

Él le lanzó una nueva mirada mucho más dura que antes, así que 
descartó insistir más para no poner a la niña en un peligro mayor. 
¿Por qué no huía el polaco?, se preguntaba. ¿Por qué se quedaba, con 
el riesgo de que ella lo delatara? La única explicación que se le ocurría 
era que quería continuar en la red hasta hacerla desaparecer del todo, 
y para eso necesitaba eliminar a la única persona que podía delatarle: 
ella misma. De golpe, sintió cómo le tiraban del brazo y se la llevaban 
a la mesa de al lado, donde se hallaba el resto del grupo. Era Roger, 
que la sentó en una silla con ellos. 

— ¡Ya la tenemos aquí! ¡Nuestra heroína! 

La chica salió por unos segundos de su turbación. 

—Tengo que confesar que durante unas horas estuve seguro de 
que acabaría mis días con el culo congelado arriba de aquella maldita 
montaña, pero estoy aquí y de una pieza —exclamó Richard. 
Y levantando un vaso de vino caliente, prosiguió eufórico—: ¡Por 
nuestra guía! 

—;¡Por nuestra guía! 

Todo el mundo, incluso Nico, que estaba prácticamente pegado al 
americano, brindó. Sol estaba tan poco acostumbrada a recibir una 
manifestación de cariño tan franca y espontánea como aquella que no 
sabía bien cómo reaccionar. Observó cómo Rosenthal se sentaba de 
una manera extraña y era porque tenía la mochila en los pies. 

—Ya ve que no me deshago de ella —dijo el judío—. Como lo 


habría hecho el amigo Allier. 

—¿Cómo se encuentra? 

El hombre se rio. 

—El médico me cambiará después las vendas del brazo y me ha 
dicho que soy un milagro con patas, así que no sufra por mí. 

Y levantando de nuevo la copa de vino, Rosenthal exclamó: 

—¡¡Por Allier y su valentía! 

Todos volvieron a brindar y dedicaron unos instantes de silencio 
al recuerdo del lugarteniente francés. Richard fue el primero en 
romper el recogimiento: 

—Se ha tomado muy en serio el papel de sustituir a Allier... ¿No 
quiere dejar un rato ese trasto? 

—Soy un poco obtuso, la verdad, así que cuéntenos qué era 
exactamente lo que nos dijo que había dentro... ¿Un óxido? — 
preguntó Roger. 

—Yo siempre pensé que llevaba oro o diamantes —dijo Raquel 
desde su mesa. 

—Amiga mía —aseveró Rosenthal—. El óxido de deuterio es 
mucho más valioso que todo el oro y los diamantes del mundo. Es una 
sustancia que pesa mucho... De hecho, también lo llaman agua pesada, 
y es importante porque... 

Sol no podía dejar de lanzar miradas a Nico, que escuchaba la 
conversación atentamente. Tenía los ojos de un ave cuando ha elegido 
a su presa. 

—Da igual lo que el señor Allier llevara —lo cortó. Si el polaco 
sospechaba que esa mochila tenía algún valor, seguro que lo revelaría 
a los alemanes o intentaría apoderarse de ella—. Vamos, Raquel, ve a 
descansar un rato a la habitación, que estás agotada del viaje y tienes 
que ponerte fuerte para cuando vayamos a Barcelona —dijo mientras 
se volvía hacia ella. 

—No, todavía no he acabado de comer y quiero quedarme 
contigo y con Nico. Espera... ¿tú nos acompañarás a Barcelona? — 
preguntó la chica, contenta—. Creía que te quedarías en Andorra. 

—Sí, iré con vosotros. Quiero asegurarme de que te dan los 
papeles para salir del país y saber cómo será tu viaje hasta América. 
Al fin y al cabo, yo también iré dentro de poco... 

Cruzó la mirada con los hombres del grupo y le pareció detectar 
una mezcla de lástima y compasión, como si huir con ese soldado que 


les había salvado la vida y habían dejado malherido en la montaña 
fuera una quimera. Acto seguido, los hombres iniciaron una 
conversación sobre qué harían al llegar a la capital y Sol se frotaba 
una y Otra vez las manos como si aquello la iluminara sobre cómo 
actuar. ¿Debía subir a contarle la verdad a Viadiu o seguir vigilando 
que Nico no le hiciera nada a la niña? El polaco se sentía atrapado y, 
por tanto, era peligroso. 

—Raquel —dijo Nico—. ¿Y si nos vamos ahora mismo tú y yo a 
Barcelona? No hace falta esperar a todo el grupo y podemos ir más 
rápido. ¿Qué me dices? Y tú, Sol, evidentemente puedes venir con 
nosotros... 

Nico lanzó una sonrisa burlona, aunque la mandíbula tensa lo 
delataba. Sol sabía que marcharse con él significaba la muerte de 
ambas. 

—:¡Sí, sí, sí! —exclamó la niña, excitada—. ¡Vamos los tres, mis 
personas preferidas! Además, les quitamos trabajo a los demás y al ser 
menos irán más rápido. Solo di que sí, por favor..., ¿sí? 

—No, no... Tenemos que esperar a que estés más fuerte. —Sol 
notaba cómo las gotas de sudor se le deslizaban espalda abajo. 

—Yo la veo bien, Sol. Me parece que después de lo ocurrido la 
niña merece salir de aquí lo antes posible, ¿no crees? —dijo el polaco. 

—No, no creo que sea prudente. —A Sol se le estaba haciendo un 
nudo en la garganta y las últimas palabras le salieron como un 
SUSUurTo. 

—Pues yo creo que no estás siendo justa, Sol. Vamos, Raquel, 
vamos... 

Nico hizo el gesto de levantarse cuando Richard le dijo: 

—Espere un momento, amigo. —El piloto se había puesto en pie 
y hablaba con un tono lo bastante alto como para que todo el mundo 
lo oyera—. ¿Usted entiende de linternas? 

—No sé. Sí, un poco —respondió Nico un poco confundido. 

—Pues me gustaría que me diese su opinión. Mire, no sé si 
ganaremos esta guerra, Dios quiera que sí, pero si el ejército de la 
Francia libre no mejora el material, lo tenemos jodido. 

El americano sacó la linterna de la bolsa y la empezó a encender 
y apagar compulsivamente. 

—Mire esta linterna. Robusta, fiable. ¿No le parece? 

Nico asintió, sin mucha convicción. 


—Pero ¿cómo es posible que a los franceses les hayan dado esa 
santa mierda que vi a Roger en la montaña? Muchacho, muéstrales tu 
linterna. 

Roger, aparentemente ofendido, también se levantó, sacó la 
linterna de la bolsa y la encendió y apagó varias veces, como si 
quisiera comprobar que funcionaba. Todos, incluso Nico, miraban la 
escena. 

—¿Se puede saber de qué hablas, yanqui? —intervino el francés 
—. Esta linterna me ha salvado de morir en más de una ocasión. 

Todos permanecían mudos sin entender exactamente a qué venía 
aquella extraña discusión sobre linternas. De golpe, sin que nadie se lo 
esperara, Richard y Roger se abalanzaron sobre Nico y lo hicieron caer 
de la silla, junto con los platos y la comida que había sobre la mesa. 
Raquel corrió hacia Sol, que se la llevó tras el mostrador de la 
recepción. Todo pasó tan rápido que los demás huéspedes que estaban 
allí ni siquiera reaccionaron y se quedaron quietos, mirando la escena 
con perplejidad. Cuando parecía que entre los dos lo tenían reducido, 
el polaco hizo una pirueta inesperada y logró levantarse delante de 
ellos. Los apuntaba con la pistola y los dos atacantes se quedaron 
inmóviles, con los brazos en alto. 

—¡Que nadie se mueva! —gritó Nico, claramente exacerbado—. 
¡Todos quietos y nadie saldrá herido! 

—Deja el arma, amigo —dijo Richard con voz pausada—. Somos 
más y por mucha pistola que tengas no puedes matarnos a todos. 

—¿Nico? — intervino Viadiu, que bajaba las escaleras en ese 
momento—. ¿Qué significa esto? ¿Qué ocurre? 

—¡Quieto, Viadiu, o te juro que te meto un tiro en la cabeza! — 
advirtió sin ningún titubeo. Poco a poco iba caminando hacia atrás, 
hacia la puerta—. No me sigáis, ¿queda claro?, ¡si no, os juro que os 
mataré! 

Y dicho esto, abrió la puerta con la mano que le quedaba en la 
espalda, se dio la vuelta y echó a correr. Richard se lanzó hacia su 
bolsa, pero cuando logró sacar la pistola ya era demasiado tarde. Aun 
así, tanto él como Roger salieron cojeando hacia fuera por si todavía 
podían atraparlo, pero el polaco se había esfumado. 

Viadiu se había quedado apoyado en la pared para no caerse al 
suelo. 

—No lo entiendo... Nico —murmuraba para sí mismo. 


Sol se le acercó y le puso una mano en el brazo. 

—Él es quien hace tiempo que pasa información sobre el grupo, 
trabaja para la Gestapo —aseveró con la voz temblorosa de rabia—. Se 
lo he querido decir desde que nos hemos encontrado, pero... 

—Pero no podía porque la estaba amenazando —la cortó 
Richard, que se estaba guardando el arma dentro de la chaqueta—. Es 
así, ¿verdad, Sol? Apuntaba a Raquel con la pistola. 

Sol asintió. 

—Me ha dicho que si no me callaba le dispararía. ¡A una niña! 

Raquel la cogió con fuerza del brazo y se puso a llorar. 

—¡Virgen Santa! Nico... No puede ser —repetía, incrédulo, 
Viadiu. 

—Lo descubrí en Toulouse y pude deshacerme de él, solo espero 
que no le haya hecho nada a Teresa... Pero fue él quien advirtió a 
Dreyer de que atravesaríamos los Pirineos, por eso nos esperaban, y 
gracias a Max ... 

—¿Qué Max? ¿El sargento Schell? —preguntó Viadiu, a quien le 
costaba digerir tanta información. 

Sol asintió. 

—Él disparó a Dreyer para que pudiéramos escapar. 

—Cierto —dijo Richard, que pareció haber reconocido la 
importancia que tenía para Sol que Viadiu creyera su historia—. 
Todos fuimos testigos de ello. 

El resto asintió en silencio. 

—Entonces... —dedujo Viadiu, que ya empezaba a desentrañar la 
historia—... todo lo que nos dijo Nico no era cierto. Max Schel!l... 

—Era inocente, sí. 

El hombre se había quedado blanco. 

—Estoy... Sencillamente, me cuesta creer todo esto... 

—Lo que no entiendo es cómo ustedes dos se han coordinado 
para atacarlo. ¿Acaso tienen telepatía? —preguntó Rosenthal, 


estupefacto—. ¡Si hace un momento estaban discutiendo sobre 
linternas! 
—No exactamente, amigo, no exactamente... —contestó Richard, 


pícaro. Roger también sonreía—. De hecho, le estaba diciendo a Roger 
que ese tal Nico era un boche. Lástima que las fuerzas no nos han 
acompañado... 

—¿Diciendo? —preguntó Raquel—. Pero si no habéis dicho nada, 


lo habríamos oído. ¿Cómo lo habéis hecho? 

—¡Emitiendo señales de morse con las linternas! —exclamó 
Rosenthal, satisfecho por haber descifrado el enigma—. Si todos 
nuestros soldados son como este par, estoy seguro de que vamos a 
ganar la guerra. 


A Samuel lo cargaron en el taxi para llevárselo a la clínica del doctor 
Trias y operarlo. Tal y como les señaló el médico, debían amputarle 
ambos pies para evitar que la gangrena se esparciera por el resto de 
las piernas. Sol habría querido despedirse, dirigirle unas palabras de 
pésame por la muerte de su padre, pero al chico se le veía resentido, le 
esquivaba la mirada en todo momento, como si la hiciera culpable de 
su desgracia. 

—Hasta pronto, señorita Mentruit —dijo Viadiu. Aunque se 
notaba que procuraba mantener a raya las emociones, al hombre le 
falló la voz—. Me voy a buscar a un guía que los pueda llevar a 
Barcelona, pero antes de irme quería decirle cuatro palabras. Para 
empezar, gracias de nuevo. Ha demostrado una fuerza inusual en una 
mujer, única, diría yo. También le reitero mis disculpas por haberla 
juzgado con ligereza, solo me exime que todas las decisiones las he 
tomado por el bien del grupo. Si hay algo que yo pueda hacer por 
usted, solo tiene que decírmelo, ya lo sabe. 

—En realidad..., sí. Quería pedirle dos cosas —insinuó ella 
tímidamente. 

—Lo que sea, Soledat, lo que sea si está en mis manos. ¿Cómo le 
puedo negar nada después de lo que ha hecho? 

—Primero, que vaya a Radio Andorra y les pida que pongan la 
canción Todo va muy bien, señora marquesa. Si Teresa la escucha, sabrá 
que hemos llegado bien. 

Viadiu asintió. No sería la primera vez que utilizaba aquel 
método para enviar un mensaje al otro lado de los Pirineos, porque no 
se mostró nada sorprendido por aquella petición estrafalaria. 

—¿Y la segunda? 

—Sé que no es muy habitual, pero... 

—Venga, mujer, suéltelo de una vez. 

—Necesito que me consiga un pasaporte y un visado falsos. 

Sol sacó el pasaporte de Max y se lo acercó. 


—Son para él. Quiere desertar y deseamos irnos juntos a América 
—dijo con ojos suplicantes—. Yo también necesitaré un visado. 

A Viadiu se le borró la sonrisa de la cara. 

—Entiendo... El sargento Max Schell, de la Wehrmacht. 

Viadiu aún dudaba, pasaba una y otra vez las páginas del 
pasaporte como si tuviera que encontrar la solución a un dilema. 

—No sé a quién más recurrir... —dijo ella—. No creo que nadie 
más se avenga a facilitar documentación falsa a un soldado alemán, 
pero yo sé que usted lo hace para fugitivos y para gente que ha 
ayudado a la Resistencia... Pues bien, si se trata de salvar a gente... él 
nos ha salvado a todos. Ya se lo han confirmado Richard y el resto. 

—Entienda que me cuesta creer en la inocencia de un suboficial 
alemán... Incluso ahora, con todo lo que usted me ha dicho, con lo que 
Marta nos contó... 

—«¿Marta? ¿Qué le ha dicho? 

—Poco después de que usted se marchara me vino a ver, muy 
alterada y compungida, supongo que empujada por su misión suicida. 
Tan mal estaba la pobre que le era difícil articular un discurso 
mínimamente coherente, pero, en resumen, confesó que había 
mentido cuando dijo que Max nunca le había dado un mensaje. Entre 
lágrimas me dijo que sí lo había hecho y que no se lo llevó porque 
creía que así la protegía, que lo consideraba un mal hombre que la 
llevaría a usted por el camino de la perdición y que solo la movió la 
amistad que las une. Le confieso que, a pesar de esta información, 
nunca he creído en la inocencia de un soldado alemán hasta ahora, lo 
siento, debe entender que no es habitual encontrarse con uno que se 
atreva a encararse con un régimen como el que impera en Alemania 
ahora mismo. Y le pido que sea benévola con Marta cuando la vea, la 
pobre chica ya está pagando su penitencia... 

En lugar de rencor, lo único que sentía Sol en su corazón era un 
agradecimiento infinito por Marta porque, al fin, había dejado a Max 
libre de cualquier sospecha. 

—No habrá ningún problema, señorita Mentruit. Tendrá los 
papeles en una semana. 

Y dicho esto, se guardó el pasaporte en el bolsillo y se marchó. 


Tres días después, en el hotel, todos se iban recuperando a buen ritmo 


con el ansia de estar lo suficientemente fuertes para emprender el 
camino hacia Barcelona. Rosenthal todavía estaba débil, pero sus ojos 
brillaban con la fuerza de los vencedores. 

Cuando nadie los oía, se le acercó y le dijo a Sol: 

—Seguramente todo el mundo se lo habrá ofrecido, señorita 
Mentruit, pero si alguna vez puedo hacer algo por usted, me sentiré 
honrado de ayudarla. Se ha ganado un sitio entre los justos, ¿sabe? 

Había una inquietud que Sol no podía apaciguar. 

—Raquel —contestó—. Está sola y cuando consiga salir de 
España me da miedo con quién pueda ir a parar o dónde. La veo tan 
vulnerable... sin familia, ni amigos. Necesita un padre que la cuide. 
Soy consciente de que pido mucho, ya lo sé, pero... 

—NOo hace falta que me diga nada más. Lo haré. Tengo una mujer 
y dos hijas que seguro que la querrán. Raquel tendrá una buena vida, 
esté tranquila. 

Y ambos sellaron el pacto con un apretón de manos. 


Cuando ya había pasado una semana, Viadiu volvió con dos buenas 
noticias. La primera, que Teresa les había hecho llegar un mensaje 
donde contaba que estaba bien, que había cambiado de piso para 
deshacerse de Nico, tal y como Sol le había advertido, y que estaba 
dispuesta a continuar la lucha, como siempre. La otra era que ya 
tenían un guía que los llevaría a Barcelona: Eduard Molné, que al fin 
había sido liberado de la cárcel de Toulouse, se había instalado en el 
Hotel Pla. Ambas nuevas acabaron de subir los ánimos de la chica, que 
se consumía de ganas de reencontrarse con Max. El pasador, a quien 
Sol estuvo muy contenta de ver, les explicó la ruta: llegarían a 
Bescaran y después deberían atravesar el Cadí desde Arseguel, hasta 
Josa del Cadí. Se detendrían en diferentes masías de confianza, por 
tanto, no debían sufrir por el hospedaje y la comida. Desde allí, 
caminarían por Guardiola de Berguedá hacia Manresa, donde 
tomarían el tren hasta Barcelona. Con las fuerzas renovadas y 
esperanzados, iniciaron la ruta que iba a llevarlos a España y, de ahí, 
cada uno a su destino. 
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La foto de Katharine Hepburn se había torcido y parecía mirar hacia la 
ventana. Tiempo atrás, aquella simple imagen le servía para viajar a 
un mundo de amores apasionados y trepidantes aventuras, pero ahora 
ya no la hacía vibrar como antes. La estrella admirada no era más que 
una cara bonita con mucho maquillaje, ajena a todo el horror que 
estaba arrasando el mundo, a la crueldad que sometía a los débiles a 
manos de los fuertes y, a pesar de sus excelentes interpretaciones en 
las películas románticas, tampoco le parecía que pudiera comprender 
qué significaba amar de verdad, como ella había aprendido a hacer en 
ese pequeño país anclado en medio de los Pirineos. 

—¡Qué cama tan grande! —exclamó Raquel, que se había 
tumbado—. Me gustaría tener una igual en Estados Unidos... ¿Ya 
sabes que me voy con Rosenthal? Tiene dos hijas, ¡seguro que es muy 
divertido tener hermanas! Me ha dicho que ahora él y su esposa serán 
mis padres, aunque no lo sean de verdad. 

A Sol se le encogió el corazón. 

—Nunca olvidaré a papá y mamá —dijo la niña con la nostalgia 
grabada en la mirada—. Papá era carpintero y me enseñó a hacer 
figuritas de madera y mamá... mamá me salvó la vida. Yo nunca, 
nunca la habría abandonado si no me hubiera pegado ese bofetón 
cuando estábamos en el Velódromo. Ella lo sabía y por eso lo hizo, 
pero que los quiera tanto no quiere decir que no pueda tener una 
nueva familia, ¿verdad? 

Sol le acarició la cabeza. 

—-Claro que no. Con Rosenthal seguro que irá bien, ya verás. 

Se sacó del bolsillo el caballito de madera que tiempo atrás le 
había regalado. 

—Toma, te dije que te lo devolvería cuando nos volviéramos a 
ver y... 

—No. Quédatelo, así no me olvidarás. Y yo —prosiguió la chica, 
sacándose la fotografía de Greta Garbo del bolsillo— me colgaré la 


fotografía en la habitación de mi nueva casa. 

Sol la abrazó con fuerza, como si así pudiera quedarse un trocito, 
que guardaría para cuando la añoranza se hiciera insoportable. 

—Venga, vayamos abajo —dijo. 

Entró un momento en la habitación de al lado para comprobar 
que Salvador no necesitaba nada. Lo habían llevado a Bescaran porque 
así su madre podía atenderlo mejor, pero aún dormía; estaba débil y 
necesitaba reposo. Luego bajaron a la cocina, donde todos estaban 
acabando de comer, y Ton la cogió por banda. 

—¿Sabes que no tenemos un céntimo para poder comer, y menos 
para alimentar a esta tropa de muertos de hambre? —dijo con 
aspereza. 

—No te preocupes, el guía ya tiene previsto pagaros la estancia 
—respondió ella. 

Por lo que le había dicho su madre, la situación había empeorado 
desde que Salvador no podía contribuir con el dinero del contrabando. 

—;¡Eso espero! —dijo enfurruñado y salió hacia los establos. 

Sol se lo quedó mirando de lejos. En el fondo la enternecía ese 
amor que Ton sentía por su casa y su tierra. Nunca lo había entendido 
hasta ahora, pero él era el que estaba más arraigado a aquel pequeño 
pueblo, por eso nunca había sido capaz de alejarse de él, por mucho 
que lo maldijera. Echaría de menos a Ton cuando se fuera, a pesar de 
ese carácter amargo. 

—«¿De qué discutías con tu hermano? —preguntó su madre. 

—De dinero, como siempre... —Se la llevó a un rincón y le dijo 
—: Madre, escucha, tengo que contarte algo. —Procuraba contener la 
emoción, pero le costaba—. Después de este viaje a la capital... me iré. 

Su madre la miraba sin acabar de entenderla. 

—Te irás... ¿adónde? ¿Vuelves a Andorra? 

—No, más lejos... —Pensó que era mejor decirlo todo de una vez 
—. A América. 

Sol le apretó las dos manos a su madre ante la mirada de alarma 
que cruzó su rostro. 

—He conocido a un chico, un buen chico, madre, y nos 
queremos. Nos casaremos y nos marcharemos lejos, no debes padecer 
por nosotros. Yo te enviaré dinero desde allí y todo irá bien, ya lo 
verás. —Y cuando terminó de decirlo creyó más que nunca que aquel 
sueño que había nacido sin demasiada consistencia ni posibilidades 


iba ganando fuerza, como un pequeño esqueje que crecía a pesar de 
las ventoleras y el frío. 


Sol estaba impresionada por la miseria y la destrucción de Barcelona, 
que recordaba muy diferente antes de la guerra; a pesar de la cantidad 
de gente, coches, tranvías, carros tirados por caballos y bicicletas que 
circulaban por las calles, había muchas casas en ruinas por los efectos 
de las bombas, otras apuntaladas o sin fachada que dejaban al 
descubierto la intimidad de sus antiguos habitantes y, sobre todo, un 
ejército de pobres de mirada perdida que deambulaban sin rumbo y 
que pedían limosna; niños desnutridos y descalzos, viejos en los 
huesos y mujeres que vendían su cuerpo para sobrevivir. 

Entregaron el agua pesada en el Consulado Británico de la plaza 
Urquinaona, ante la mirada de un montón de funcionarios. Incluso el 
cónsul los recibió en su despacho por la gran expectación que se 
generó en torno a ese bidón. Les facilitaron los papeles para que 
Richard y Roger pudieran viajar a Gibraltar en tren y de allí en barco 
a África y, además, le pagaron un dineral a Eduard por haberlos 
llevado sanos y salvos, tres mil pesetas por cada uno, de las cuales Sol 
se embolsó más de la mitad. Luego se dirigieron al Hotel Bristol, en la 
calle Portal del Ángel, que era la sede de la American Joint, la 
organización que ayudaba a escapar a judíos de Europa y que operaba 
bajo la tapadera de la Cruz Roja portuguesa. Allí también les 
arreglaron los visados para que Rosenthal y Raquel pudieran salir de 
Portugal hacia Estados Unidos. 

Cuando ya tuvo terminado todo el trabajo que habían ido a 
realizar a Barcelona, a Sol la invadió una sensación de euforia que 
hacía mucho que no sentía. Había cerrado el episodio más difícil de su 
vida con éxito y era el momento de celebrarlo. Aquella última tarde, 
ella y Raquel se dirigieron a una de las salas de cine más lujosas de la 
ciudad: el Coliseum. Ahora que podía permitírselo, Sol compró dos 
butacas en platea, cómodas y anchas. Se abrieron los telones de 
terciopelo y tuvieron que tragarse un noticiario que hablaba de las 
maravillas del régimen franquista, pero valió la pena esperar. Al cabo 
de nada aparecían unas letras gigantes en la pantalla anunciando un 
nombre de mujer: Ninotchka. 
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Bescaran 
1 de febrero de 1943 


Jugaba con un rayo de sol que le atravesaba las pestañas y le hacía ver 
formas extrañas y desfiguradas. A veces era difícil no enloquecer entre 
aquellas cuatro paredes desconchadas y acababa buscando 
entretenimientos tan absurdos como aquel o como repasar con el dedo 
las grietas que se habían ido formando en el yeso de la pared o 
empañar los cristales con el vaho y hacer dibujos... Ya hacía casi un 
mes que se habían separado. Casi un mes desde aquel último beso que 
empezaba a escapar de su memoria como un pez entre los dedos. 
Guardaba el pasaporte y el visado de Max en una caja dentro del 
armario. Era su pequeño botín, que no contenía ninguna joya sino 
papel y tinta, pero era tan valioso que no permitía que nadie se 
acercara a él, ni siquiera su madre, por miedo a que se estropeara o se 
perdiera. Debía protegerlo a toda costa porque aquellos documentos 
poseían una facultad que los hacía únicos: transportarla a otro mundo, 
convertirla en aquella mujer que siempre había intuido que podía ser, 
amar sin miedo... Era aterrador pensar que tenían esa potestad casi 
sobrehumana. 
Y esperaba. Él había dicho que iría. Solo era cuestión de esperar. 


Bescaran 
2 de marzo de 1943 


Había subido las vacas a la borda del Solá porque la primavera ya se 
acercaba y, en cuanto la nieve se fundiera, podrían volver a pastar. Ni 
la visión del lugar donde fue testigo de aquel asesinato meses atrás la 
perturbaba ya, al menos no como entonces. Se sentía fuerte. En 
realidad, era su cuerpo el que se había fortalecido. Ahora se había 


convertido en el envoltorio de un dolor frío como el mármol que le 
crecía en el pecho y gracias a esa armadura podía controlarlo y 
contenerlo. Así, cerrado, no daba tanto miedo, aunque el sentimiento 
estaba allí, latente, a la espera de cualquier pequeña grieta para 
asomarse. Y ya se sabe que el miedo envenena el alma. 


Bescaran 
20 de marzo de 1943 


La idea de que a Max le había pasado algo terrible no la abandonaba 
ni un instante, hasta el punto de que pensó que enloquecería. Por eso 
salía con mayor frecuencia hacia la montaña, en ocasiones tres o 
cuatro veces al día, para ver si lo encontraba. La nieve había 
empezado a fundirse en algunos de los lugares donde pegaba más el 
sol durante el día y se formaban regueros que mojaban apriscos y 
caminos, y siempre volvía con los pies empapados. Fue precisamente 
entonces cuando le empezó a suceder. Hacía días que notaba algo raro 
debajo de la garganta que hacía zum-zum, y aquello la preocupaba 
porque casi nunca se ponía enferma. Pensó que quizá fuera un 
resfriado por tener siempre los pies empapados, pero los síntomas eran 
diferentes y dispersos. Era como si se hubiera tragado un abejorro y lo 
tuviera viviendo en su interior, y ni subía ni bajaba. Se lo hubiera 
arrancado con las uñas si hubiera podido. Siempre ese zum-zum. Por 
las noches, lloraba en silencio y el zumbido se hacía mayor y le subía 
hasta los oídos. 

Al día siguiente, volvía al collado de Pimés con la esperanza de 
verlo llegar con aquel andar y el pelo alborotado. Y como cada noche, 
regresaba a casa con aquello en su interior que engordaba. Aquel zum- 
zum. 


Bescaran 
1 de abril de 1943 


Ventiscaba, aunque eso no le impidió subir al collado como todos los 
días y allí lo vio. Era solo un puntito muy lejano, pero se acercaba 
decidido. El corazón le empezó a latir con tanta furia que se puso la 


mano en el pecho para aplacarlo. Echó a correr y cuanto más se 

acercaba, más sabía que algo no encajaba. Aquel hombre no era Max, 

aunque le era familiar, por eso la confundió. Aminoró la marcha, 

jadeando. Al cabo de un rato lo reconoció y saltó de alegría. 
—¡Baldrich! 


Después de comer una sopa y de haberse puesto al día, fueron a 
sentarse junto al hogar y Sol le preguntó: 

—¿Cuándo me lo piensas decir? 

Baldrich suspiró. 

—¿Tanto se me nota que debo decirte algo? 

—Yo sí lo sé ver, no me preguntes por qué. ¿Le ha pasado algo? 
¿Está bien? 

—Sí, está bien. 

La respuesta no la calmó, al contrario. Empezó a mover la pierna, 
algo le decía que saliera corriendo, que no eran noticias buenas, que 
eso la haría caer en un pozo más hondo de lo que ya estaba, pero las 
piernas no la obedecieron. Eran más fuertes las ganas de saber. 

—Se arriesgó mucho para hacérmela llegar a través de un 
soldado alemán. —El contrabandista abrió su fardo y sacó un sobre. 
Una carta—. Este me dijo que te la diera en mano, es lo que Max 
quería —soltó al fin. 

A Sol le sorprendió ver tanto miedo en los ojos de aquel hombre 
tan valiente. 

—Puedes romperla y olvidarte, Sol. —Casi estaba implorándole 
con la mirada que no lo hiciera y dedujo enseguida que él la había 
leído. 

La chica tendió la mano, que le temblaba, y cogió el sobre. 

—Diga lo que diga este papel, sé que tú... —El hombre apretaba 
los labios con fuerza. 

Ella levantó la mano para indicarle que no continuara. No quería 
sentir que era fuerte, que podía superar todas las adversidades y que 
había demostrado más fuerza y determinación que cualquier persona 
que conociera. Abrió la carta lentamente, con los dedos temblorosos y 
fríos, y reconoció su letra al instante: 


Querida Sol: 
Te escribo porque creo que ha llegado el momento de ser totalmente 


sincero contigo. Seguramente te estarás preguntando por qué, tal como 
quedamos, no he aparecido en Bescaran, y no quiero alargar más la respuesta, 
aunque sea una verdad de la que no me siento orgulloso. Seré claro y directo. 
No me esperes porque no iré. Nunca fue mi intención ir a buscarte. Pero lo que 
vivimos fue tan intenso, tan real, que me confundió y llegué a pensar que era 
eso lo que quería. El motivo es más vulgar de lo que me gustaría reconocer. 
Tengo una mujer y un hijo en Austria que me esperan, y cuando acabe la 
guerra quiero volver con ellos, no quiero dejarlos atrás por una aventura, por 
muy excitante que sea. Siempre me quedará en el recuerdo... 


Sol no pudo terminar de leerla. Dejó caer la carta en el suelo de 
la cocina y, hundida en el pecho de Baldrich, se echó a llorar como 
nunca lo había hecho. 
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Hotel Andria. La Seu d'Urgell 
Agosto de 1944 


—¡Camarera! ¡Venga, que tenemos hambre! 

Se apresuró a llevar el trinchado con tocino a unos aviadores 
recién llegados. Estaban eufóricos por haber conseguido el hito de 
llegar a La Seu, como tantas otras veces había visto en los fugitivos 
que atravesaban los Pirineos. 

— Aquí lo tienen, señores —dijo mientras los servía. 

Los hombres reían y brindaban, ajenos a la penumbra que 
rodeaba a Sol. Todo el mundo hablaba de que el fin de la guerra 
estaba cerca y lo celebraban, incluso Baldrich, que había guiado a ese 
grupo y se sentaba en una mesa aparte con otros guías. Con un gesto, 
le señaló que después quería hablar con ella. 

La fiesta se prolongó hasta tarde, cuando los hombres, rendidos 
por las emociones y el cansancio, subieron a las habitaciones. Después 
de recoger las mesas, Sol se despidió del resto de los trabajadores y se 
encaminó hacia la recepción donde la esperaba Baldrich sentado en 
una butaca floreada. Se había quitado la boina y tenía las mejillas 
encendidas. 

—Ay, Baldrich, estoy agotada... No podré quedarme mucho rato 
porque mañana tengo que madrugar. 

—Va, mujer, siéntate aquí y cuéntame cómo te va, hace tiempo 
que no te veía... 

La muchacha se sentó en un silloncito. 

—No me quejo —respondió—. Aquí en el hotel me tratan bien y 
cobro lo suficiente para ir tirando. Ya sabes que hace un par de meses 
malvendimos la casa después de la muerte de mi padre, por las 
deudas... Ahora mi madre y yo vivimos aquí en La Seu. 

—Sí, lo supe por Salvador, que se ha instalado en Escaldes. 
Dolors y José al final lo han conseguido, los malnacidos... Y Ton vive 


en Lleida, ¿verdad? 

Sol asintió y se atusó el pelo. 

—SÍí, ya ves. Esto siempre ha pasado, ¿verdad? Si hay dos bandos, 
nosotros siempre estamos en el de los perdedores. Y el resto, ¿cómo 
están? El Conejos, Eduard, Forné... 

—Todos van tirando... No podemos quejarnos, visto lo que está 
pasando. 

—¿Qué está pasando? 

—Pues que cuando una bestia agoniza, se vuelve peligrosa. Los 
nazis están perdiendo la guerra y quieren arrastrar al infierno con 
ellos a todos los que puedan. 

—Pero ¿quién? ¿De quién hablas? —preguntó, asustada—. ¿Le ha 
pasado algo a Teresa? 

—No, no, ella está bien, pero ha decidido marcharse a Brasil. La 
desaparición de su marido la dejó muy hundida... 

—Tan lejos... —murmuró Sol con tristeza. 

—¿Conociste a Conxita Grangé y a su tía, Elvira Ibarz? 

Sol recordó perfectamente a aquella chica entusiasta que la 
recibió con los brazos abiertos cuando más lo necesitaba en Toulouse, 
en la calle Taur. 

—Sí, ayudaban a los refugiados que llegaban a la ciudad y 
recuerdo que ayudaron a Teresa. ¿Le ha pasado algo? 

—A ellas sí, las pobres desgraciadas. Se las llevaron en lo que 
llaman el tren fantasma, que iba cargado con otros setecientos 
detenidos, y ahora están en un campo de concentración para mujeres, 
el de Ravensbriick, cerca de Berlín. Dicen que de allí nadie sale vivo. 

Sol se tapó la boca con los dedos. 

—Y Francisco Ponzán, ese pedazo de pan que ha creado tantas 
redes de evasión... pues lo han matado sin piedad... Ni a los animales 
se los trata así. Los cabrones de la Gestapo lo han sacado de la cárcel y 
lo han quemado vivo. ¡Hijos de mala madre! 

Sol se estremeció. 

—Solo tenía treinta y tres años, pobre hombre... 

La cara de Baldrich se había oscurecido y se frotó las sienes, 
seguramente para liberar todo aquel dolor que el pobre hombre no 
sabía cómo quitarse de dentro. 

—Pero no hablemos de cosas tristes. 

—No, no hablemos. ¿Tú cómo estás? Veo que sigues pasando 


gente... 

El hombre se quedó un rato mirándola, como si midiera sus 
siguientes palabras. 

—Sí, pero esto tiene los días contados ahora que viene la paz. Yo 
había pensado —dijo, dubitativo—, había estado pensando... que tal 
vez... ¡Bah! ¡Yo no sé hablar de estas cosas! —dijo mientras estrujaba 
la boina. 

Cambió de posición varias veces y, al fin, como si eso lo ayudara 
a elegir las palabras que no conseguía encontrar, enderezó el cuerpo. 

—Es jodido estar siempre tan solo. Quizá ha llegado el momento 
de sentar la cabeza... 

—Ay, Quim, pero si tú no estás nunca solo. Y tampoco te veo 
sentando la cabeza, te gusta demasiado la aventura —le dijo ella 
mientras se abrochaba los botones de la chaqueta—. Discúlpame, pero 
me voy a casa que mi madre me espera y... 

Hizo el gesto de levantarse, pero él la cogió de la mano. 

—Espera. Creo que no he terminado de explicarme bien. 

Sol soltó un largo suspiro. 

—SÍí, sí que te has explicado bien, Quim. —Volvió a sentarse. Se 
pasó las manos varias veces arriba y abajo por los muslos y al final 
dijo—: Yo no soy buena para ti ni para nadie, solo sirvo para estar 
sola, me conoces bien para saberlo. 

Baldrich se aclaró la garganta. 

—No hace falta que sea ahora, mujer, cuando todo se encauce... 
cuando tú estés... bien. 

«Cuando tú estés bien» era una promesa tan lejana que todavía 
no se permitía ni soñar con ella, así que esbozó una sonrisa triste. 

—Buenas noches, Baldrich. 

Sol se encaminó hacia el minúsculo piso de la calle del Carme. 
Allí la esperaba su madre con un plato de escudella en la mesa, que 
ambas, con la única compañía de una lámpara de aceite, comieron en 
silencio. 
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La Seu d'Urgell 
Diciembre de 1949 


Aquel día caminaba rápido porque se había dormido y no le gustaba 
llegar tarde. Su madre no se sentía bien y ella se había quedado 
despierta toda la noche para tratar de bajarle la fiebre. Cuando dobló 
por la calle dels Estudis se detuvo en seco y le pareció que el corazón 
había hecho lo mismo, detenerse de repente. Él estaba allí, de 
espaldas, con aquel andar tan suyo y el pelo rubio despeinado. 
Acababa de girar hacia el Hotel Andria. 

«Me ha venido a buscar.» 

Empezó a andar, primero, con un paso errático porque las piernas 
no le respondían, después, más rápido y, por último, corriendo tanto 
que la gente que se cruzaba con ella se la quedaba mirando. Jadeando, 
llegó a dos palmos de él. Le tocó el hombro suavemente, como si 
temiera abrasarse con el contacto, y cuando se volvió... Ni siquiera se 
le parecía un poco. Ninguno de sus rasgos coincidía con aquella única 
foto que conservaba escondida en una caja bajo la cama, pegada a un 
pasaporte que nunca nadie utilizó. 
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Escaldes, Andorra 
Abril de 1953 


Era un domingo por la tarde y se estaba arreglando frente al espejo 
para salir con Lina, que desde que Marta se había marchado a vivir a 
Barcelona se encontraba muy sola. La película que proyectaban en el 
cine Valira, Lo que el viento se llevó, había tenido tanto éxito que, si no 
iban pronto, seguro que no encontrarían sitio. Decían que la belleza de 
la protagonista, una actriz joven llamada Vivien Leigh, traspasaba la 
pantalla. Por no hablar del galán, Clark Gable, que la había 
enamorado años atrás haciendo de marinero en Rebelión a bordo. Para 
una ocasión tan especial, se había vestido con un traje floreado rojo. 
Ahora que hacía más de un año que su madre había muerto ya se lo 
podía poner, pensaba. Mientras se arreglaba el sombrero, recordó la 
última vez que ir al cine le había provocado tanta excitación e, 
irremediablemente, evocó aquella tarde en el Coliseum, con Raquel... 
Lanzó una mirada a la cómoda de la habitación, donde guardaba 
todavía el caballito de madera, pero enseguida cerró los ojos 
fuertemente para no recordar. Todo se basaba en eso ahora. Borrar 
cualquier imagen que hiciera daño y así todo iría bien. 

Entró en la cocina. 

—Me marcho. 

—¿No hace ni un mes que estamos casados y ya huyes de mí? 

—¿Seguro que no quieres venir? —dijo Sol con una sonrisa. 

—Ya sabes que lo del cine no está hecho para mí. 

Sol besó a su marido. 

—Hasta luego, Quim. 

Y se marchó. 
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Escaldes, Andorra 
Mayo de 1965 


Una cortina de lluvia caía con ganas sobre las tumbas del cementerio. 
Se quedó mirando fijamente cómo metían la caja en el nicho y lo 
cerraban con cemento mientras el cura rezaba las oraciones cobijado 
bajo una glorieta. A pesar del chaparrón, se había reunido un grupo 
bastante numeroso de gente, amigos pasadores, contrabandistas, Lina 
Pla e incluso Marta, que había venido expresamente de Barcelona para 
despedirse de él. Sol, con una mano aguantaba el paraguas y con la 
otra apretaba fuerte a sus dos hijos contra ella para que no se 
mojaran, pero no servía de nada. Estaban empapados. 

Aquel hombre que parecía invencible cuando atravesaba 
montañas, el gran Baldrich, el paquetero más atrevido, el que 
presumía de haber pasado más fugitivos que nadie, había muerto, 
doblegado por una enfermedad cruel que en solo dos meses lo 
consumió hasta los huesos, y ahora ella no podía contener las 
lágrimas, que se mezclaban con el agua de la lluvia. Lo que más 
lamentaba era no haber podido darle lo que él más anhelaba, una 
parte de sí misma que siempre mantuvo rodeada de aristas vivas. 
Baldrich lo había sufrido en silencio, resignado, con aquella creencia 
inquebrantable en que todo iría siempre a mejor y que, tal vez, la 
llegada de los niños enternecería el corazón de Sol. Solo en el lecho de 
muerte aceptó la derrota y, poco después, dejó de respirar para 
siempre. 
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Bescaran 
Agosto de 1980 


Isabel estaba acabando de vaciar el último armario de la casa, el de la 
habitación que había sido de sus padres, y con aquel ya habría 
acabado de empaquetarlo todo. Jadeó, cansada. A su alrededor todo 
eran cajas y más cajas, que había llenado y que debería llevarse al 
garaje de su casa tarde o temprano, porque, aunque no le habían 
hecho ninguna oferta en firme, había gente muy interesada en 
comprar Cal Pasqual. Su madre se habría revuelto en la tumba si 
hubiera sabido que la vendía, con lo mucho que le había costado 
conseguirla. Toda la vida le había oído decir que aquella era la mejor 
casa del pueblo y que habían luchado mucho por comprarla y darles a 
ella y a su hermano un buen lugar para crecer. Pero su padre la pudo 
disfrutar poco, porque, justo después de mudarse, un resfriado mal 
curado se lo llevó al otro barrio y no fueron pocos los que hablaron de 
un castigo divino por haber presionado a los Mentruit hasta echarlos. 
Quizá sí que era una de las mejores casas de Bescaran, pero Isabel 
siempre había tenido otros planes, que no pasaban por quedarse en 
aquel pueblo de mala muerte. Había utilizado mil argucias para que su 
madre la dejara estudiar para ser maestra y al final logró escapar de 
allí y entrar a trabajar en una escuela de La Seu. Se repetía una y otra 
vez que no debía sentirse culpable por aquella venta apresurada 
porque aquel caserón era el sueño de su madre, no el suyo. 

Sacó los últimos vestidos y los fue dejando caer sobre la cama. 
Cogió uno azul y lo olió. Era su olor. Le vinieron a la cabeza imágenes 
sucesivas de su niñez y le costaba encontrar un recuerdo 
mínimamente enternecedor. La fuerza que siempre había movido a 
Dolors era una pulsión negra que nadie sabía bien de dónde le venía, 
parca en caricias, en besos y en abrazos, nada le parecía bien, todo lo 
censuraba, todo lo condenaba. Hasta que Isabel entendió que ella no 


tenía ninguna tara y se llegó a aceptar, pasaron muchos años. Su 
hermano había sido más listo y se marchó a Barcelona en cuanto pudo 
ganar un sueldo, sobre todo para alejarse de un ambiente familiar 
opresivo, pero ella no tuvo el valor de romper el vínculo invisible que 
la mantenía pegada a su madre. Volvió a tirar el traje a la cama y 
empezó a vaciar los cajones de la ropa interior. Con los dos de arriba 
no tuvo ningún problema, pero al intentar abrir el tercero se dio 
cuenta de que estaba atascado. Lo volvió a probar con más ímpetu, 
pero se resistía a abrirse. Al fin, deslizó por completo el cajón de 
encima hasta sacarlo y extrajo todo lo que contenía el de abajo, que 
eran pañuelos de cuello y bolsillo. Cuando cogía el último, observó 
que al fondo de todo, tocando la chapa del armario, había un pañuelo 
mal colocado que debía ser el que impedía que el cajón se abriera. 
Intentó sacarlo, pero tenía que alargar mucho el brazo y no era fácil. 
Con insistencia, lo logró arrancar. Era el pañuelo preferido de su 
madre, uno de seda verde. Vio que dentro había algo, como si el 
pañuelo sirviera de envoltorio de algún objeto. Dudaba qué hacer. El 
instinto le decía que, si su madre se había tomado tantas molestias 
para esconder aquello, fuera lo que fuese, era por algún motivo 
importante, pero la curiosidad pudo más, así que deshizo el nudo y, 
para su sorpresa, descubrió dos cartas amarillentas atadas con un 
cordel. 

Los sobres que las contenían estaban abiertos y con fecha de 
1952. Los leyó por encima y sacó otra conclusión: tenían la misma 
letra, por tanto, forzosamente habían sido escritas por la misma 
persona. Atraída por el misterio, se entretuvo leyéndolas. El 
destinatario era también el mismo: Soledat Mentruit. La recordó 
enseguida. «La hija del rojo», la llamaba su madre. Había nacido en 
esa misma casa, una chica fuerte, curtida en la montaña y algo hosca. 
Se marchó del pueblo con su madre y hermanos cuando ellos 
compraron su casa y recordó que le había dado pena verlos irse con 
ese carro cargado con los cuatro muebles que tenían. Sí, 
definitivamente, sabía quién era Sol, como también sabía la tirria que 
le tenía su madre. Recordaba vagamente una discusión entre las dos 
en el lavadero de la fuente de Sant Martí cuando ella tenía seis o siete 
años. Quizá todo venía de allí. 

La invadió una sensación incómoda, de estar profanando algo 
prohibido, pero al mismo tiempo aquellas cartas resultaban demasiado 


tentadoras para volver a dejarlas donde estaban. ¿Por qué las habría 
escondido su madre? Leyó el remitente con voracidad, pero ese 
nombre no le decía nada: Maximilian Schell, un nombre extranjero, 
sin duda. Y entonces una antigua historia empezó a tintinear en su 
cabeza como el repique insistente e irritante de una campanilla. Había 
corrido un rumor en el que su madre pareció especialmente interesada 
durante un tiempo que relacionaba a Soledat Mentruit con un 
extranjero, algún escándalo que no había terminado bien. ¿Y si 
aquella historia era, al fin y al cabo, verdadera? ¿Y si esas cartas 
nunca habían llegado a su destinataria?, se preguntó. ¿Y si su madre 
era peor persona de lo que siempre había intuido? 


Desde el día en que encontró las cartas, su vida había dado un vuelco. 
La historia que escondían aquellas hojas le había abierto una herida 
que en lugar de curarse sangraba cada vez más. Dormía mal, aturdida 
con pensamientos obsesivos que la dejaban largos ratos suspendida en 
un estado de inquietud que enrarecía el ambiente en casa, pero no 
quería contarle nada de aquello a nadie, ni siquiera a su marido, por 
lo que habría podido pensar de su difunta suegra. Al principio no 
quería creerse lo que las señales indicaban. 

A pesar de conocer sobradamente la naturaleza retorcida de su 
madre, se resistía a aceptar que ella fuera la persona que se escondía 
detrás de ese acto tan cruel. Intentó buscar otras posibles 
explicaciones al hallazgo de las cartas, como que la misma Soledat las 
hubiera dejado allí antes de marcharse de Bescaran, pero con el paso 
de los días aquella teoría se iba desmontando; primero, porque estaba 
segura de que los Mentruit habían vaciado la casa por completo, solo 
habían dejado las paredes. Segundo, porque las cartas estaban 
envueltas con un pañuelo que, indiscutiblemente, era de Dolors. 
Y tercero y definitivo, porque databan todas de 1952, muchos años 
después de que los Mentruit se hubieran marchado. Entonces, solo 
quedaba una explicación que era tan perversa como cierta. Su madre 
era el ser rencoroso y mezquino que siempre había sospechado, 
cargada con una envidia malsana que la había envenenado hasta el 
punto de cometer un acto abominable: ella había recibido las cartas en 
la antigua dirección de los Mentruit, pero nunca las entregó a su 
destinataria, Soledat. 


¿Cómo había sido capaz su madre de algo así?, se preguntaba. Ya 
no podía recriminarle nada, ni reñirla, ni obligarla a arreglar ese 
desastre con un acto decidido y valiente. Descansaba a dos metros 
bajo tierra desde hacía medio año y, con ella, también descansaría esa 
historia para siempre. 


Iban pasando los días y, después del impacto inicial, se empezó a 
hacer preguntas: ¿por qué había tenido que guardar su madre aquellas 
cartas y no las quemó?, ¿por qué el día que llenaba las cajas había 
tenido que abrir ese cajón? Y una vez vio el pañuelo en el fondo, 
seguía preguntándose, ¿por qué se empeñó en sacarlo y no dejarlo 
donde había descansado desde hacía tantos años? Pero lo que los ojos 
habían leído, el corazón no podía olvidarlo, y ahora ella era testigo de 
un error del destino que, por una cadena de hechos desdichados, 
había cambiado la historia de dos personas para siempre. Como mujer 
creyente que era, solo se le ocurría una única respuesta que iba 
tomando fuerza. Quizá era Dios quien le estaba brindando la 
oportunidad de redimir el alma de su madre muerta. 

Tras valorar los pros y los contras, tomó una decisión, consciente 
de que podía traerle muchos problemas. Escribiría a Maximilian Schell 
a la dirección que constaba en las cartas, ciertamente con pocas 
esperanzas de encontrarlo, y le contaría la verdad, que su madre las 
había escondido durante veintiocho años y que su destinataria nunca 
las había llegado a leer. Y él, si todavía estaba vivo, tomaría la 
decisión de qué hacer a continuación. Ella no se veía con fuerzas. Al 
fin y al cabo, pensó, hasta cierto punto era lógico y justo que la 
historia se reanudara en el punto en que había quedado suspendida 
tantos años atrás. 

Un domingo por la mañana en que su marido se había llevado a 
los niños a misa y estaba sola, encontró la tranquilidad que 
necesitaba. Cogió papel y bolígrafo y en cuanto escribió en un francés 
suficientemente aceptable las primeras palabras, notó cómo esa ansia 
que la tenía sometida se empezaba a disipar: «Apreciado señor 
Maximilian Sche!l!...». 
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Bescaran 
Septiembre de 1980 


—¿Se puede pasar? —preguntó Sol. Era extraño pedir permiso para 
entrar en Cal Pasqual, que había sido y sentía que todavía era su casa. 

Isabel la estaba esperando en la cocina. 

—Sí, sí, adelante. 

Sol la recordaba de pequeña, pegada siempre a las faldas de 
Dolors, y le sorprendió mucho el parecido que tenía con su madre. Un 
escalofrío le recorrió la espalda. Tenía grabada a fuego la escena del 
día que se habían marchado del pueblo, bajo la mirada complaciente 
de ella y de su marido y las de compasión del resto de los vecinos. 
Evitaba tanto como podía subir a Bescaran, entre otras cosas porque 
ya no tenía familia allí y la carretera estaba en muy mal estado. Pero 
ahora que había pisado sus calles de tierra después de tantos años, se 
había dado cuenta de cuánto había añorado su pueblo. Dolorosa y 
desesperadamente. No imaginaba hasta qué punto pertenecía a 
aquellas paredes de piedra levantadas con el esfuerzo de tanta gente, 
al agua clara del arroyo que regaba los huertos, a los prados moteados 
de ganado, a los bosques frondosos... Ahora que lo veía con los ojos 
limpios de rencores le parecía el pueblo más bonito de la tierra. Había 
estado a punto de no acudir a la cita, pero la conversación que 
mantuvo con Isabel un par de días atrás la había dejado intrigada. No 
concebía que ni ella ni sus hermanos ni su madre se hubieran podido 
dejar nada allí cuando hicieron la mudanza, y menos un paquete que 
cualquiera de ellos habría visto, pero Isabel había insistido en que 
tenía que ir a buscarlo ahora que estaban vaciando la casa, porque si 
no aquello se perdería, así que se decidió a pedir un taxi para llegar 
desde Andorra. 

—Siéntese, por favor —dijo Isabel visiblemente nerviosa. Se 
manoseaba las manos sin parar y le ofreció una silla. 


Sol lo hizo, cansada del viaje. Ya no era la mujer fuerte de antaño 
y empezaba a notar el peso de los años en sus hombros. Repasó con la 
mirada aquella cocina tan familiar y tan lejana a la vez. Juraría que 
podía notar el olor de la escudella de su madre hirviendo en el fuego, 
o los gritos de sus hermanos, o el crepitar de la leña... Observó la 
ventana donde su padre se había despedido de ella cuando se marchó 
al exilio. Allí le hizo una promesa que nunca pudo cumplir: la de 
volver algún día a Cal Pasqual. Tragó saliva y se aclaró la garganta. 

—-¿Así que la ha vendido? —preguntó al fin para ahuyentar esos 
pensamientos. 

—No todavía, pero unos de Puigcerda se lo están pensando 
porque quieren abrir un hostal. No sé si habrá gente suficiente que 
pase por aquí para que les permita ganarse la vida... Ya están el de Cal 
Mateu y Cal Batalla —respondió Isabel. Iba echando vistazos a una 
caja que había sobre la mesa—. A mi madre no le habría gustado que 
la vendiera. 

Sonrió. 

—Pues no, la verdad. Hizo de todo para conseguir esta casa y... 

—Querrá decir para echarlos —puntualizó Isabel—. Ambas 
sabemos cómo era mi madre, lo que no me esperaba es que fuese 
capaz de... 

Una pequeña alarma se encendió en Sol. Aquella mujer que tenía 
sentada delante escondía algo que se la estaba devorando por dentro y 
aquello, fuera lo que fuese, tenía que ver con aquella caja que 
reposaba sobre la mesa. 

—-¿Es este el paquete que decía? —dijo Sol señalándolo. 

Isabel asintió y cogió la cajita con las manos temblorosas. 

—Esto no nos lo dejamos cuando nos marchamos, ¿verdad? — 
preguntó, temerosa, Sol. 

—No. No le he dicho exactamente la verdad, lo siento —se 
excusó—. Supongo que todo esto es muy raro para usted. También lo 
es para mí, se lo aseguro. Solo sigo lo que me dicta la conciencia, y no 
estoy todavía muy segura de no estarme equivocando, pero ahora ya 
es tarde para arrepentirse, ¿verdad? —Parecía que estuviera hablando 
consigo misma, no con Sol—. Yo ahora haré lo siguiente: le daré esto 
—señaló de nuevo la caja— y me iré. Se puede quedar aquí tanto 
como necesite, arriba todavía están las camas por si quisiera quedarse 
a dormir... De hecho, creo que sería lo mejor. 


Sol, presa de la ansiedad, iba a decir algo, pero Isabel la cortó. 

—No digo que deba hacerlo, solo que, una vez abra esta caja, 
seguramente necesitará tiempo y, si quiere, se puede quedar aquí. — 
Se levantó para marcharse—. Yo he perdonado a mi madre y he 
encontrado la paz. Solo espero que usted, con la ayuda de Dios, 
también pueda perdonarla. Adiós, Soledat. 

El primer instinto de Sol fue devolverle la cajita. Algo le decía 
que no podría soportar aquello a lo que debía enfrentarse, pero 
finalmente se quedó allí sentada, observando cómo Isabel cerraba la 
puerta detrás de ella, y la invadió una sensación de frío. La 
reconfortaba, eso sí, saber que aquellas paredes tan gruesas y viejas 
que la rodeaban eran su casa, un lugar seguro que la había protegido 
siempre de las tormentas. Sin embargo, ahora no era capaz de 
protegerla del hielo que sentía dentro. Abrió la caja con los dedos 
vacilantes, como si los hubiese tenido enterrados en la nieve durante 
horas, y descubrió unas cartas amarillentas, deterioradas por el paso 
del tiempo. Dos. El corazón empezó a latirle con fuerza y tuvo miedo 
de que le explotara dentro del pecho. Cogió la primera, dirigida a ella. 
La acarició con la sensación de tener entre las manos un animalillo 
frágil, que se encontraba a las puertas de la muerte, pero a quien 
todavía le quedaba una brizna de vida. La caligrafía... Supo quién 
había escrito las cartas antes de girar el sobre y ver el remitente. Tuvo 
que respirar un par de veces para serenarse y solo entonces sacó el 
papel de dentro, se puso las gafas y empezó a leer. 


51 


Innervillgraten. Austria 
14 de septiembre de 1952 


Estimada Sol: 

No sé por dónde empezar esta carta, ni cómo dirigirme a ti, me parece 
extraño después de tanto tiempo y, a la vez, tengo la sensación de que nos 
vimos ayer mismo. Supongo que es normal sentirse confuso, incluso 
avergonzado, al fin y al cabo, es la primera vez que me dirijo a ti en nueve 
años y, aunque siempre me fue fácil hablar contigo, me cuesta encontrar un 
tono que no sea ni demasiado íntimo ni demasiado distante. ¿Por dónde 
empiezo? Supongo que por el punto en el que lo dejamos, aunque no será 
fácil. He pasado todos estos años a miles de kilómetros de casa y sabía que, si 
algún día volvía, debería afrontar ese momento que era sentarme a la mesa del 
comedor donde estoy ahora, coger un papel y una pluma y contarte la verdad, 
aunque sé que esa verdad te hará daño. 

¿Recuerdas cuando nos conocimos en el valle de Incles? Allí ya me 
dijiste que era un mentiroso y no te equivocabas, pero ni yo mismo jamás me 
hubiera imaginado hasta qué límite podía llegar a llevar una mentira. Sé que 
Baldrich te dio la carta que te escribí. Se la hice llegar a escondidas a través de 
un amigo con instrucciones estrictas de que te la entregara en mano porque yo 
entonces estaba en Foix con un disparo en la pierna, arrestado y sin 
posibilidades de escapar. ¡Pobre Baldrich, creo que ni él sabía que estaba 
enamorado de ti como un colegial en ese momento! Yo estaba absolutamente 
convencido de que haría lo que fuera para alejarte de mí, por eso le 
encomendé una misión en la que pondría todo el empeño. Tenía que 
convencerte de lo imposible, de que ya no te quería, por eso tardé una semana 
entera en escribir esas cuatro palabras en torno a una falsedad que debía 
resultar creíble. Después de tantear historias rocambolescas que implicaban 
explicaciones demasiado elaboradas, llegué a la conclusión de que lo único 
verdaderamente eficaz sería la simplicidad y aplicar la lógica básica de la 
naturaleza humana: ¿qué mejor que la existencia de una mujer y de un hijo 
para devolver a un hombre a su casa y olvidarse de aventuras pasajeras? 
Puedo imaginarte pensando: «Habrías podido buscarte una excusa más 
original», y te doy la razón, pero, mira, al final resultó ser la más eficaz. 
Créeme si te digo que cada palabra que escribí en ese papel era una herida que 
me infligía. Por la carta que me hizo llegar después Baldrich, parece que fue 
fácil convencerte de todo. Reconozco que me dolió que no dudaras ni por un 
segundo de que todo era falso. Esperaba, al menos, que te resistirías a creer 
que te había tomado el pelo de mala manera, que querrías hablar conmigo 
para oírmelo decir de viva voz, que no lo darías todo por sentado..., pero 
siempre tuviste tendencia a desconfiar de mí y a creerme culpable. Soy injusto, 
ya lo sé, contigo es con quien menos tengo que enfadarme y, ya ves, te estoy 


acusando nueve años después de no haberte rebelado contra mis propias 
palabras. A estas alturas ya te habrás imaginado que nunca he estado casado 
ni he tenido ningún hijo, probablemente nunca lo tendré. Ahora que ya sabes 
que lo que te dije aquel abril de 1943 era un gran engaño, deja que te cuente 
por qué lo hice. 

Cuando me llevaron al hospital de Foix con la bala de Dreyer empotrada 
en el cuerpo, mi teniente, Scherhag, hacía tiempo que había emitido un 
informe donde exponía «las graves dudas que tenía sobre mi compromiso con 
el Tercer Reich». Ya sabes que siempre me juzgó débil y mi versión de lo que 
pasó en la montaña no le convenció en absoluto. El detonante que le llevó a 
enviar el primer informe, por lo que supe más tarde, fue ese día en la estación 
de L'Hospitalet, donde no fui capaz de matar a ese hombre que iba 
acompañado de su hijo, seguro que lo recuerdas tan bien como yo. Al día 
siguiente relató el episodio por escrito al Estado Mayor de Foix y esta fue la 
primera de muchas notificaciones. El hecho es que el malnacido tenía olfato 
para estas cosas y, aunque me esforcé, mis excusas para no ejecutar a 
sospechosos o maltratar abiertamente a los prisioneros no hacían sino reforzar 
su teoría de que «el sargento Schell no demuestra un auténtico entusiasmo por 
la causa de nuestro Fiihrer». Scherhag no tenía pruebas contundentes para 
denunciarme, pero fue lo suficientemente hábil para hacerme quedar como un 
incapaz ante sus superiores por la muerte de Dreyer y Berkane en la montaña 
y, antes de darme el alta del hospital, él mismo me comunicó que me 
destinaban al frente ruso. No sé si en aquellos momentos eras consciente de lo 
que esto significaba, pero que te destinaran a la línea de guerra rusa a 
principios de 1943 era una sentencia de muerte. Supongo que en lugar de 
desperdiciar una bala en mí prefirieron enviarme al campo de batalla y así, 
además de morir, quizá me llevaría a algún soviético a la tumba. Ante la 
certeza de que no saldría vivo, opté por salvar a quien podía: a ti. Debías vivir 
tu vida y para eso tenías que olvidarme. Perdona si parezco arrogante, pero 
sabía que eso no sería fácil y tuve que tomar una decisión rápida y difícil. La 
única que me pareció que tenía algún sentido. 

Y ahora te preguntarás: ¿por qué no me dijiste todo esto antes? ¿Por qué 
esperar nueve años? Aquí, Sol, ya no pude elegir. Si de mí hubiera dependido, 
esta carta te la habría llevado yo mismo años atrás, pero lo que me pasó en el 
frente ruso me lo impidió. Aún no sé cómo estoy vivo y he podido volver a 
Innervillgraten, el pueblo donde nací y me crie, y al que ya no reconozco. Me 
asusta pensar que no es el lugar lo que ha cambiado sino yo, porque lo que me 
pasó en Rusia me ha convertido en un recuerdo del Max que tú conociste. Me 
aniquilaron, no mi cuerpo, sino lo más importante, lo que me hacía reír, 
respirar y sentir. Supongo que ahora viene la parte más difícil para mí, y es 
contarte estos últimos años sin que me tiemble el pulso. Lo intentaré. 

El lugar al que me destinaron era Kursk, una zona donde los alemanes y 
los rusos luchábamos a la desesperada, palmo a palmo. Tras perder 
Stalingrado ante los soviéticos, si Alemania perdía esa batalla ya no le 
quedaban opciones de ganar la guerra, así que la consigna era morir antes que 
dar un paso atrás. Cuando llegué al campo de batalla, el hedor de carne 
podrida mezclada con pólvora quemada era insoportable. Andaba junto a mis 
compañeros de batallón como si estuviera en medio de un sueño; nunca había 
visto tantos tanques juntos en mi vida, parecía un tablero gigantesco donde las 
fuerzas se medían con hierro y con tantos explosivos como los cañones fueran 
capaces de escupir. Estábamos muertos de miedo por la brutalidad de los 
rusos, que luchaban como si no necesitaran dormir ni descansar, aunque 
tuvieran peor equipamiento que nosotros. Entre nuestras tropas circulaba el 


rumor de que, en Stalingrado, por cada dos soldados rusos había un rifle para 
que cuando uno muriera el otro pudiera cogerlo y seguir luchando. Esa era la 
actitud de los soviéticos, y aquello, créeme, nos tenía aterrorizados. Al cabo de 
un par de días, ya había perdido la cuenta de los soldados alemanes que había 
visto morir ante mis ojos. Los campos eran un enjambre de tanques disparando 
tantos proyectiles que los cuerpos volaban a mi alrededor como si fueran de 
paja. A pesar de los esfuerzos, los rusos fueron ganando terreno y en un 
momento dado me hicieron prisionero. Aún no sé cómo, me encontré en una 
antigua granja destrozada, frente a un pobre muchacho ruso que me apuntaba 
con un fusil para ejecutarme junto a lo que quedaba de mi tropa. Te aseguro 
que no he sentido más paz en mi vida. Solo pedía que no errara y que esa bala 
me enviara deprisa al otro barrio. 

Pero no fue así. Antes de que pudiera apretar el gatillo, aparecieron de la 
nada aviones de la Luftwaffe y uno de ellos lanzó una bomba justo en el patio 
donde estábamos. Me desperté en medio de cadáveres descuartizados con un 
silbido en los oídos y sabor a sangre en la boca. El muchacho ruso que un 
minuto antes me apuntaba con el fusil yacía tendido en el suelo con la mirada 
vacía. Yo, en cambio, estaba vivo y de una sola pieza. No entendía que, una 
vez más, me hubiera librado de la muerte, como si una mano invisible se 
empeñara en salvar de aquel infierno a la única persona que no quería ser 
salvada. No sé cómo tuve fuerzas para levantarme y escapar. Al poco, los rusos 
ya dominaban el campo de batalla mientras el ejército alemán estaba en plena 
retirada, pero yo me había quedado atrapado detrás de las líneas enemigas y 
en pocas horas los rusos volvieron a hacernos prisioneros a mí y a los pocos 
que quedábamos y nos llevaron a un campo de trabajo en el que he pasado los 
últimos nueve años. Allí me convertí en un animal que de día reconstruía 
fábricas, puentes o presas, y de noche vendía el alma y el cuerpo por un plato 
de sopa. El hambre es un monstruo que te devora y te aniquila, no te puedes 
imaginar lo que he llegado a hacer por un pedazo de pan... Si algo me hacía 
mantener la poca sensatez que me quedaba fue tu imagen, que se me aparecía 
tan real que a veces pensaba que había enloquecido por completo. Me aferraba 
a ti cuando todo a mi alrededor se derrumbaba y ya no podía resistir más, así 
que supongo que si estoy vivo es gracias a ti. 

Ahora que lo veo con la perspectiva que da el tiempo, he estado jugando 
una partida extraña en mi vida que me ha llevado por unos caminos oscuros, y 
esta última jugada llega tarde y fuera de tiempo, pero es mi turno y no lo 
quiero dejar pasar. Así que moveré ficha y que pase lo que tenga que pasar. 
Seguramente tú has construido una vida plena junto a alguien porque eres una 
mujer que sabe y debe amar, pero tengo que acabar con la duda que no me 
deja dormir por las noches. Déjame pensar que quizá todavía estamos a 
tiempo. Tú y yo. Y, si es así, si estos años el destino se ha estado divirtiendo a 
nuestra costa, y sin embargo ahora nos brinda una nueva oportunidad, seré 
benévolo con él y se lo perdonaré todo. Solo tienes que decírmelo e iré allá 
donde estés. 


MAX 


No se había dado cuenta de que las lágrimas le habían empapado 
las mejillas y el cuello hasta que una gota cayó en medio de la tinta y 
la dispersó en todas direcciones. Volvió a mirar la fecha: aquella carta 
la había escrito cuando ella todavía no se había casado con Baldrich. 


La leyó dos, cinco, diez, veinte veces más, hasta que estuvo segura de 
que no era una broma de mal gusto. Y cuando ya había memorizado 
prácticamente todas sus palabras, cogió la segunda carta. El instinto le 
decía que aquella era la que realmente haría estallar los pilares sobre 
los que había apuntalado su vida en los últimos treinta años. Y, sin 
embargo, ya no podía dar marcha atrás. Debía saber la verdad hasta 
las últimas consecuencias. Abrió con cuidado el papel y empezó a leer: 


Apreciada señora Bernal: 

No sabía que esta ya no era la dirección de la señorita Mentruit, siento 
las molestias. Le agradezco de corazón su última misiva, aunque la noticia que 
me hace llegar sea tan funesta. La muerte prematura de Soledat me ha 
afectado muchísimo, no se imagina hasta qué punto. Su trágica pérdida deja 
un vacío irreemplazable dentro de mí. Me atreveré a abusar de su amabilidad 
y le pediré si algún día puede acercarse al cementerio donde descansa Soledat 
y dejar un ramo de flores en mi nombre. 

Con todo el dolor de mi corazón, se despide de usted, 


MAXIMILIAN SCHELL 


52 


Se despertó con el cuerpo entumecido y los ojos hinchados. Ya no 
tenía edad para dormir en un colchón duro como aquel y cuando se 
incorporó notó que todos los huesos le crujían. Recordaba vagamente 
que la noche anterior se había quedado acurrucada y, vencida por el 
cansancio y el sueño, se había dormido en la cama de su antigua 
habitación, que estaba llena de cajas. Las cartas estaban en el suelo. 
Las había leído tantas veces que las hubiera podido recitar de 
memoria y las palabras se le agolpaban: «nunca he estado casado», 
«hedor de carne podrida», «campo de trabajo», «no te puedes imaginar 
lo que he llegado a hacer», «muerte prematura», «iré allá donde 
estés»... «Iré allá donde estés.» Las recogió y notó una punzada en la 
espalda. Luego se levantó y las dejó caer sobre la cama. ¿Cuándo 
había pisado por última vez aquella habitación? Se paseó con pesadez, 
deteniéndose en cada rincón que le evocara algún recuerdo: la pared 
donde había tenido pegadas las fotos de sus actrices favoritas, la 
cómoda donde escondía los cigarrillos... Se acercó a la ventana para 
ver el cielo, que era azul, y el sol ya chasqueaba con fuerza. Aquellas 
montañas recortadas habían sido su paisaje durante buena parte de su 
infancia, ¿y la verdadera patria de alguien no era la infancia? Lo había 
leído de aquel autor alemán que muchos años atrás había devorado, 
Rainer Maria Rilke. Como tantos otros que él le descubrió y que 
después, en la biblioteca donde trabajó gran parte de su vida, se 
dedicó a explorar. 

Trazó el perfil de una cima pasando un dedo por el cristal. De 
repente lo detuvo porque el dedo se encontró con un objeto extraño 
que nunca había estado allí. Se trataba de un coche blanco que estaba 
aparcado a unos metros de la casa. Con matrícula extranjera. Oyó un 
golpe en la puerta de la entrada y las piernas le flaquearon. Cerró los 
ojos, aguzando el oído. Y entonces, supo que él estaba allí, en la 
puerta. Esperando. En silencio. Volvieron a resonarle sus últimas 
palabras allí, en la montaña: «Saldrá bien y nos iremos juntos. Tiene 


que salir bien». Ambas frases la habían atormentado durante mucho 
tiempo hasta que logró arrancarlas de su cabeza. Entre aquella última 
visión de él tumbado en el suelo en medio de la nieve y el silencio que 
llenaba la habitación en ese momento había una vida entera. Treinta y 
siete años. Había tejido un laberinto de recuerdos donde él no 
aparecía en ninguna parte, solo era una imagen borrosa que había 
podido arrinconar en algún lugar donde no molestaba, una cara joven 
en un pasaporte encerrado en una caja en el fondo de un armario 
viejo, junto con un ajado ejemplar de Adiós a las armas. 

Se volvió y esos ojos verdes la atravesaron al igual que la primera 
vez que los vio, aunque habían perdido viveza y estaban enmarcados 
por caminos de arrugas. 

—Hola, Sol —dijo Max. La voz le había cambiado, era más ronca. 

—«¿Cómo estás? 

—Bien, supongo. 

—Mentira. Te tiemblan las piernas, como a mí. 

No le salió ni una triste sonrisa. 

—Veo que tú e Isabel os habéis puesto de acuerdo —dijo al fin. 

Él asintió con un gesto. 

—Vine ayer, pero preferí ser prudente y esperar hasta esta 
mañana, por si necesitabas tiempo. 

—«¿Ayer? Pero ¿dónde has dormido? 

—En el coche —respondió como si nada—, y te aseguro que ya 
no tengo edad para hacerlo. Me duelen todos los huesos del cuerpo. 

Más silencio. 

—Me ha contado que te has quedado viuda. Al final, Baldrich y 


—Sí —lo cortó. 

Dubitativa, dio un paso adelante. Él hizo lo mismo. 

Lo examinó de arriba abajo y notó que Max hacía igual con ella. 
El tiempo había dejado muchas marcas en ese cuerpo que recordaba 
joven y fuerte; le había blanqueado la cabeza, arrugado la piel 
salpicándola de manchas y encorvado un poco la espalda. Él la 
observaba, descubriendo también los efectos de los años. 
Instintivamente, Sol se recogió el pelo gris detrás de las orejas y soltó 
un largo suspiro, porque la tensión agazapada en el pecho era tanta 
que parecía que tuviera que explotarle de un momento a otro. 


—Todos estos años he sido un vagabundo, buscando en los 
lugares equivocados, persiguiendo un rastro que solo estaba en mi 
recuerdo... Y cuando ya no esperaba nada, la vida me ha hecho un 
regalo. —Su voz era mucho más reposada de lo que ella recordaba, 
con la cadencia que da la edad, la calma que se va acumulando a 
capas—. Quiero estar contigo, Sol. El mucho o poco tiempo que nos 
quede quiero pasarlo a tu lado. 

Sol se secó una lágrima sin prisas y exhaló. 

—Ha pasado mucho tiempo —murmuró ella con una sonrisa 
amarga—. Es demasiado tarde, Max, ¿es que no nos ves? Qué ridículo 
haríamos. Dos viejos como nosotros... Yo tengo hijos y a saber qué 
pensarían. No, no, ya no puede ser... 

El hombre le cogió una mano con tacto y le dijo: 

—<Si puedes enfrentarte al Triunfo y a la Catástrofe y tratar igual 
a estos dos impostores...» 

Las palabras levantaron el vuelo como una bandada de pájaros y 
Sol se trasladó por arte de magia a aquella habitación de una masía 
vieja donde un chico de veintitrés años le leyó por primera vez unos 
versos que la cambiaron para siempre. Allí su pelo todavía era oscuro, 
las mejillas estaban llenas de vida y la confianza en el futuro vibraba 
con fuerza. Y, sin pensarlo, continuó: 

—<Si puedes soportar sentir la verdad que has dicho, tergiversada 
por bribones para atrapar a los necios, o puedes contemplar, roto, 
aquello a lo que has dedicado la vida, y agacharte y construirlo de 
nuevo con herramientas viejas...» 

Y ambos continuaron a la vez, al ritmo de una canción sin música 
que los acunaba y los empujaba a acercarse el uno al otro: 


Si puedes llenar el minuto que no perdona 
con sesenta segundos que valgan el camino recorrido, 
tuya es la Tierra y todo lo que ella tiene. 


Se acercó y al fin, con timidez, se besaron. Justo en ese instante, 
los años se desvanecieron, como si nunca hubieran existido, como si 
ese día en el collado de Siguer, la vida hubiese tomado un camino 
diferente. Max fue a buscarla a Bescaran justo un mes después de 
haber ingresado en el hospital de Foix como había prometido porque 
nadie hizo ningún informe acusándolo de deslealtad y ambos 


consiguieron escapar a través del Cadí y después tomaron el tren hasta 
Barcelona. Gracias a los pasaportes y visados que Viadiu les había 
facilitado, llegaron a Lisboa y, de allí, subieron a un barco hasta 
Nueva York. En esa ciudad donde todo era nuevo, se casaron en una 
iglesia sin invitados y pasaron una noche de bodas que duró días 
enteros en una pensión de mala muerte. Los primeros años fueron 
difíciles, él encontró trabajo de transportista y ella de costurera en 
casa de una mujer italiana de Nápoles que acabó convirtiéndose en su 
mejor amiga, casi una hermana, como lo había sido Marta tiempo 
atrás. Con el tiempo, Max entró a trabajar de maestro en una escuela 
de primaria de Brooklyn y ella en la biblioteca del barrio, a muy pocas 
calles, y así podían escaparse a comer juntos en el parque si hacía 
buen tiempo. Al poco vinieron los hijos, Raquel y Franz, ambos de 
pelo oscuro, pero con los ojos verdes. Y pasaron los años siempre uno 
al lado del otro, sin esperar más que envejecer juntos y olvidar que 
quizá su historia pudo haber sido diferente si no hubieran tenido tanta 
tanta suerte. 


Nota histórica 


Esta historia empezó hace muchos años, el día que vi el documental 
Boira negra, niebla negra, en Televisió de Catalunya. Nunca olvidaré 
cuando uno de los guías andorranos más conocidos durante los años 
cuarenta, Quim Baldrich, contaba que un hombre llamado Manyo le 
había confesado que había matado a unos judíos y había violado a sus 
mujeres cuando los ayudaba a atravesar las montañas para huir de los 
nazis. La viveza de su relato era tan impactante que esa escena me 
estuvo rondando por la cabeza durante años hasta que se convirtió en 
el punto de partida de esta novela. Aquel crimen abominable era un 
claro ejemplo de la cara más oscura de las personas, que siempre 
aparece en momentos de adversidad, como es el caso de una guerra, 
pero durante el proceso de documentación me fui encontrando 
muchísimos episodios históricos que nos hablan de la solidaridad, de 
la empatía y del amor, y me pareció importante incluirlos. Muchos de 
ellos, aunque sean reales, podrían parecer el argumento de una 
película de espías, por eso he creído importante relatarlos. 

El mencionado episodio de la violación del Manyo, Lázaro 
Cabrero, fue descrito por Quim Baldrich. Según decía, él y otro 
hombre, Valeriano Trallero, violaron a dos judías y mataron a sus 
maridos. Cabrero nunca fue juzgado por este crimen, aunque sí por 
haber matado a Jacques Grumbach en otro de sus viajes por las 
montañas; sin embargo, en el juicio fue absuelto. 

La red de evasión andorrana estaba formada por los miembros 
que aparecen en la novela, Quim Baldrich, Eduard Molné, Conejos y 
Antoni Forné, y capitaneada por Francesc Viadiu. Nico formó parte de 
la misma y, efectivamente, trabajaba para la Gestapo y los delató. 
Excepto sus nombres y el episodio de la persecución en La Massana, 
que es verdadero y ocurrió como está descrito en el libro, todo lo 
demás ha sido ficcionado. 

Las rutas por las que se movían los pasadores con los refugiados 


están documentadas en diversos libros y eran las descritas en el libro: 
el valle de Siguer, el valle de Incles, Peyregrand... 

El capitán Dreyer, de la Gestapo, y Berkane, un asesino a sueldo, 
existieron y se dedicaban a capturar refugiados desde Ariége. 

Toda la historia de Jacques Allier es verdadera; él formaba parte 
del Deuxiéme Bureau, el servicio de información francés, y fue el 
encargado de sacar de Noruega todas las existencias de agua pesada 
que existían en el mundo y llevarlas a Francia. Su periplo con la 
avioneta, el encuentro con el matrimonio Curie y la llegada al puerto 
de Burdeos fueron tal y como se narra. Paralelamente, Quim Baldrich 
contó en varias entrevistas que él pasó por los Pirineos a un general 
francés que cargaba una maleta con agua pesada de la que no se 
deshizo en todo el viaje. Quizá con un exceso de audacia, he unido las 
dos historias. ¿Es posible que si el agua pesada que transportaba 
Jacques Allier era la única que existía en ese momento fuese la misma 
que cargaba el general francés con el que se encontró Quim Baldrich? 
Quién sabe. 

Raquel Psankiewicz existió y se salvó de ir a parar a Auschwitz 
porque su madre le dio una bofetada y la obligó a escapar por una 
puerta de emergencia del lugar donde las habían recluido. Fuera había 
un gendarme que fingió no haberla visto, y ella siempre afirmó que 
aquel fue uno de los actos de resistencia más importantes que se 
hayan hecho nunca. De mayor, Raquel se dedicó a ir por los institutos 
de Francia a relatar su experiencia para concienciar a los jóvenes 
sobre el fascismo. 

César González-Ruano era un periodista y escritor afín al régimen 
franquista, y todo lo que se narra en el libro parece que sucedió, 
aunque no se puede confirmar. Los hechos los avalan testigos y están 
recogidos en el libro de los periodistas Rosa Sala Rose y Placid Garcia 
Planas El marqués y la esvástica. 

En el mismo libro se habla de Rosenthal, un químico de la ciudad 
de Coblenza que envió a sus hijas y a su mujer al exilio mientras él 
intentaba buscar a su familia. En su fuga, se topó con la red 
orquestada por el conocido como Don Antonio, agregado cultural de la 
embajada española en París, que se dedicaba a hacer firmar poderes a 
los judíos y luego enviarlos a la muerte para quedarse sus bienes. La 
sospecha avalada por testigos es que Don Antonio era en realidad 
César González-Ruano. Rosenthal pudo escapar y por eso conocemos 


su historia, pero el resto de los compañeros que aquella noche estaban 
con él en la frontera andorrana murieron y sus cuerpos fueron 
enterrados en un lugar incierto. 

La misión del norteamericano Richard A. Mayhew está recogida 
en el libro Guías, fugitivos y espías, de Claude Benet, en que describe de 
pe a pa como su avión, Queen Marlene, fue abatido por unos cazas 
alemanes y él sobrevivió a la caída, aunque yo he variado un poco los 
personajes en favor de la trama. Pudo llegar a los Pirineos y los 
atravesó, por eso conocemos la historia. 

El episodio del Velódromo de Invierno sucedió: la mayoría de los 
judíos que vivían en París estuvieron recluidos allí y fueron después 
deportados a campos de exterminio. También es real lo que pasó en la 
estación de tren de Le Vernet. El 26 de agosto de 1942 detuvieron a 
trescientos judíos de la zona y los llevaron al campo de concentración 
que había al lado del pueblo. Poco después, el 1 de septiembre, los 
sacaron de allí para trasladarlos hasta Drancy, otro campo desde 
donde muchos serían llevados en trenes de ganado hacia el este para 
exterminarlos. 

Innervillgraten fue de los pocos pueblos de Austria donde ganó el 
no a la anexión con Alemania, porque las SS no pudieron llegar hasta 
allí y, por lo tanto, no coaccionaron a los votantes poniendo las 
papeletas en las urnas. 

La historia del doctor Coco es controvertida. Francesc Viadiu 
habla de él en su libro Entre el torb i la Gestapo y parece que era un 
médico al servicio de la Gestapo que se dedicaba a cobrar por 
miembros amputados. 

La historia que explica Jacinta de Cal Martí (Cal Martí existió) a 
Sol y Max también es verídica. Pere Areny mató a su hermano con una 
escopeta en la cama mientras dormía en Can Gastó, y fue el último 
condenado a muerte del Principado de Andorra. 

Daniel Fité encontró a un hombre moribundo cerca de El Serrat 
que acabó muriendo. En su documento de identidad ponía que su 
nombre era Grosjean, y Fité envió una carta a su madre para decirle 
que su hijo estaba muerto y dónde estaba enterrado. 

Los grupos que conseguían llegar a Andorra enviaban el mensaje 
a los miembros de las redes que estaban en Francia para indicar que lo 
habían conseguido mediante la canción Todo va muy bien, señora 
marquesa. La canción se emitía a través de las ondas de Radio 


Andorra. 

He viajado varias veces a Andorra, Bescaran y Ariége. En uno de 
estos viajes hice la ruta por el valle de Siguer hasta llegar al Estany 
Blau, donde el grupo de fugitivos de la novela llegarán después de 
muchas horas de travesía, y el paraje es impresionante. Este fue uno 
de los pasos más utilizados por las redes de evasión. También fui a 
hablar con la actual propietaria del Hotel Andria, en La Seu d'Urgell, y 
me confirmó una información que había leído en algún artículo: su 
madre había alojado a la baronesa Rothschild con sus dos hijas en el 
hotel en los años cuarenta y les tuvo que curar las heridas de las 
piernas porque habían llevado escondidos diamantes durante la 
travesía por los Pirineos. 

Os recomiendo que vayáis a Bescaran, un pueblecito escondido 
entre montañas que conecta a través de un camino hasta Andorra. Yo 
he recorrido esa ruta y os aseguro que aquellos parajes hablan por sí 
solos de todas las personas que los han atravesado a lo largo de la 
historia. 

Finalmente, dejadme que os hable brevemente de la investigación 
que llevé a cabo para encontrar a la protagonista de este libro. Me 
interesaba la figura de una mujer que viviera en los Pirineos y que no 
estuviera especialmente politizada, porque estoy convencida de que 
este era el perfil de muchas de las mujeres que ayudaron a pasar a la 
gente, movidas por un sentimiento de humanidad. No la encontré en 
los libros, al final Sol se ha construido a partir de la suma de pequeñas 
biografías con que me he ido topando. Cuando me adentré en el 
estudio de las llamadas redes de evasión que operaban en los años 
cuarenta en Europa, muchas de las cuales fueron financiadas por el 
Gobierno británico para recuperar a los pilotos que habían caído en 
territorio enemigo, fui consciente de que no sería fácil encontrar una 
historia narrada con voz de mujer. Parecía claro que el trabajo de 
ayudar a los fugitivos a atravesar la frontera de los Pirineos, ya fuera 
durante la guerra civil o la Segunda Guerra Mundial, era cosa de 
hombres. Me centré en este último conflicto, pero en los libros de 
historia, en los documentales y en todas las fuentes escritas 
consultadas no había prácticamente ningún testigo femenino que diera 
fe de la intervención activa de mujeres en esa tarea ingente que 
supuso pasar a miles de personas a través de las montañas para poder 
huir del Tercer Reich. 


Por eso decidí dejar a un lado los libros, escritos básicamente por 
hombres, y adentrarme en el mundo de los historiadores e 
historiadoras locales, testigos orales y documentación de los archivos 
históricos. No os engañaré, ha sido un trabajo difícil y muy a menudo 
frustrante en el que, allí donde se abría un camino, este se volvía a 
cerrar tras dar algunos pasos. Enseguida me encontré con una realidad 
complicada, aunque muy real: mientras Francia reconoció y condecoró 
a los que habían colaborado con la Resistencia, España estaba 
sometida a una dictadura cruenta que perseguía cualquier actitud 
discordante con el régimen. El silencio se impuso durante cuarenta 
años y cualquiera que hubiera podido colaborar de una manera u otra 
con los enemigos de Franco durante la fuga encerró esos recuerdos 
bajo llave y a menudo ni siquiera habló de ello con sus hijos. Pese a 
este silencio autoimpuesto, fui encontrando nombres, algunos con una 
historia muy corta detrás, porque lo que nos ha llegado no es a 
menudo más que un dato con un nombre asociado; otros podían 
hablar de una historia más nutrida. Aquí os dejo escritos sus nombres 
con lo poco o mucho que he conseguido arañar de sus historias, 
algunas más épicas que otras pero todas dignas de ser rescatadas del 
olvido. 

Laura Gallart, de Palafrugell, pasaba a aviadores abatidos por el 
castillo de Recasens y Portbou, en el Alt Emporda, y fue delatada por 
un falangista mientras estaba en Figueres. A pesar de ser detenida y 
pasar algunos meses en la cárcel, volvió a guiar a gente por las 
montañas. En 1944 acabó en el campo de concentración de 
Ravensbriick, donde trabajó en la fábrica Siemens que había en su 
interior. 

Margarita Marty, del pueblo de Dorres, en la Cerdanya. Junto con 
su hermano y su madre, escondían maquis en casa. En una entrevista 
dijo que oían pasar las botas de los alemanes y que un resistente le 
deseó mucha suerte y le dio las gracias por todo lo que había hecho 
por él. 

Anónima, del pueblo de Báscara en el Alt Empordá. Ayudó a 
pasar a Empar Lloberas Artau desde este pueblo hasta el campo de 
concentración de Sant Cebria, en el Rosselló. Era el año 39 y allí 
Empar tenía presos a sus dos hijos y a otros familiares que eran 
soldados del ejército republicano. Los pudo sacar sobornando a unos 
guardias senegaleses y fue así como regresaron a Cataluña. De esta 


pasadora sin nombre me habló la nieta de Empar, Teresa Vinyoles. 

Anónima, probablemente Maria, casada con el panadero de 
Setcases. En una entrevista en la Revista de Girona, Llorenc Torrent, un 
pasador y contrabandista, dice: «Una mujer de Setcases me traía a 
Llanars a gente que huía de los nazis». Por mucho que he intentado 
tirar del hilo, no he sacado nada más en claro. 

Cristina Zalba, de Montagut, era campesina y ayudaba a los 
guerrilleros maquis. 

Eloise, sin apellido conocido, formaba parte de la red de evasión 
andorrana que capitaneaba Francesc Viadiu. 

Carmen Vidal, de Ars, acogió en su casa en 1941 a dos soldados 
que hablaban un idioma que ella no conocía y les ofreció comida y 
descanso. 

Magdalena Coderch de Camprodon, alias la Mollona, a pesar de 
ser falangista y espía del régimen, protegía a los judíos en su hotel a 
cambio de dinero. A causa de su ideología, nadie la delató nunca. 
Como curiosidad, dicen que fumaba caliqueños sin parar. 

Dolors Vergés Sala, de Macanet de Cabrenys. Su nieto me contó 
que, en los años sesenta, un coche tipo Cadillac con matrícula alemana 
se detuvo ante su casa, el Mas Grau de Macanet, en el Alt Emporda, y 
bajó una familia que dio las gracias a la mujer por haberles salvado la 
vida. Su nieto no me quiso dar más datos sobre ella ni su historia 
porque «la familia es larga y no les gustaría que se mencionara 
todavía». 

María Morera, de Ogassa, en el Ripollés, en 1939 guio muerta de 
miedo a un grupo del ejército republicano en plena fuga hacia la 
frontera francesa. 

Angeleta Bordoll, de Cal Mateu de Bescaran, ayudó a pasar a 
unos conocidos hacia Andorra durante la guerra civil y también hacía 
contrabando. 

Maria Busquets, una monja de Portbou, pasó a un grupo de 
resistentes en 1942. Fue condecorada por el Gobierno francés. 

Braulia Cánovas, activista de la CNT que después de 1939 se 
exilió en Francia, colaboró con la Resistencia bajo el sobrenombre de 
Monique. En 1943 la detuvieron y la enviaron al campo de 
concentración de Ravensbriick. Después de la guerra fue condecorada 
por el Gobierno francés. 

Maria Branyas, nacida en 1906, ayudó a huir a varios 


eclesiásticos durante la guerra civil. 

Neus Catalá, nacida en 1915 en Guiamets, en el Priorat, fue 
militante comunista, y después de la guerra civil se tuvo que exiliar, 
pero en su fuga atravesó la frontera con 182 niños huérfanos. Ya en 
Francia, se dedicó a colaborar con la Resistencia y convirtió su casa en 
un centro donde recibía mensajes, armas, refugiados y documentación, 
hasta que fue denunciada y la detuvieron junto con su marido en 
1943. Fue deportada a Ravensbriick. 

Generosa Cortina nació en Son, en el Pallars Sobirá, en 1910. Se 
instaló en Toulouse, donde hacía de correo y custodiaba documentos 
para diferentes redes de evasión. Fue detenida el 15 de mayo de 1944 
por la Gestapo, torturada y finalmente encarcelada en el campo de 
concentración de Ravensbriúck, donde trabajó como mano de obra 
esclava. Ante la llegada de los rusos, los nazis se dedicaron a matar 
mujeres, enfermos y gente mayor del campo, pero ella pudo huir. 
Después de la guerra, el Gobierno de Estados Unidos y el Gobierno 
francés la condecoraron. Murió en Toulouse en 1987. 

Rosa Paytavi, de Rabós, en el Alt Empordáa, ayudó y acogió a 
mucha gente, entre otras a la judía Nina Mitrani, según el testimonio 
de su nieta, Carme Fabra. Como los guardias civiles que detenían a los 
fugitivos no entendían el francés, recurrían a ella porque hablaba ese 
idioma. Un día acogió a un matrimonio con tres niños, pero al 
atardecer el hombre le confesó que, en realidad, él era cura y se 
llamaba mosén Oullet. Treinta años más tarde, el eclesiástico se 
presentó en Rabós y Rosa y él se fundieron en un abrazo. Su nieta 
también me contó que el prefecto de los Pirineos Orientales la 
felicitaba cada año en Navidad y que un hombre apareció un día en el 
pueblo porque quería que su esposa conociera a su abuela, la mujer 
que lo había ayudado. La describe como una mujer abierta que se 
sentía muy identificada con los fugitivos. 

Engracia Vilarodá nació en Rocabruna, Ripollés, en 1918. Según 
me contó su nieta, Engracia llevaba a gente desde las montañas 
(parece que huían del campo de Argelers) hasta Sant Joan de les 
Abadesses, donde cogían el tren, seguramente después de la guerra 
civil. Cuenta que años más tarde unos chicos le llevaron flores porque 
Engracia ayudó a pasar a sus abuelos. 

Roser Fabregas nació en Prats de Llucanés el 8 de octubre de 
1900. Se exilió en Sant Llorenc de Cerdans, Vallespir, al final de la 


guerra civil, y ayudó y acogió a refugiados catalanes en la retirada. 
Durante la Segunda Guerra Mundial, su casa se convirtió en un refugio 
de personas provenientes de muchos países europeos que tenían que 
llegar de forma clandestina a España y también de miembros de la 
Resistencia francesa. También hacía de enlace, y se dice que llegó a 
hacer de guía, a pesar de que, como acostumbra a pasar, no he 
encontrado ninguna prueba. Ella formaba parte de una red de evasión 
llamada Churchill y, por este motivo, la Gestapo la detuvo y la envió 
al campo de concentración de Ravensbriúck, donde los nazis la 
utilizaron como conejillo de Indias para hacer experimentos, aunque 
sobrevivió. Durante su vida recibió varias condecoraciones y 
reconocimientos del Estado francés, del Gobierno británico y del 
norteamericano. Murió en Narbona en 1988. 

Margarita Brugada, conocida como la Morena, vivía en Olot y 
dicen que por su casa pasaban todos quienes clandestinamente venían 
de Francia, y por cada uno le pagaban doscientas pesetas. También 
recibía paquetes de Francia con documentación relativa a aviación, 
edificios militares de interés y recortes de diarios franceses que le iban 
a recoger los enlaces de Barcelona. La detuvieron, pero ella lo negó 
todo. 

Carme Gardell y su hija Sabina, de Setcases, después de la guerra 
se exiliaron a Vallmanya, donde ayudaron a la Resistencia contra los 
alemanes. Alguien las denunció por haber escondido a René Huerta, el 
maestro del pueblo, que era maquis. Montserrat Roig hablaba en su 
libro Los catalanes en los campos nazis: «Las dos mujeres se enfrentaron 
a la policía y se pusieron ante la puerta sin dejar entrar a los agentes. 
Recibieron golpes, pero consiguieron que los tres resistentes pudieran 
huir por la parte de atrás». Las llevaron a Ravensbriick y, justo quince 
días antes de que los rusos liberaran el campo, los soldados echaron el 
cuerpo de Carme aún con vida sobre un montón de cadáveres 
pensando que el tifus la había matado. Por la noche, dos francesas la 
sacaron de allí bajo la luz de los reflectores y la llevaron a la barraca, 
donde finalmente murió. Sus compañeras del campo guardaron el 
anillo de casada de Carme y, años más tarde, lo recuperó su bisnieta, 
que ahora lo luce orgullosa. 

Magdalena Duran, de Les, en la Vall d'Aran, acogió en su Hotel 
Franco-español a una pareja de judíos, Paula Zandmer-Cassen y Henri 
Cassen. La mujer estaba embarazada y Magdalena hizo llamar al 


médico del pueblo para que emitiera un certificado falso donde le 
recomendaba reposo absoluto por enfermedad. Gracias a esto, 
pudieron esquivar a los guardas aduaneros, que los querían devolver a 
los soldados nazis que había en la frontera. Hace pocos años sus nietos 
viajaron al hotel para dar las gracias a la sobrina de Magdalena por 
haber salvado la vida a sus abuelos y la noticia salió en los diarios. 

El último testigo con quien hablé fue María Teresa Blas, de 
Bescaran. Me dijo que en el pueblo algunas mujeres servían comida 
caliente a los fugitivos que pasaban la frontera y, entre otras muchas 
historias, fue ella quien me contó que en Bescaran a la mujer se la 
denomina «la comunera de la casa», porque la comunera es la viga 
principal que soporta los tejados. 

De todas estas mujeres, cogiendo un poco de aquí y un poco de 
allá, nació Sol Mentruit, la protagonista del libro, una mujer sencilla y 
muy arraigada al territorio. Ella, como muchos de estos testigos que la 
historia no recuerda, ayuda a los desvalidos porque siente que es lo 
correcto, sin poner ninguna etiqueta. El nombre de Sol me lo dio el 
historiador de Bescaran Ramon Viaplana; su tía se llamaba así y, por 
lo que él me explicó, campaba por aquellas montañas como un rebeco. 

Hasta ahora os he mencionado a las mujeres que no aparecen en 
el libro, pero también hay tres que sí tienen un lugar en la novela: 

Lina Pla, que regentaba el Hotel Pla, hablaba inglés y acogía 
pilotos ingleses. 

Conxita Grangé, de Espui, en el Pallars Sobirá, hizo de enlace con 
los guerrilleros y los maquis en Toulouse. Ella y su tía Elvira Ibarz 
fueron entregadas a la Gestapo, encarceladas y torturadas en esta 
ciudad francesa, desde donde fueron deportadas a Alemania. 
Atravesaron Francia de sur a norte con el llamado tren fantasma, con 
setecientos detenidos, en un recorrido que duró dos meses, bajo los 
bombardeos aliados y los ataques del maquis. El 9 de septiembre 
fueron internadas en el campo de concentración de mujeres de 
Ravensbriick. Conxita recibió la Legión de Honor y la Medalla de la 
Resistencia del Gobierno francés y dedicó buena parte de su vida a 
relatar su experiencia a los estudiantes y a mantener viva la memoria 
de las mujeres deportadas. 

Teresa Carbó Comas, nacida en Begur en 1908, fue militante del 
POUM y después de la guerra huyó a Francia. Allí formó parte de la 
red de evasión Martin, en Toulouse. En su casa tenía una mosca en la 


fachada y por eso se la conocía como «la casa de la mosca»; era un 
refugio para los miembros de la red y para la gente que huía. La clave 
para poder entrar era: 

—Buenos días, vengo de parte de René. 

—¿René? ¿Qué René? 

—El fabricante de tejidos. 

Su marido, Esteve Morell, fue arrestado por las SS y murió en un 
campo de concentración en Alemania. Al acabar la guerra, Teresa se 
marchó a Brasil, aunque acabó volviendo a Francia, al pueblo de 
Soler, donde murió a la edad de ciento un años. 
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Una apasionante aventura en búsqueda de la verdad que puede 
destruir un imperio. La nueva novela del escritor de Nadie lo 
sabe. Más de 25.000 lectores 


"¿Cómo edificar un mundo nuevo con palabras viejas? Envidia, placer, 
ambición, soberbia, inocencia, muerte. Todas caben bajo el nombre de 
un dios, bajo el nombre de un diablo: Hernán Cortés". 


Canarias, 1525. El joven cronista Diego de Soto, desilusionado con las 
cloacas de poder del incipiente Imperio español, decide embarcarse en 
una expedición y dejar atrás su vida en la corte. Pero una inesperada 
tormenta obligará a su nave a cambiar el rumbo, separarse del resto y 
refugiarse en las costas orientales del continente que acaba de 
conquistar Hernán Cortés con tan solo quinientos hombres. De la 
noche a la mañana, De Soto consigue hacer realidad un sueño: 
conocer al legendario conquistador del Imperio azteca. Sin embargo, 
esa admiración pronto se convertirá en sospecha, pues una serie de 
asesinatos pretenden acallar lo que ocurrió ocho años atrás, cuando 
los españoles se vieron obligados a abandonar Tenochtitlán y 
perdieron para siempre el famoso tesoro de Moctezuma. 


¿Qué sucedió con ese tesoro? Diego de Soto está dispuesto a 
descubrir la verdad, sin saber que lo que encuentre lo conducirá 
al lugar del que ha querido huir desde el inicio: el corazón del 
Imperio español. 
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Una mirada singular a las constelaciones familiares por su 
máximo referente en lengua española. 


En nuestra existencia, los vínculos son como las raíces, ya que toda 
raíz nos da apoyo a la vez que nos entrelaza. ¿Por qué son tan 
importantes? ¿Cómo nos sostienen y nos dan vida, y cómo su 
ausencia, o su negación, nos hace sufrir tan amargamente? 


Los vínculos, las raíces, son la unidad básica de la vida, nos ayudan a 
convertirnos en lo que realmente somos, y el intercambio entre el dar 
y el recibir constituye sus nutrientes y vitaminas. El psicólogo y 
terapeuta gestalt Joan Garriga se sirve de ellos cuando aplica la 
técnica de las constelaciones familiares, con el fin de observar, 
analizar e intervenir en los nudos, las negaciones y las adversidades 
que experimentan las personas. El autoconocimiento y los sistemas 
vinculares se interrelacionan en un libro que ayudará a crear 
conciencia sobre la complejidad de la existencia, y que nos ayudará a 
comprender nuestro pasado, así como a crear salud para nuestro 
presente y futuro, no solo de forma individual, sino también colectiva. 
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Los inocentes 


Los inocentes 


Oruña, María 
9788423364077 
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EL NUEVO CASO DE «LOS LIBROS DEL PUERTO ESCONDIDO». 
MÁS DE 1.000.000 DE LECTORES 


2.? edición 


Faltan dos semanas para la boda de la teniente Valentina Redondo y 
Oliver Gordon. En plenos preparativos, los sorprende la noticia de un 
atentado masivo en el Templo del Agua del famoso balneario cántabro 
de Puente Viesgo. 


Las instalaciones del idílico paraíso de agua estaban ocupadas por un 
grupo de empresarios, y todo apunta a que la masacre ha sido 
perpetrada con una peligrosísima arma química. Valentina tendrá que 
cooperar con el ejército y con un equipo de la UCO para resolver el 
crimen. 


Pronto descubrirán que un cerebro hábil y cruel ha puesto en marcha 
una maquinaria infalible, ejecutando cada uno de sus movimientos 
con extraordinaria frialdad, en un claro desafío a la inteligencia y a las 
habilidades deductivas de Valentina y del propio lector. La teniente 
Redondo llegará a dudar de los pasos que debe seguir, porque las 
sospechas no tardarán en recaer sobre alguien que jamás ha visto pero 
que, en el fondo, siente que conoce. El peligro es un latido que no se 
extingue nunca. 
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Edición conmemorativa coincidiendo con el 75 aniversario de su 
publicación original en Reino Unido, en 1949. 


Londres 1984: Winston Smith decide rebelarse ante un gobierno 
totalitario que controla cada uno de los movimientos de sus 
ciudadanos y castiga incluso a aquellos que delinquen con el 
pensamiento. Consciente de las terribles consecuencias que puede 
acarrear la disidencia, Winston se une a la ambigua Hermandad por 
mediación del líder O'Brien. Paulatinamente, sin embargo, nuestro 
protagonista va comprendiendo que ni la Hermandad ni O'Brien son lo 
que aparentan y que la rebelión al cabo quizá sea un objetivo 
inalcanzable. 


Por su magnífico análisis del poder y de las relaciones y 
dependencias que crea en los individuos, 1984 es una de las 
novelas más inquietantes y atractivas de este siglo. 


Está entre mis libros favoritos, lo leo una y otra vez—Margaret 
Atwood 
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Esperando al diluvio 
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EL LIBRO MÁS VENDIDO EN ESPAÑA EN LOS ÚLTIMOS DOCE 
MESES 


Un salvaje asesino en serie. Una búsqueda hasta el último latido. 
Una ciudad amenazada por un diluvio. 


4.2? edición 


Entre los años 1968 y 1969, el asesino al que la prensa bautizaría 
como John Biblia mató a tres mujeres en Glasgow. Nunca fue 
identificado y el caso todavía sigue abierto hoy en día. En esta novela, 
a principios de los años ochenta, el investigador de policía escocés 
Noah Scott Sherrington logra llegar hasta John Biblia, pero un fallo en 
su corazón en el último momento le impide arrestarlo. A pesar de su 
frágil estado de salud, y contra los consejos médicos y la negativa de 
sus superiores para que continúe con la persecución del asesino en 
serie, Noah sigue una corazonada que lo llevará hasta el Bilbao de 
1983. Justo unos días antes de que un verdadero diluvio arrase la 
ciudad. 


Dolores Redondo se autodefine como «una escritora de tormentas» y 
con esta nueva novela, basada en hechos reales, nos conduce hasta el 
epicentro de una de las mayores tormentas del siglo pasado a la vez 
que retrata una época en plena ebullición política y social. Es un 
homenaje a la cultura del trabajo lleno de nostalgia por un tiempo en 
el que la radio era una de las pocas ventanas abiertas al mundo y, 
sobre todo, a la música. Y es también un canto a la camaradería de las 


cuadrillas y a las historias de amor que nacen de un pálpito. 


Una obra deslumbrante con unos personajes que nos llevan de la 
crueldad más espantosa a la esperanza en el ser humano. 


«Dolores Redondo, la reina del thriller literario.» Carlos Ruiz Zafón 
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